

# کلیاتِ پریم چند

9



قومی کونسل برائے فروغِ اُردو زبان، نئی دہلی

91  
PR



# کلیاتِ پریم چند

9



پریم چپاسا

مرتبہ

مدن گوپال

معاون

ڈاکٹر رحیل صدیقی



16-12-6

قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان

P Set vol 1018-20

وزارت ترقی انسانی وسائل (حکومت ہند)

پوسٹ بک، آر۔ کے۔ پورم نئی دہلی

891.439  
PRE  
1214  
V.9

PA

## Kulliyat-e-Premchand-9

*Edited by:*

Madan Gopal

© قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان، نئی دہلی

سنہ اشاعت : جولائی، ستمبر 2000 شک 1922

1100: پہلا ایڈیشن

قیمت : پیپر بیک =/134

ہارڈ باؤنڈ =/175

853: سلسلہ مطبوعات

---

ناشر: ڈائریکٹر، قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان، ویسٹ بلاک 1- آر کے پورم نئی دہلی 110066

طابع: ویب انٹرپرائزز گرین پارک، نئی دہلی 110016



# پیش لفظ

اردو زبان و ادب میں پریم چند کو خاص مقبولیت حاصل ہے۔ عرصہ دراز سے ان کی تصانیف مختلف سطحوں کے تعلیمی نصابوں میں شامل رہی ہیں۔ ایک عرصے سے ضرورت محسوس کی جا رہی تھی کہ پریم چند کی تمام تصانیف کے مستند اڈیشن یکجا صورت میں منظر عام پر آئیں۔ بالآخر قومی اردو کونسل نے پریم چند کی تمام تحریروں کو ”کلیات پریم چند“ کے عنوان سے مختلف جلدوں میں ایک مکمل سٹ کی صورت میں شائع کرنے کا فیصلہ کیا ہے۔ یہ کلیات 22 جلدوں پر مشتمل ہوگا جس میں پریم چند کے ناول، افسانے، ڈرامے، خطوط، تراجم، مضامین اور ادارے بہ اعتبار اصناف یکجا کیے جائیں گے۔ جن کی تفصیل حسب ذیل ہے۔

ناول : جلد 1 سے 8 تک ، افسانے : جلد 9 سے 14 تک، ڈرامے :

جلد 15 و 16 ، خطوط : جلد 17، متفرقات : جلد 18 سے 20 تک،

تراجم : جلد 21 و جلد 22 تک

”کلیات پریم چند“ میں متون کے استناد کا خاص خیال رکھا جا رہا ہے۔ مواد کی فراہمی کے لیے مختلف شہروں کے کتب خانوں سے استفادہ کیا گیا ہے اور پریم چند سے متعلق شخصیتوں سے بھی ذاتی طور پر ملاقات کر کے مدد لی گئی ہے۔ اس سلسلے میں پریم چند کے پسرزادے پروفیسر آلوک رائے نے بہت سی مفید معلومات بہم پہنچائیں۔

”کلیات پریم چند“ کی ترتیب میں یہ التزام رکھا گیا ہے کہ ہر صنف کی تحریریں زمانی ترتیب کے ساتھ شامل اشاعت ہوں اور ہر تحریر کے آخر میں اول سن اشاعت، جس میں شائع ہوئی ہو، اس رسالہ کا نام اور مقام اشاعت بھی درج ہو۔ اس سے مطالعہ پریم چند کے نئے امکانات پیدا ہوں گے۔ ہماری کوشش ہے کہ ”کلیات پریم چند“ میں شامل تمام تحریروں کا مستند متن قارئین تک پہنچے۔

”کلیات پریم چند“ کی شکل میں یہ منصوبہ نقشِ اولیں ہے ہماری پوری کوشش کے باوجود جہاں جہاں تہاں کوئی کوتاہی راہ پاسکتی ہے۔ مستقبل میں پریم چند کی نو دریافت تحریروں کا

خیر مقدم کیا جائے گا اور نئی اشاعت میں ان کا لحاظ رکھا جائے گا۔ کلیات سے متعلق قارئین کے مفید مشوروں کا بھی خیر مقدم کیا جائے گا۔

اردو کے اہم اور بنیادی کلاسیکی ادبی سرمایے کو شائع کرنے کا منصوبہ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کی ترجیحات میں شامل ہے۔ ان ادبی متون کو انتخاب کرنے اور انھیں شائع کرنے کا فیصلہ قومی کونسل کی ادبی پینل کی کمیٹی کے ذریعے لیا گیا ہے۔ اس کمیٹی کے چیئرمین پروفیسر شمس الرحمن فاروقی اور ارکان پروفیسر شمیم حنفی، جناب محمد یوسف ٹینگ، جناب بلراج پوری، پروفیسر نیر مسعود، جناب احمد سعید بلخ آبادی اور کونسل کے نائب چیئرمین جناب راج بہادر گوڑ کے ہم ممنون ہیں کہ انھوں نے اس پروجیکٹ سے متعلق تمام بنیادی امور پر غور کر کے اس منصوبے کو تکمیل تک پہنچانے میں ہماری معاونت فرمائی۔ ”کلیات پریم چند“ کے مرتب مدن گوپال اور ریسرچ اسٹنٹ ڈاکٹر رحیل صدیقی بھی ہمارے شکریے کے مستحق ہیں کہ انھوں نے پریم چند کی تحریروں کو یکجا کرنے اور انھیں ترتیب دینے میں بنیادی رول ادا کیا۔

ہمیں امید ہے کہ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کی دیگر مطبوعات کی طرح ”کلیات پریم چند“ کی بھی خاطر خواہ پذیرائی ہوگی۔

ڈاکٹر محمد حمید اللہ بھٹ

ڈائریکٹر

قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان

وزارت ترقی انسانی وسائل، حکومت ہند،

نئی دہلی

# فہرست

نمبر شمار کہانیاں	صفحہ نمبر	نمبر شمار کہانیاں	صفحہ نمبر
پیش گفتار	vii	20- آہ بے کس	285
دیباچہ از منشی پریم چند	xxvi	21- آٹھا	298
1- دنیا کا سب سے انمول رتن	۱	22- مامتا	311
2- صلہ ماتم	9	23- منادوں	325
3- شیخ مخمور	19	24- عالم بے عمل	336
4- یہی میرا وطن ہے	33	25- کیفیہ کردار	346
5- روشنی رانی	39	26- راج ہٹ	355
6- عشق دنیا اور حب وطن	91	27- دھوکے کی مٹی	364
7- گناہ کا آگن کنڈ	102	28- تریا چتر	372
8- سیر درویش	114	29- موت اور زندگی	386
9- شکار	149	30- اماوس کی رات	394
10- رانی سارندھا	161	31- سگ لیلیٰ	404
11- بے غرض محسن	180	32- نگاہ ناز	417
12- بڑے گھر کی بیٹی	189	33- ملاپ	426
13- وکرمات کا تیغ	199	34- بانگِ سحر	433
14- کرشمہ انتقام	220	35- آبِ حیات	442
15- دونوں طرف سے	228	36- اندھیر	452
16- راجا ہرودل	243	37- داروئے تلخ	458
17- بڑی بہن	258	38- صرف ایک آواز	462
18- خوفِ رسوائی	268	39- بانکا زمیندار	470
19- منزل مقصود	279	40- نمک کا داروغہ	479

542	46۔ حسن انتخاب	488	41۔ انا تھ لڑکی
547	47۔ مرہم	497	42۔ خون سفید
574	48۔ غیرت کی کنار	508	43۔ شکاری اور راجہ مار
581	49۔ کرموں کا پھل	518	44۔ شامت اعمال
588	50۔ بیٹی کا دھن	528	45۔ پچھتاوا

## پیش گفتار

نئی پریم چند نے اپنے سوانحی مضمون ”میری کہانی“ میں لکھا کہ ان کی ادبی زندگی کی شروعات 1900 میں مضمون اور ناول سے ہوئی۔ انھوں نے اسی مضمون میں لکھا تھا کہ اپنی پہلی کہانی 1907 میں لکھی تھی اور اس کہانی کا عنوان تھا دُنیا کا سب سے انمول رتن یہ کانپور کے رسالہ زمانہ میں چھپی تھی مگر حقیقت یہ ہے کہ یہ کہانی زمانہ میں نہیں چھپی، یہی نہیں بلکہ اس دور کی تین اور کہانیاں بھی شیخ مخدوم، یہ میرا وطن ہے، صلہ ماتم جس مجموعہ میں یہ شائع ہوئی اس کی صرف ایک کہانی حب وطن زمانہ (اپریل 1908) میں شائع ہوئی۔ جون 1908 میں ان پانچوں کہانیوں کو سوڈ وطن مجموعے میں زمانہ پریس نے شائع کیا۔ مصنف کا نام تھا نواب رائے۔

پریم چند کے اپنے الفاظ میں اس وقت ملک میں تقسیم بنگال کی سورش برپا تھی اور کانگریس میں گرم دل کی بنیاد پڑ چکی تھی۔ ان پانچوں کہانیوں میں حب وطن کا ترانہ گایا گیا تھا۔ یہ نئے زمانے کی آمد..... دیباچے میں لکھا تھا۔ ”ہر ایک قوم کا علم ادب اپنے زمانے کی سچی تصویر ہوتا ہے۔ جو خیالات قوم کے دماغوں کو متحرک کرتے ہیں اور جو جذبات قوم کے دلوں میں گونجتے ہیں۔ وہ نظم و نثر کے صفحوں میں ایسی صفائی سے نظر آتے ہیں جیسے آئینے میں صورت۔ ہمارے لٹریچر کا ابتدائی دور وہ تھا کہ لوگ غفلت کے نشے میں متوالے ہو رہے تھے۔ اس زمانے کی ادبی یادگار بجز عاشقانہ غزلوں اور چند سفلہ قصوں کے اوپر کچھ نہیں تھا۔ دوسرا دور اسے سمجھنا چاہیے جب قوم کے نئے اور پُرانے خیالات میں زندگی اور موت کی لڑائی شروع ہوئی اور اصلاح تمدن کی تجویزیں سوچی جانے لگیں۔ اس زمانے کے قصص و حکایات زیادہ تر اصلاحی اور تجدیدی کا پہلو لیے ہوئے ہیں اب ہندوستان کے قومی خیال نے بلوغت کے زینے پر ایک قدم اور بڑھایا ہے اور حب وطن کے جذبات لوگوں کے دلوں میں سر اُبھارنے لگے۔ کیوں کر ممکن تھا کہ اس کا اثر ادب پر نہ پڑتا۔ یہ چند کہانیاں اس



اثر کا آغاز ہیں۔ اور یقین ہے کہ جیوں جیوں ہمارے خیال رفیع ہو جائیں گے اس رنگ کے لٹریچر کو روز افزوں فروغ ہوتا جائے گا۔ ہمارے ملک کو ایسی کتابوں کی اشد ضرورت ہے جو نئی نسل کے جگر پر حب وطن کی عظمت کا نقطہ جمائیں۔ ”سوز وطن کا اشتہار اگست ۱۹۰۸ء میں زمانہ میں شائع ہوا۔ اشتہار شاید مصنف نے آپ ہی لکھا تھا یہ تھا۔

”سوز وطن سوز وطن سوز وطن“

”زمانہ کے مشہور اور مقبول مضمون نگار منشی نواب رائے کی تازہ ترین اور بہترین اردو زبان میں حسن و عشق، وصل و فراق، عیاری و مکاری، جنگ و جدل وغیرہ کی بہت سی داستانیں موجود ہیں اور ان میں بعض بہت ہی دلچسپ ہیں۔ مگر ایسے قصے جن میں سوز وطن کی چاشنی ہو، جن میں حب وطن ایک ایک حرف سے نپکے، اس وقت تک معدوم تھے۔ اس کتاب میں پانچ قصے لکھے گئے اور سب دردِ وطن کے جذبات سے پُر ہیں ممکن ہے کہ انھیں پڑھ کر ناظرین کے دل میں وطن کی الفت کا پاک جذبہ موجزن ہو جائے۔ بیانیہ نہایت لطیف اور دلکش ہے اور اندازِ بیان رقت آمیز۔ سائز چھوٹا، لکھائی چھپائی عمدہ، کاغذ اعلیٰ قسم کا سودیشی قسم اول اور نیز معمولی سودیشی کاغذ پر۔ قیمت چار آنہ قسم دوم معمولی سودیشی کاغذ پر قیمت تین آنہ۔ چھ جز کی کتاب اس قیمت پر مفت ہے۔“

فرمائش بنام منیجر زمانہ۔ نیاچوک کانپور۔

سوز وطن کے تبصرے آریہ گزٹ، سوراجیہ، ہندوستان وغیرہ میں شائع ہوئے فروری 1909ء میں نواب رائے نے سوز وطن کی ایک کاپی ہندی کے مشہور رسالے سرسوتی کے ایڈیٹر کو تبصرہ کے لیے بھیجی۔ ایڈیٹر مہابیر پرساد دویدی نے لکھا ”اس کتاب کی رچنا اردو کے مشہور ادیب نواب رائے نے کی ہے۔ قیمت ۱۰۴ ملے کا پتہ بابو وجے نرائن لال نیاچوک کانپور۔“ یہ وجے نرائن لال نواب رائے کے ہم عمر اور سوتیلی ماں کے بھائی تھے اور نواب رائے کے گھر پر ہی رہتے تھے۔ مصنف نواب رائے کا پتہ اس طرح پبلک کے سامنے تھا۔

سوز وطن زمانہ پریس میں چھپی تھی۔ غلطی سے زمانہ پریس کے نام کو کتاب پر نہیں دیا گیا۔ اس وقت کے قانون کے تحت یہ ایک جرم تھا۔ پولیس نے تفتیش شروع کر دی، اور انھیں پتہ چلا کہ کتاب کا مصنف نواب رائے ایک سرکاری ملازم ہے جس کا اصل نام ہے

دھنپ رائے ہے۔ اطلاع حکام تک پہنچی۔ ضلع کے کلکٹر نے دھنپ رائے کو طلب کیا اور جیسا پریم چند نے ”اپنی کہانی“ میں لکھا ہے۔ دھنپ رائے سے سوڑ وطن کی ہر کہانی کے بارے میں جانکاری حاصل کر کے کہا کہ ان سب کہانیوں میں Sadition (بغاوت) بھرا ہے۔ اگر تم مغل راج میں ہوتے تو تمہارے ہاتھ کاٹ دئے جاتے۔ شکر ہے برٹش سرکار ہے۔ جتنی کاپیاں پڑی ہیں ان کو کلکٹر کے حوالے کر دو“ دھنپ رائے کو تاکید بھی کی گئی کہ آگے سے لکھنا بند کرو۔ اگر لکھو تو سرکاری محکمے کی اجازت لے کر چھوڑو۔

ادھر نواب رائے کے افسانوں کی شہرت اور ادھر یہ پابندی - ایک قصہ آتش کدہ گناہ زمانہ کے دفتر میں پڑا تھا۔ دیانرائن نگم نے اس کے مصنف کا نام نواب رائے کے بجائے افسانہ کہن رکھا۔ یہ مارچ 1910 کے زمانہ میں چھپا۔ اپریل 1910 کے شمارے میں ایک اور افسانہ چھپا۔ عنوان تھا سیر درویش اس پر مصنف کا نام نواب رائے ہی دیا گیا، مگر اپریل اور مئی کی قسطوں پر کوئی نام نہیں۔ صرف جملہ حقوق محفوظ لکھا گیا۔ اگست 1910 کے شمارے میں ایک قصہ چھپا رانی سارندھا مصنف کا نام نہیں دیا گیا۔ سرکاری حکم کی تعمیل سے بچنے کے لیے دھنپ رائے نے ایک نیا قلمی نام اختیار کیا۔ یہ تھا پریم چند۔ کیونکہ اسے دیانرائن نگم نے ہی تجویز کیا تھا۔ یہ نام صرف زمانہ کے لیے ہی محدود تھا۔ ایک نیا رسالہ ادیب نکلا تھا اس کے ایڈیٹر تھے ان کے دوست پیارے لال شاکر میرٹھی۔ اس میں مصنف کا نام اس طرح لکھا جاتا تھا۔ ”د۔ر“ (دھنپ رائے)۔

پریم چند کے نام سے شائع ہونے والی پہلی کہانی تھی بڑے گھر کی بیٹی یہ دسمبر 1910 کے زمانہ کے شمارے میں شائع ہوئی۔ نام میں کچھ جادو تھا۔ یہ قصہ دنیا بھر کی زبانوں سے مکر لے سکتا ہے۔

یہ وہ زمانہ تھا جب دھنپ رائے بندیل کھنڈ کے کئی مقامات کا دورہ کرتے تھے۔ بندیلیوں اور راجپوتوں کی بہادری کے قصے سنتے تھے۔ انھیں قلم بند کرنے لگے۔ یہ بھی حب وطن کا دوسرا پہلو تھا۔ رانی سارندھا کے علاوہ وکرامدتیہ کا تیتھ، راجہ ہردول، آکھا وغیرہ قصے لکھے گئے۔ کرشمہ انتقام زمانہ میں شائع ہوا۔ دونوں طرف سے، خوف رسوائی، بڑی بہن، دھوکے کی ٹٹی ادیب میں۔ منزلی مقصود، عالم بے عمل، راج ہٹ، مانتا وغیرہ بھی انھیں دنوں چھپے۔

پریم چند کے افسانے بہت مقبول ہوئے۔ دھوم مچ گئی۔ اردو سے ہندی میں ترجمے ہوئے اور ہندوستان کی دوسری زبانوں میں بھی ان کے ترجمے شائع ہونے لگے۔ پریم چند نے سوچا بچپس افسانوں کا ایک مجموعہ شائع کیا جائے، وہ افسانے تھے: ماتا، وکرمادیہ کا تینہ، بڑے گھر کی بیٹی، رانی سارندھا، راج ہٹ، راج ہردول، نمک کا داروغہ، عالم بے عمل، گناہ کا آگن کنڈ، بے غرض محسن، آہ نیکی، آلہا، خون سفید، صرف ایک آواز، اندھیر، بانکا زمیندار، تریا چتر، سوت، شکاری راج کمار، کرموں کا پھل، مناؤں، مرہم، اموس کی رات، غیرت کی کٹار، منزل مقصود، افسانے مقبول تھے مگر پبلیشروں کا قحط تھا۔ کوئی شائع کرنے کو تیار نہ تھا۔ پریم چند نے فیصلہ کیا کہ اسے زمانہ پریس سے شائع کرایا جائے۔ دیانائن سے شرکت کی بات کی۔ اگر نقصان ہوا تو آدھا آدھا۔ زمانہ پریس کو پیشگی درکار تھی مگر منیجر نے مطلع کیا کہ ان کو رسالہ سے ملنے والی رقم پیشگی رقم سے زیادہ ہے۔ خیر خط و کتابت شروع ہوئی یکم اکتوبر 1913 کو پریم چند نے دیا نائن قلم کو لکھا ”غالباً پریم بچپس اب شب بلا تک نہ چھپ سکے گی..... اگر آپ کا پریس اتنا وقت ہی نہ نکال سکے تو میں بدرجہ مجبوری یہ التماس کروں گا کہ یا تو میرے ۷۲ روپے عطا فرمائیں یا پریم بچپس کے 4½ جزو چھپے ہوئے ریل کے ذریعے میرے پاس بھیج دیں۔ غالباً ان درخواستوں میں میں غیر معقولیت سے کام نہیں لے رہا ہوں۔ میں کسی دوسرے پبلیشر کو ڈھونڈوں گا۔ اور نہ مل سکا تو اس ساڑھے چار جزو کو ٹائٹیل بیچ لگا کر ساڑھے چار جزو کی کتاب بنالوں گا۔ صرف دیباچہ اور ٹائٹیل کی ضرورت ہوگی۔ اور یہ بھی نہ ہو سکا تو شہد اور سبھی لگا کر ان اوراق پریشاں کو چاٹوں گا اور سمجھوں گا کہ زرخود میخورم، یا میوہ محنت خود میخورم۔ بہر حال آپ جو کچھ فیصلہ کریں جلد کریں اور مجھے مطلع فرمائیں۔ قیامت کے انتظار میں بیٹھنے سے تو یہی بہتر ہے کہ جو کچھ، اس وقت ملتا ہے مل جائے۔“

اگلے ہی مہینے: ”آپ میری کتاب جلدی سے چھپوا دیجیے تاکہ اس کی قدردانی دیکھ کر دوسرے حصے میں ہاتھ لگے۔ اور کچھ منافع بھی ہو۔ کیا کہوں آپ نے مجھے اچھالنے میں کوئی کسر نہیں رکھی، خوب اچھالا، مگر میں ہی قسمت کا اندھا ہوں کہ پرواز نہیں کر سکتا بلکہ نیچے گرنے کے لیے ڈرتا ہوں۔“ بعد میں پریم چند نے امتیاز علی تاج کو لکھا کہ پریم بچپس میں نے اپنے خرچ پر زمانہ پریس سے چھپوائی تھی۔

پریم بچپی کی کاپیوں کو اعلیٰ ادیبوں اور نقادوں کو بھیجا گیا تاکہ ان کی رائے آئے اور ان کا رسائل میں دئے جانے والے اشتہاروں میں استعمال کیا جاسکے۔ تبصرہ کے لیے بھی کاپیاں ارسال کی گئی۔ اشتہار چھپوائے گئے۔

پریم بچپی حصہ اول کو چھپنے میں تین سال لگ گئے۔ یہ ۱۹۱۴ء میں شائع ہوئی۔ تفصیل زمانہ جنوری 1917 کے شمارے میں شائع ہوئی۔ الناظر لکھنؤ کے ستمبر 1915 کے شمارے میں ایک اشتہار شائع ہوا جس میں ڈاکٹر محمد اقبال کی رائے درج ہے۔ علامہ اقبال نے مصنف کو تحریر فرمایا تھا۔ ”آپ نے اس کتاب کی اشاعت سے اردو لٹریچر میں ایک نہایت قابل قدر اضافہ کیا ہے۔ چھوٹے چھوٹے نتیجہ خیز افسانے جدید اردو لٹریچر کی اختراع ہیں۔ میرے خیال میں آپ پہلے شخص ہیں جس نے اس راز کو سمجھا ہے اور سمجھ کر اس سے اہل ملک کو فائدہ پہنچایا ہے۔ ان کہانیوں سے معلوم ہوتا ہے کہ مصنف انسانی فطرت کے اسرار سے خوب واقف ہے اور اپنے مشاہدات کو ایک دلکش زبان میں ادا کر سکتا ہے۔“

کہانیاں مقبول تو تھیں مگر کتابی صورت میں یہ بکتی نہیں تھیں۔ 2 مارچ 1917 کو پریم چند نے دیانرائن نگم کو لکھا پریم بچپی حصہ دوم میں ذرا سرگرمی فرمائیے۔ جلدی ختم ہو جائے۔ ابھی بہت کچھ چھپوانا ہے۔ اگر پہلی منزل میں اتار کے تو پھر اتنی لمبی زندگی کہاں سے آئے گی۔ تعطیل گرما کے پہلے ختم ہو جانا ضروری ہے۔

پریم بچپی حصہ دوم کے بارے میں امتیاز علی تاج کو لکھا کہ اس کے چھپوانے کا کام شروع کر دیا ہے۔ اور یہ یکم جولائی 1917 تک پبلک کے ہاتھوں میں پہنچ جائے گا۔ زمانہ کے مدیر نے لکھا ”یہ ظاہر کرنے کی ضرورت نہیں ہے کہ منشی پریم چند کے افسانوں نے پبلک میں کتنی شہرت حاصل کی ہے۔ یہ امر تسلیم ہے کہ صاحب موصوف کے زبردست اور عظیم قلم نے اپنے جادو بھرے قصوں میں اخلاقی اوصاف، حب وطن و محسن و عشق کی بولتی چالقی تصویریں اور ان کے نہایت پاکیزہ پہلو کو نرالے ڈھنگ میں دکھائے ہیں۔ پریم بچپی حصہ دوم میں ایسے دلچسپ اور پُراثر قصے درج کئے گئے ہیں جو دیکھنے سے تعلق رکھتے ہیں۔ شائقین جو منشی پریم چند صاحب کے جادو نگار کا نتیجہ دیکھنا چاہتے ہیں قیمت ایک روپیہ۔“

پریم بچپی کا حصہ اول 1914 میں شائع ہوا تھا حصہ دوم 1918 میں۔ ایک سال

بعد پریم چند نے غم کو لکھا کہ ”آپ کے فیجر کے خط سے معلوم ہوتا ہے کہ پریم بچپنی حصہ دوم کی کل 119 جلدیں نکلی ہیں۔ اس حساب سے تو شاید کتاب میری زندگی میں بھی نہ نکل سکے گی۔“

اس ناامیدی کے برعکس وہ پریم بھٹی کی اشاعت کے لیے تیار تھے۔ اگست 1919 میں غم کو لکھا کہ ”ذرا فیجر صاحب زمانہ سے دریافت کر کے مطلع کریں کہ بھٹی کی چھپائی فی جز کتنی ہوگی۔ اس معاملے میں مجھے امید ہے کہ آپ کے امکان میں جتنی رعایت ہوگی اس سے دریغ نہ فرمائیں گے۔“ تین مہینے بعد ”پریم بھٹی کے مضامین کی ترتیب بھیجتا ہوں کتاب شروع کر دیجیے۔“ بتیس قصے تھے : سر پُردور، راجپوت کی بیٹی، نگاہِ ناز، بیٹی کا دھن دھوکا، پچھتاوا، شعلہ حسن، انا تھ لڑکی، پنجایت، سوت، بانگِ سحر، مرضِ مبارک، قربانی وفتری، دو بھائی، بازیافت، بوڑھی کاکی، بینک کا دیوالا، زنجیرِ ہوس، سوتیلی ماں، مشعلِ ہدایت، خنجرِ وفا، خوابِ پریشان، راہِ خدمت، حجِ اکبر، آتما رام، ایمان کا فیصلہ، فتح، ڈرگا کا مندر خونِ حرمت، اصلاح۔

امتیاز علی تاج کو لکھا پریم بچپنی کے دونوں حصے خود ہی شائع کیے تھے لیکن پبلیشر اور مصنف جدا جدا ہمتیاں ہیں۔ کیا یہ ممکن ہے کہ لاہور میں میرے پریم بھٹی کے لیے کوئی پبلیشر مل جائے۔ میں اپنی بتیس کہانیوں کے مضمون کو دو حصوں میں نکالنا چاہتا ہوں۔ دونوں حصے مل کر غالباً 500 صفحات کی کتاب ہوگی۔ اس میں سے پانچ سو جلدیں میں لاگت کی قیمت پر خرید سکوں گا..... ایک اور تکلیف دیتا ہوں۔ لاہور میں کتابت اور چھپائی کا نرخ کیا ہے اس سے بھی مطلع فرمائیں۔ اگر میں پریم بھٹی بارہ پاؤنڈ کے کاغذ پر چھپواؤں تو 32 جز کی کتاب پر کیا لاگت آئے گی۔ ممکن ہے چھپائی ارزاں پڑے تو میں خود ہی جرأت کر پاؤں۔“ کچھ ہی دنوں بعد پریم چند نے امتیاز علی تاج کو لکھا ”پریم بھٹی حصہ اول چھپ رہی ہے۔ غالباً دو مہینے میں تیار ہو جائے گی۔ کیا پریم بھٹی کا حصہ دوم اپنے اہتمام سے شائع نہیں کر سکتے۔ بازارِ حسن تو ابھی معلوم نہیں کب تک تیار ہو۔ اس اثنا میں اگر بھٹی حصہ دوم آپ شائع کر سکیں تو خوب ہو۔ کچھ قصے آپ ہی کے دونوں پرچوں میں نکلے ہیں بقیہ میں دے دوں گا۔ کوئی دس جز کی کتاب ہوگی۔“ امتیاز علی تاج حصہ دوم کی اشاعت کے لیے تیار ہو گئے۔ پریم چند نے 30 ستمبر 1919 کو لکھا ”حصہ دوم کے لیے میں نے کون کون



سے تھے تجویز کیے تھے۔ ان کی فہرست مجھے بھیج دیجیے۔ مجھے یاد نہیں آتا۔“ مسطر 21  
 سطروں کا ہونا چاہیے اس پر حصہ اول چھپ رہا ہے۔ کاغذ میں نے حصہ اول کے لیے بیس  
 پاؤنڈ کا لگایا ہے اگر آپ بھی یہی کاغذ لگائیں تو دونوں حصوں میں یکسانیت آجائے اور تب  
 قیمت بھی یکساں رکھی جائے گی۔ گھٹیا کاغذ لگانا بے جوڑ ہوگا۔“ 16 دسمبر 1919 کے خط میں  
 ”کاغذ برا نہیں ہے۔ اس پر چھپنے دیجیے۔ چھپے ہوئے فارم رد کر دینے سے نقصان ہوگا۔ میرا  
 کاغذ ان سے کہیں بہتر ہے۔ لیکن مضائقہ نہیں سستا کاغذ رہے گا تو کتاب بھی ارزاں  
 ہوگی۔ مسطر یہی رکھا جائے مگر کاتب کو تاکید کر دی جائے کہ مکالمے ہمیشہ نئی سطروں سے  
 شروع کیا کرے۔“ چار مہینے بعد 22 اپریل 1920 کو ”معلوم نہیں کاغذ دستیاب ہوا یا نہیں۔  
 میرے ہندی پبلیشر کلکتہ سے آپ کے پاس ہر قسم کا کاغذ سُختے کے ساتھ بھیجنے پر آمادہ  
 ہیں۔ نصف قیمت پیشگی درکار ہوگی۔ اگر آپ اسے منظور فرمائیں تو کاغذ آجائے گا۔“ 16 جون  
 1920 ”سن کر خوشی ہوئی کہ کاغذ آگیا اور پریم بیتی کی کتابت مکمل ہو گئی اب تو اسے چھپوا  
 بھی ڈالیں۔ حصہ اول بھی غالباً آخر جولائی تک تیار ہو جائے گا۔“ جولائی تو کیا اگست آخر تک  
 ”حصہ اول ابھی تک دیانرائن نگم صاحب کی بے توجہی کے سبب معرض التوا میں پڑا ہوا  
 ہے۔ مگر امید ہے کہ حصہ دوم کا شائع ہونا تازیانے کا کام دے گا۔ اور یہی میری غرض  
 تھی۔“

دیانرائن نگم کو کاغذ کے دستیاب ہونے میں مشکلات تھیں۔ پریم چند نے 10 دسمبر  
 1920 کو لکھا ”پریم بیتی کا ٹائٹل ابھی لگایا یا نہیں؟ اب تو اللہ دیر نہ کیجیے۔ جیسا کاغذ ملے  
 اچھا یا بُرا بڑھیا یا گھٹیا، براؤن، کالا، پیلا، نیلا، سبز، سرخ، نارنگی، لیکن ٹائٹل سچ چھپوا دیجیے۔  
 اور کتاب کی چھ سو جلدیں (قسم اول 500 قسم دوم 100) لاہور بھجوا دیجیے۔“ دس دن بعد  
 ”بتیسی کا پیکٹ ملا۔ ٹائٹل دیکھ کر رُودیا۔ بس اور کیا لکھوں۔ کتاب کی مٹی خراب ہو گئی  
 آپ نے بہتر کاغذ نہ پا کر وہ کاغذ استعمال کر لیا ہوگا۔ غالباً کتاب کی تقدیر میں اس طرح بگڑنا  
 لکھا تھا۔ خیر فی الحال چلنے دیجیے۔ لاہور والوں سے کہہ دوں گا کہ وہ ٹائٹل بدل ڈالیں۔ آپ  
 کے یہاں بھی اچھا کاغذ ملتے ہی ٹائٹل بدلنا پڑے گا۔ کچھ نقصان ہوگا مگر غم نہیں۔“

پریم چند نے دیانرائن کو پھر لکھا پریم بیتی ابھی تیار ہو کر نہیں آئی۔ ٹائٹل سچ میں  
 زیادہ تردد اور جلدیں تیار ہونے کی امید نہ ہو تو آپ اس کی سات سو جلدیں بغیر ٹائٹل

کے لاہور دفتر کہکشاں کو روانہ کر دیں۔ وہ اپنا ٹائٹیل چھپوا کر لگالیں گے اجرت مجھ سے وضع کر لیں گے۔

پریم بیتی حصہ اول کا تو یہ حال رہا ادھر حصہ دوم کے بارے میں امتیاز علی تاج کو 30 اکتوبر 1920 کو لکھا ”پریم بیتی دیکھا، باغ باغ ہو گیا۔ مجھے یہ مجموعہ نہایت پسند آیا۔ کتابت اور جلی ہوتی تو بہتر ہوتا، تب قیمت اور زیادہ رکھنی پڑتی فی الجملہ کتاب خوب چھپی ہے۔ اور میں اس کے لیے آپ کا تہہ دل سے ممنون ہوں۔ دیکھیں پبلک اس کی کیا قدر کرتی ہے۔ پہلا حصہ بھی شاید اس ماہ میں تیار ہو جائے۔ میں نے زمانہ کو لکھ دیا ہے کہ آپ کے یہاں پانچ سو کتابیں بھیج دیں۔“

اپنے دوست دیانرائن نگم کے زمانہ پریس سے اتنے پریشان تھے کہ جب زمانہ پریس کے منیجر نے پریم چند کو لکھا کہ پریم بیتی کے دونوں حصے ختم ہو چکے ہیں اور انھوں نے دوسرے ایڈیشن کے لیے اصرار کیا تو پریم چند نے امتیاز علی تاج کو (14 ستمبر 1920) لکھا کہ ”میں نے عہد کر لیا ہے کہ زمانہ کی گردش میں نہیں پڑوں گا، اگر آپ اسے نکال سکیں تو بہتر ہے۔“

ستمبر 1920 میں پریم چند نے تاج صاحب کو ایک قصہ بھیجا تھا عنوان تھا دفتری اسی خط میں تاج کو مطلع کیا کہ یہ قصہ پریم چالیسی کا پہلا قصہ ہوگا۔ چالیسی کی اشاعت نو سال بعد ہو سکی نہ تو زمانہ پریس سے نہ ہی دارالاشاعت سے، اسے گیلانی الیکٹرک پریس لاہور کے مالک سعید مبارک علی نے شائع کیا۔ انھوں نے خود پریم چند سے لکھنؤ میں ملاقات کی اور **سوز و وطن اور پریم چالیسی کے لیے اجازت مانگی** اور یہ بھی کہ صفحے میں کتنی سطریں ہوں۔ پریم چالیسی کے بارے میں اب مزید معلومات نہیں ہے۔ بس یہی معلوم ہے کہ پریم چالیسی 1930 میں دو حصوں میں شائع ہوئی۔ اس میں شائع ہوئے قصے یوں ہیں: حصہ اول میں: چوری، ترقی، انتقام، رام لیلا، دین داری، سہاگ کا جنازہ، داروغہ کی سرگزشت، خانہ برباد، کشمکش، الزام، منتر، انسان کا مقدس فرض، استعفاء، کفارہ، دیوی، قوم کا خادم، ترسول، مندر، بیہی، آنسوؤں کی ہولی۔ حصہ دوم میں: مجبوری، چکمہ، ابھاگن، حسرت، دیوی، جنت کی دیوی، سزا، دو سکھیاں، ماں، بیوی سے شوہر، پوس کی رات، جلوس، لیلے، حرز جاں، مزار الفت، غنؤ، جہاد، امتحان، بند دروازہ۔

اس سے قبل پریم چند نے نگم کو 29 اگست 1928 کے خط میں لکھا: ”اپنی کہانیوں کے ایک مجموعہ کو میں نے یہاں خود چھپوانا شروع کیا ہے۔ دس فارم چھپ گئے ہیں شاید ایک فارم اور ہو۔ اس کا نام رکھا ہے خاک پروانہ اس میں سولہ کہانیاں ہیں: کپتان، خاک پروانہ، ملاپ، بڑے بابو، فکر دنیا، ستیاگرہ، تالیف، مستعار گھڑی، نغمہ روح، علحیدگی، عجیب ہولی، دعوت، مزار آتشیں، خودی، تحریک، نادان دوست۔ زمانہ کے اکتوبر نومبر 1928 شمارہ میں اشتہار تھا اور فروری 1929 میں تبصرہ۔

اسی سال (1928 میں ہی) خواب و خیال کے نام سے ایک مجموعہ لاہور کے لاچٹ رائے اینڈ سنز نے شائع کیا۔ اس میں مندرجہ ذیل چودہ کہانیاں تھیں: نوک جھونک، دست غیب، لال فیتہ، موٹھ، شطرنج کی بازی، مایہ تفریح، نخل امید، فلسفی کی محبت، فنج، عبرت، خودی، دعوت شیراز، شدھی، ستی۔

اسی سال ایک اور مجموعہ، انڈین پریس آلہ آباد سے چھپوایا۔ یہ تھا فردوس خیال، اس میں بارہ افسانے تھے: نزول برق، بھوت، توبہ، ڈگری کے روپے، تہذیب کا راز، بھاڑے کا ٹٹو، راہِ نجات، سوا سیرگیہوں، لیلیٰ، غنہ، مریدی، نیک بختی کے تازیانے۔ 23 اپریل 1930 دیانرائن نگم کو لکھے خط سے ظاہر ہوتا ہے کہ ہندی سے اردو میں ترجمہ پریم چند نے خود کیا۔

مارچ 1934 نرائن دت سہگل نے لاہور سے تیرہ کہانیوں کا مجموعہ آخری تحفہ شائع کیا قصے تھے: جیل، آخری تحفہ، طلوع محبت، دو تیل، ادیب کی عزت، ڈیمانٹریشن، نجات، شکار، آخری حیلہ، قاتل، وفا کی دیوی، برات، ستی۔

اردو گھر دہلی سے 1936 میں زاو راہ شائع ہوا۔ اس میں پندرہ کہانیاں ہیں: آشیاں برباد، ڈاٹل کا قیدی، قہر خدا کا، بڑے بھائی صاحب، لعنت، لاٹری، خانہ داماد، فریب، زیور کا ڈبہ، وفا کی دیوی، زاو راہ، مس پدما، حقیقت، ہولی کی مچھلی۔

عصمت ڈپو دلی نے پریم چند کی وفات کے بعد 1937 میں دودھ کی قیمت شائع کیا، اس میں نو کہانیاں ہیں: عصمت، کسم، وفا کا دیوتا، اکسیر، عید گاہ، سکون قلب، ریاست کا دیوان، دودھ کی قیمت، زاویہ نگاہ۔

پریم چند نے 19 مارچ 1935 کو حسام الدین غوری کو لکھا تھا واردات چھپ رہا ہے۔

اس میں تیرہ افسانے ہیں: گلی ڈنڈا، مفت کرم داشتن، بد نصیب ماں، انصاف کی پولس، بیوی، مالکن، شکوہ شکایت، روشنی، معصوم بچہ، سوانگ، شانتی، قاتل کی ماں، غم نداری بُز بخر۔

اپنی وفات سے تین سال پہلے پریم چند نے ”میرے بہترین افسانے“ (جو کتاب منزل کشیری گیٹ۔ لاہور 1933 نے شائع کی تھی) کے دیباچہ میں لکھا: ”میرے دوست مدت سے مصر تھے کہ میں اپنی کہانیوں کا ایک ایسا نمائندہ مجموعہ منتخب کروں جس کے مطالعہ سے لوگ زندگی کے متعلق میرے نظریات معلوم کر سکیں۔ یہ انتخاب اس مقصد کو ملحوظ رکھتے ہوئے تیار کیا گیا ہے۔ اس میں میں نے محض ان کہانیوں کو چنا ہے جنہیں میں پسند کرتا ہوں اور جنہیں جدا جدا نوعیت کے نقادوں نے بھی سراہا ہے۔“

واردات کے بعد پریم چند کے قصوں کا کوئی مصدقہ مجموعہ شائع نہیں ہوا۔ 1978 میں میں نے تیس قصوں کا ایک مجموعہ مکتبہ جامعہ کو اشاعت کے لیے دیا تھا۔ کاپی رائٹ کی وجہ سے یہ کئی سال تک شائع نہیں ہو سکا، تب میں نے اسے واپس لے کر سار پبلیشر کو دے دیا کچھ سال بعد پتہ چلا کہ وہ مسودہ گم ہو گیا۔ اس میں بہت سی وہ کہانیاں تھیں جو گویکا کے اپر اپتہ ساتھ میں پیش کی گئی ہیں ایک کہانی تھی اٹک ندامت، وہ کہانی اب دستیاب نہیں ہے۔

کچھ محققین نے تو داراشکوہ کا دربار کو افسانوں میں شامل کرنا چاہا ہے۔ ستمبر 1908 میں لاہور کے ماہ وار رسالہ آزاد میں شائع ہوا۔ یہ افسانہ نہیں انشائیہ ہے۔ پریم چند تاریخی واقعات کو موضوع بنا کر افسانے ضرور لکھتے تھے جیسے امتحان، نزول برق، دل کی رانی، زنجیر ہوس، مگر ان سب میں وہ ڈرامائی کیفیت پیدا کر دیتے تھے۔ مگر داراشکوہ کا دربار میں مغل بادشاہ شاہ جہاں کے فرزند عظیم کی زندگی کے صرف ایک پہلو پر روشنی ڈالی گئی ہے۔ یہ تو مضمون ایسے ہی ہے جیسے پریم چند کا کراوم ویل پر مضمون اسے اس مجموعہ میں شامل نہیں کیا جا رہا ہے۔

1907 میں نواب رائے کا شائع ہونے والا ایک قصہ تھا روشنی رانی یہ ہندی سے ترجمہ تھا کیونکہ اس کے آخر میں لکھا تھا ”ماخوذ و ترجمہ از ہندی نواب رائے“ اس قصہ کے مصنف تھے فشی دیوی پرساد ساکن جودھپور، ان کے والد امیر کی درگاہ کے نائب رہ چکے تھے۔ دیوی پرساد فارسی اور ہندی کے مصنف تھے ریاست جودھپور میں ہندی کو سرکاری

زبان قرار دلویا تھا۔ تقریباً ساٹھ ہندی کتابوں کے مصنف تھے۔ مغل بادشاہ اور راجستھان کے مہاراجاؤں پر کتابیں لکھی تھیں۔ ایک کتاب کا عنوان تھا روٹھی رانی۔ منشی دھنپ رائے جو نواب رائے کے نام سے رسائل میں لکھتے تھے (اور آگے چل کر پریم چند بنے) اس کتاب سے متاثر ہوئے اور اس کا اردو ترجمہ کر کے اسے زمانہ کے اپریل تا اگست 1907 کے شماروں میں شائع کرایا۔ مدیر دیا نرائن نگم نے اسے قصہ کا خطاب دیا ہے۔ اور اسے ایک کتابچہ کی شکل میں بھی چھاپ کر زمانے کے دفتر سے فروخت بھی کیا تھا۔ اس کے مسائل پر بھی لکھا تھا، ”ایک قصہ“ میں نے یہ معلومات اپنی کتاب پریم چند لٹریچر باؤ گرائی میں پیش کی تھی امرت رائے نے روٹھی رانی کو ایک ناول قرار کر کے منگلا چرن میں شائع کیا۔ حالانکہ زمانہ میں کوئی ناول شائع نہیں ہوا۔ دیا نرائن نگم کی طرح میں بھی روٹھی رانی کو قصہ مانتا ہوں اور میں نے اسے افسانوی مجموعوں میں شامل کیا ہے۔

پریم چند کے جو قصے اردو اور ہندی میں شائع ہوئے نہیں ان کی اشاعت کے بارے میں دوچار ضروری باتوں کو فکر ضروری ہے۔ ایک دلچسپ امر یہ ہے کہ وفات سے دس پندرہ سال پہلے پریم چند نے لگ بھگ دس افسانے لکھے، جن کا تعلق ان کے بچپن یا معلیٰ کے زمانے کے تجربات سے تعلق رکھتے تھے۔ قزاقی، بڑے بھائی صاحب، چوری، گلی ڈنڈا، میری پہلی رچنا، ہولی کی چھٹی، میری کہانی، آپ بیتی، ڈھورسکھ، لال فیتہ، مفت کرم داشتہ، لائٹری وغیرہ۔

عام طور پر پریم چند کے قصے 10، 15 صفحات کے ہوتے تھے مگر کچھ قصے ایسے بھی ہیں جن کی ضخامت 50، 60 صفحات ہیں، روٹھی رانی، دو سکھیاں وغیرہ۔ کچھ کہانیاں اتنی چھوٹی ہیں کہ کہانی لفظ کا استعمال زیب نہیں دیتا۔ جیسے بانسری (یہ صرف 8 یا 10 لائنیں کی کہانی ہے) کہکشاں لاہور کے جس شمارہ میں یہ کہانی چھپی تھی اس میں اس صفحے پر صرف یہی کہانی تھی مگر فہرست میں لکھا تھا بانسری۔ (کہانی مصنف پریم چند) گیلانی الیکٹرانک پریس کے مالک سید مبارک شاہ گیلانی نے 1941 میں راقم الحروف کو بتلایا تھا کہ جب پریم چالیسی چھپ رہی تھی تو انھوں نے ایک خط پریم چند کو لکھا کہ فارم چھپ رہا ہے دو صفحے خالی ہیں، کچھ لکھ دیجیے، اور پریم چند نے دو صفحے کی کہانی لکھ دی شاید ایک کہانی کا عنوان تھا، دیوی اور دوسری کا قوم کا خادم، نادان دوست بھی اسی صف میں آتے ہیں۔



ابتدائی دور سے پریم چند کو کتابیں پڑھنے کا شوق تھا۔ رابندر ناتھ ٹیگور کی کہانیوں کے اردو ترجمے کیے تھے اور شائع کرائے تھے۔ ان کی تفصیل دستیاب نہیں ہے نالٹائی کی بیس سے زیادہ کہانیوں کے ترجمے بھی کیے۔ کچھ بچوں کے لیے ہیں۔ جیسے جنگل کی کہانیاں یا کتے کی کہانیاں۔ ان کہانیوں کو ان کے افسانوں میں شامل نہیں کیا جاتا۔ پریم چند کا مطالعہ بہت وسیع تھا۔ انگریزی کی کتابوں کے علاوہ وہ روسی اور فرانسیسی مصنفوں کی کتابوں کے انگریزی ترجمے پڑھتے اگر ان کہانیوں سے متاثر ہوتے تو ان کے پلاٹ کو لے کر اردو میں کہانی لکھ ڈالتے۔ کبھی انداز بدیشی ہوتا کبھی ہندوستانی، چارلس ڈکنس کی دو کہانیوں سے متاثر ہو کر اٹکِ ندامت اور سب لیلیٰ لکھی۔ ان کے کردار بدیشی ہیں ایک روسی فنکار جناب کنین سیو جنھوں نے پریم چند کا ہندی میں مطالعہ کیا تھا۔ مجھے 1950 میں بتایا تھا کہ پریم چند کی ایک کہانی گورکی کی کہانی تھی۔ نام یاد نہیں آ رہا ہے مگر ”ییلو“ لفظ اس میں تھا۔ کبھی کبھی بنگال کی کہانیوں کے ہندی ترجمے کو لے کر اسے اردو میں لکھ ڈالتے۔ جیسے آبِ حیات، دھوکے کی ٹٹی، خوفِ رسوائی، اپنے فن کا استاد، قاتل، یہ بالکل ترجمے نہیں ہوتے تھے بنگال (ہندی ترجمے) تھیم سے لے کر لکھتے۔ ان کہانیوں میں وہ عام طور پر پریم چند نہ لکھ کر صرف د۔ر (دھنپ رائے) لکھتے تھے اور ان کہانیوں کو صرف اردو رسائل میں چھپواتے تھے۔ رتن ناتھ سرشار کی سیر کہسار کو ہندی میں پروت یاترا کے نام سے لکھا۔ یہ کسی اردو مجموعے میں شائع نہیں ہوا۔

قارئین کو مد نظر رکھتے ہوئے پریم چند کرداروں کے نام بدل دیتے تھے۔ ایک افسانہ رُج اکبر کہکشاں میں شائع ہوا تھا اس میں کردار تھے صابر حسین، شاکرہ نصیر عباسی جب یہ ہندی میں شائع ہوا تو کردار تھے۔ رودمنی، سکھدا، لکیدی۔ دو بھائی جو زمانہ میں شائع ہوئی تھی اس کے کردار تھے کرشن، بلدیو، واسودیو، یثودھا، رادھا اس پر دوستوں نے اعتراض کیا۔ ایڈیٹر کو خط لکھ کر صفائی پیش کی۔ جب یہ کہانی کو ہندی رسائل میں چھپی تو کرداروں کے نئے نام تھے۔ شیودت، کیدار، کلاوتی، مادھو وغیرہ۔ ایک کہانی آتما رام کے متعلق سے کہکشاں کو مدیر امتیاز علی تاج نے لکھا۔ یہ اس قدر ہندو ہو گئی ہے کہ کہکشاں کے لائق نہیں آپ خود ہندو سہی مگر آپ کے ناظرین تو ہندو نہیں۔

عام طور پر پریم چند کہانی کا خاکہ اردو یا انگریزی میں بناتے پھر اس بنیاد پر کہانی

لکھتے۔ بعد میں ترجمے کرداتے یا خود کرتے اور رسائل میں بھیجنے سے پہلے کچھ ترمیم و اضافہ بھی کر دیتے تھے۔ ڈائل کا قیدی کا خاکہ انگریزی میں ہے۔

1921 کے بعد پریم چند کے افسانے ہندی میں شائع ہوتے پھر ان کا اردو ترجمہ کر کے رسائل یا اخبار میں شائع کراتے۔ کبھی ترجمے خراب ہوتے، پھر کبھی کبھی ان ہندی کے افسانوں کا اردو میں ترجمہ کر دیا جاتا۔ جو اصل افسانے سے مختلف ہوتا۔

اکتوبر 1922 کو دیا نرائن نگم کو ایک خط میں لکھا ”زمانہ کے لیے ایک مضمون لکھا اس کا ہندی ترجمہ کلکتہ کے ایک رسالے میں نکلا تھا۔ میں نے مضمون صاف کیا مگر ہندی میں نکلنے کے تیسرے دن ہی اس کا ترجمہ لاہور کے پرتاب میں نظر آیا..... حالانکہ لاہوری ترجمہ بالکل بھدرا ہے مگر قصہ تو وہی ہے۔ اب کچھ اور لکھوں گا۔“ آخری تحفہ میں ایک افسانہ وفا کی دیوی ہے یہ ہندی کے کسی مجموعے میں شامل نہیں ہے۔ زبان پریم چند کی نہیں ہے اور انھیں شاید اس کا علم بھی نہیں تھا یہی کیفیت کچھ اور قصوں کی بھی ہو سکتی ہے۔ ایک محقق کے مطابق پنجابی ناشروں نے پریم چند کے افسانوں کے سترہ ۱۷ مجموعے شائع کیے۔ ایک اہم بات تو یہ بھی ہے کہ پریم چند کو افسانہ نگاری میں غیر معمولی کامیابی حاصل ہوئی تھی، اردو ہندی رسالوں سے فرمائش آتی رہتی تھی۔ پریم چند قصہ لکھتے۔ رسالہ کو بھیج دیتے، یہ چھپ جاتا، رسالہ کی کاپی آتی، اسے دیکھتے۔ دوست اور احباب پڑھنے کے لیے لے جاتے اس کی تعریف ہوتی اور پریم چند بھول جاتے کون لے گیا۔ عام طور پر واپس بھی کوئی نہ کرتا تھا، مگر انھیں تو اس کی اشاعت اور معاوضہ کی فکر تھی معاوضہ آیا بات ختم ہو گئی۔ جب نئے مجموعے کی اشاعت کی بات شروع ہوتی تب دماغ پر زور ڈالا جاتا۔ اگر قصہ یاد آگیا اور قصہ دستیاب نہیں ہوتا تو ایڈیٹر کو نقل کے لکھتے۔ اگر قصہ یاد نہیں رہا تو اسے اس مجموعے میں شامل نہیں کیا جاسکا۔ اور جب یاد آگیا تو اس کی نقل یا اس کی کاپی کروا کر کسی رسالے کو بھیج دیتے اور پھر بعد کے مجموعے میں شامل کر لیتے۔ ایک دو مثال پیش کرنا چاہوں گا۔

جون 1910 کے زمانہ میں ایک قصہ چھپا شکار، جب پریم بچپنی یا پریم بیتی کے لیے قصے اکٹھے کر رہے تھے تو اس کا دھیان نہیں آیا، اکتوبر 1931 میں اسے چند دن میں شائع کروایا اور اسے آخری تحفہ میں شامل کیا گیا۔ ایک اور کہانی ملاپ زمانہ جون 1913 میں شائع

ہوئی تھی۔ پندرہ سال بعد اسے خاک پروانہ میں شامل کیا گیا۔ ایک افسانہ دونوں طرف سے زمانہ مارچ 1911 میں شائع ہوئی۔ کسی مجموعہ میں نہیں ہے۔

بعض اوقات قصہ کا عنوان بھی بدل دیتے تھے۔ ایک کہانی تھی دوا اور دارو اس کا نام بدل کر پکتان کر دیا۔ شامت اعمال کو بدل کر خاک پروانہ کر دیا۔ موت اور زندگی کی جگہ امرت، حسن و شباب کو بدل کر کشکش نام دیا گیا، ہندی میں آکا پیچھا، سکون قلب کو بدل کر شانتی۔ زمانہ میں شائع کہانی معمرہ کو بدل کر سمیا کر دیا۔ ایک مجموعے میں وشم سمیا بھی اسی کا نام رکھا۔

پریم چند اردو سے ہندی اور ہندی سے اردو میں ترجمہ خود کرتے یا کسی شاگرد یا دوست سے کروا کر رسالوں کو بھیج دیتے تھے۔ ایک بار ایک بار غلم کو لکھا کہ ترجمہ اقبال درما سحر ہنگامی سے کروالیں۔ جب پریم چند نے سرکاری نوکری سے عدم تشدد کے بعد نوکری سے استعفیٰ دے دیا تو ان کی آمدنی کا اہم ذریعہ افسانے ہی تھے۔ ناول سے انھیں بہت کچھ نہیں ملا، نہ ہی افسانوں کے مجموعوں سے ہی۔ ان کا گذر رسالوں میں چھپے قصوں پر ہی ہوتا تھا۔ معقول رقم ملتی تھی۔ پہلے پانچ روپیہ، پھر دس روپیہ پھر بیس، رسالوں میں ہوڑ تھی اور پریم چند قصوں کے معاوضے کے بارے میں سودے بازی سے گریز نہیں کرتے تھے۔ امتیاز علی تاج کو لکھتے ادھر غلم کو کہ کتنی ملتی ہے۔ ہمدرد کے مدیر مولانا محمد علی انھیں ایک قصہ کے لیے ایک گنتی پیش کرتے تھے اور اُسے باقاعدہ پیکٹ میں رکھ کر بھیجتے تھے۔

قصوں کے عنوان بدلنے کی وجہ سے اور ترجمہ میں ترمیم کی وجہ سے ہندی اور اردو میں قصوں کے تقابل میں دقتیں پیش آتی ہیں پھر (زمانہ کو چھوڑ کر) پرانے رسالے جو عام طور پر کچھ ہی سال نکلے تھے۔ اور جن کی فائیلیں مشکل سے ہی کہیں ملتی ہوں دستیاب نہیں ہیں، جیسے ادیب، العصر، کہکشاں، عصمت، ذخیرہ، نیرنگ خیال، صبح امید، ہمدرد، آزاد، تہذیب نسواں، پھول، ہزار داستان۔ ان کی عدم موجودگی میں سارے قصص کی نقل اور ترتیب کا کام آسان نہیں ہے۔ ڈاکٹر کمل کشور گونیکا نے ہندی میں اور جعفر رضا نے اردو میں تسلیم کیا ہے کہ لگ بھگ پچیس تیس قصے ایسے ہیں جن کی پہلی اشاعت کی تفصیل دستیاب نہیں ہے پھر بھی تحقیق کا کام جاری ہے۔

پریم چند قصے کیسے لکھتے تھے۔ اس بارے میں ان کے ایک خط کو پڑھیے جسے انھوں

فروری 1934 میں نے نیرنگ خیال کے ایڈیٹر کو لکھا تھا:-

”میرے قصے اکثر کسی نہ کسی مشاہدہ یا تجربہ پر مبنی ہوتے ہیں۔ اس میں میں ڈرامائی کیفیت پیدا کرنے کی کوشش کرتا ہوں۔ مگر محض واقعہ کے اظہار کے لیے میں کہانیاں نہیں لکھتا۔ میں اسی میں کسی فلسفیانہ یا جذباتی حقیقت کا اظہار کرنا چاہتا ہوں۔ جب تک اس قسم کی کوئی بنیاد نہیں ملتی میرا قلم ہی نہیں اٹھتا۔ زمین تیار ہونے پر میں کیرکٹروں کی تخلیق کرتا ہوں بعض اوقات تاریخ کے مطالعہ سے بھی پلاٹ مل جاتے ہیں۔ لیکن کوئی واقعہ افسانہ نہیں ہوتا تاوقتیکہ وہ کسی نفسیاتی حقیقت کا اظہار نہ کرے۔

میں جب تک کوئی افسانہ اول سے آخر تک ذہن میں نہ جمالوں لکھنے نہیں بیٹھتا۔ کیرکٹروں کا اختراع اس اعتبار سے کرتا ہوں کہ افسانے کے حسبِ حال ہوں۔ میں اس کی ضرورت نہیں سمجھتا کہ افسانے کی بنیاد کسی پُر لطف واقعہ پر رکھوں۔ اگر افسانے میں نفسیاتی کلائمکس موجود ہوں تو خواہ وہ کسی واقعہ سے تعلق رکھتا ہو میں اس کی پرواہ نہیں کرتا۔ ابھی میں نے ہندی میں ایک افسانہ لکھا ہے جس کا نام ہے ”دل کی رانی“ میں نے تاریخ اسلام میں تیمور کی زندگی کا ایک واقعہ پڑھا تھا جس میں حمیدہ بیگم سے اس کی شادی کا ذکر ہے۔ مجھے فوراً اس تاریخی واقعہ کے ڈرامائی پہلو کا خیال آیا۔ تاریخ میں کلائمکس کیسے پیدا ہو۔ اس کی فکر ہوئی۔ حمیدہ بیگم نے بچپن میں اپنے باپ سے فنِ حرب کی تعلیم پائی تھی اور میدانِ جنگ میں کچھ تجربہ بھی حاصل کیا تھا۔ تیمور نے ہزارہا ترکوں کو قتل کر دیا تھا۔ ایسے دشمن قوم سے ایک ترک عورت کس طرح مانوس ہوئی؟ یہ عقدہ حل ہونے سے کلائمکس نکل آتا ہے۔ تیمور وجیہ نہ تھا۔ اس لیے ضرورت ہوئی کہ اس میں ایسے اخلاقی و جذباتی محاسن پیدا کئے جائیں جو ایک عالی نفس خاتون کو اس کی طرف مائل کر سکیں۔ اس طرح وہ قصہ تیار ہو گیا۔

کبھی کبھی سُنے سُنائے واقعات ایسے ہوتے کہ ان پر افسانہ کی بنیاد آسانی سے رکھی جاسکتی ہے۔ لیکن کوئی واقعہ محض لچھے دار اور چست عبارت میں لکھنے اور انشاپردازانہ کمالات کی بنیاد پر افسانہ نہیں ہوتا۔ میں ان میں کلائمکس لازمی چیز سمجھتا ہوں اور وہ بھی نفسیاتی۔ یہ بھی ضروری ہے کہ افسانے کے مدارج اس طرح قائم کئے جائیں کہ کلائمکس قریب تر آتا جائے۔ جب کوئی ایسا موقع آجاتا ہے۔ جہاں ذرا طبیعت پر زور ڈال کر ادبی یا شاعرانہ

کیفیت پیدا کی جاسکتی ہے تو میں اس موقع سے ضرور فائدہ اٹھانے کی کوشش کرتا ہوں۔  
یہی کیفیت افسانے کی روح ہے۔

میں ست رفتار بھی ہوں۔ مہینے بھر میں شاید میں دو افسانے سے زیادہ نہیں لکھ۔  
بعض اوقات تو مہینوں کوئی افسانہ نہیں لکھتا۔ واقعہ اور کیریکٹر تو سب مل جاتے ہیں۔ لیکن  
نفسیاتی بنیاد بمشکل ملتی ہے۔ یہ مسئلہ حل ہو جانے پر افسانہ لکھنے میں دیر نہیں لگتی۔ مگر ان  
چند سطور سے افسانہ نویسی کے حقائق نہیں بیان کر سکتا۔ یہ ایک ذہنی امر ہے سیکھنے سے بھی  
لوگ افسانہ نویس بن جاتے ہیں۔ لیکن شاعری کی طرح اس کے لیے بھی اور ادب کے ہر  
شعبہ کے لیے کچھ فطری مناسبت ضروری ہے۔ فطرت آپ سے پلاٹ بناتی ہے۔ ڈرامائی  
کیفیت پیدا کرتی ہے، تاثر لاتی ہے ادبی خوبیاں جمع کرتی۔ نادانستہ طور پر آپ ہی آپ سب  
کچھ ہوتا رہتا ہے۔ ہاں قصہ ختم ہو جانے کے بعد میں اسے خود پڑھتا ہوں۔ اگر اس میں  
مجھے کچھ ندرت، کچھ جدت، کچھ حقیقت کی تازگی، کچھ حرکت پیدا کرنے کی قوت کا احساس  
پیدا ہوتا ہے تو میں اسے کامیاب افسانہ سمجھتا ہوں ورنہ سمجھتا ہوں فیل ہو گیا۔ حالانکہ فیل  
اور پاس دونوں افسانے شائع ہو جاتے اور اکثر ایسا ہوتا ہے کہ جس افسانے کو میں نے فیل  
سمجھا تھا اسے احباب نے بہت زیادہ پسند کیا اس لیے میں اپنے معیار پر زیادہ اعتبار نہیں  
کرتا۔“

پریم چند نے ”میرے بہترین افسانے“ کے دیباچہ میں لکھا تھا، ان کے قصوں کی  
تعداد تین سو ہے مگر ڈرامائی کیفیت والے قصوں کی تعداد دو سو سے زیادہ نہیں ہے۔  
افسانوں میں لگ بھگ ایک سو افسانے ہیں جو پہلی بار اردو میں لکھے گئے۔ اندازاً  
120 افسانے پہلی بار ہندی میں لکھے گئے۔ اور بعد میں اردو ترجمہ ہوا۔ تقریباً 70 افسانے  
ہیں جو ہندی میں لکھے گئے اور جن کا ابھی تک اردو میں ترجمہ نہیں ہوا ہے۔

پریم چند اپنے شروع کے افسانوں میں راجپوتوں اور بندیلوں کی تصویریں پیش کی  
تھیں، ان کی کچھ کہانیاں ٹھاکر کا کنواں، ستہ گتی ہریجنوں پر ظلم کی تصویر پیش کرتی ہیں۔  
ایک درجن سے زائد کہانیوں میں۔ جیسے پوس کی رات، پنچایت، قربانی، سہاگ کا جنازہ، راہ  
نجات وغیرہ میں دیہاتی زندگی کے روشن پہلو نمایاں ہیں۔ پریم چند کے اپنے قصوں میں  
سیاسی آزادی کی جھلک ملتی ہے، تحریک عدم تعاون کے سلسلے میں انھوں نے لاگ ڈاٹ،



لال فیتہ، مجسٹریٹ کا استعفیٰ جیسے افسانے لکھے۔ جلوس اور سر یاترا میں 1930 کی تحریک کی جھلک کی گونج سنائی دیتی ہے۔

دو کہانیاں قاتل اور بارات اردو میں پریم چند کے نام سے چھپی ہیں اور یہی دونوں کہانیاں شیورانی دیوی کے مجموعے ناری ہردے میں چھپی ہیں۔ میں نے 1959 میں امرت رائے کو خط لکھ کر پوچھا بھی تھا (شیورانی دیوی حیات تھیں) جواب نہیں آیا میرا خیال ہے یہ کہانیاں پریم چند کی ہی ہیں۔ کچھ محققین مبوق اور پلشم کے نام سے شائع شدہ کہانیوں کو پریم چند کی کہانی سمجھتے ہیں میرے خیال میں یہ ٹھیک نہیں۔ جب مبوق کی کہانیاں شائع ہوئیں اس وقت پریم چند بہت مقبول تھے اور کوئی وجہ نہیں کہ وہ اس نام سے افسانے لکھتے پلشم ایک قلمی نام تھا۔ مشہور فلمی ایکٹرس مینا کمار کی کے نانا پیارے لال شاکر میرٹھی کا جنھوں نے دیانائن گم کے ساتھ کام کیا تھا اور بعد میں ادیب کے مدیر بنے۔ یہاں یہ لکھنا بھی واجب ہوگا کہ ایک دوسرے پریم چند بھی تھے۔ یہ پنجابی تھے جنھوں نے اپنے مجموعے کو لاہور سے چھپوایا تھا۔ اپنے نام کے بعد ایم۔ اے۔ لکھتے تھے جبکہ منشی پریم چند صرف بی۔ اے ہی تھے۔

ٹالسٹائی کی بیس بانئیں کہانیاں اور بچوں کے لیے جنگل کی کہانیوں کے علاوہ ہندی میں پریم چند کے کئی مجموعے شائع ہوئے۔ ”سپت سروج، اگنی سادھی، پریم چتورتھی، پریم تیرتھ، پریم دواشی، پریم پنچمی، پریم پکیپی، پریم پی پوش، پریم پورنما، پریم کج، پریم پرتیکھا، پریم پرتما، پریم پرمود، پریم سوتر، پرسون، سر یاترا، پریم چند کی سرڈشریٹ کہانیاں، پریم چھپسی کو چھوڑ کر باقی سب چھوٹے چھوٹے مجموعے تھے۔ کوئی تین، کوئی چار، کوئی پانچ، کوئی سات، کوئی نو، کوئی بارہ قصوں کے وفات کے تھوڑا پہلے پریم چند نے مان سرودر کے عنوان سے دو مجموعے شائع کیے تھے۔ ان میں 53 قصے تھے۔ وفات کے بعد ان کے بڑے بیٹے شری پت نے ایک مجموعہ ”کفن“ شائع کیا جس میں بارہ قصے تھے۔ اس کے علاوہ 150 قصے ہندی اور اردو کے رسالوں سے تلاش کرائے گئے انھیں مان سرودر کے اگلے چھ حصوں میں شائع کیا۔ پھر 1962 میں پریم چند کے چھوٹے بیٹے امرت رائے نے 56 کہانیوں کو زمانہ اور دوسرے اردو ہندی رسالوں سے اکٹھا کر کے گیت دھن کے دو حصوں میں شائع کیا۔ اس کے کئی سال بعد کمل کشور گویکا نے 32 قصے ڈھونڈ نکالے انھیں پریم چند کے اپر اپتیہ

میں شائع کیا۔ مان سرور (آٹھ حصے) کفن، گیت دھن (دو حصے) اور پریم چند کے اپر اپتہ ساہتیہ میں شائع ہوئے افسانوں کی تعداد 304 ہو جاتی ہے ویسے یہ تعداد صحیح نہیں ہے کیونکہ لال فیتہ کسی مجموعے میں شامل نہیں کیا گیا، نہ ہی وفا کی دیوی۔

مان سرور (حصہ چار) کی سمیا وہی افسانہ ہے جو مان سرور (آٹھ) میں وشم سمیا کے عنوان سے ہے۔ گونیکا کے اپر اپتہ ساہتیہ میں روئے سیاہ وہی کہانی ہے جو اسی کتاب میں پرتیا کے عنوان سے ہے۔ گونیکا کے اپر اپتہ ساہتیہ میں پرتشہا کی ہتیا وہی افسانہ ہے جو گیت دھن میں عزت کا خون کے عنوان سے شامل ہے۔ اسی طرح بہنی بھی دوبار شامل ہو گئی ہے۔ مان سرور حصہ دوم کی نیائے وہی افسانہ ہے جو گیت دھن میں نبی کا نیتی زواہ کے عنوان سے شائع ہوا۔ ان افسانوں کے علاوہ بمبوق کے نام شائع ہونے والی کہانی تانگے کی بڑ اور شادی کی پریم چند کی تخلیق نہیں ہے اگر ان سب کو خارج کر دیا جائے تو پریم چند کے افسانوں کی تعداد 296 ہو جاتی ہے۔

جب کہ اردو کے مجموعوں میں افسانوں کی تعداد صرف 192 ہے یہ تعداد سوز وطن، پریم بچپنی، پریم ہتیی، پریم چالیسی، خاک پروانہ، خواب و خیال، فردوس خیال، آخری تحفہ، زادِ راہ، دودھ کی قیمت اور واردات میں شائع ہوئے قصوں کی ہے۔ لگ بھگ ایک سو قصے ہیں جو کسی اردو مجموعے میں شائع نہیں ہوئے۔ 1942 میں میں نے پریم چند کے فرزند شری پت رائے سے پیشکش کی تھی پری چند کے افسانوں کو ایک سلسلے میں شائع کریں (میری خط و کتابت میری پریم چند کی چٹھی تیری (ہندی) میں شائع ہو چکی ہے) مگر یہ ممکن نہ ہو سکا۔ ایک دو ناشروں سے غیر رسمی بات ہوئی کوئی تیار نہ ہوا۔ پریم چند کی پیدائش کے ایک سو سال بعد ان کی بہت تقریں ہوئی مگر اس طرف کسی کا دھیان نہیں گیا۔ اب قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان نے جس اسکیم کو اپنایا ہے اس کے تحت دیگر تحقیقات کے علاوہ ان کے تین سو قصوں کو اشاعت کی تاریخ کے مطابق شائع کیا جائے۔

پریم ہتیی کے دیباچے میں پریم چند نے لکھا تھا ”میری کہانیوں کا پہلا مجموعہ پریم بچپنی کی سال ہوئے شائع ہوا تھا۔ جہاں تک معاصر اخباروں کا تعلق ہے انھوں نے میری ناچیز کاوش کی داد دی لیکن شائقین پر اس کا بہت کم اثر ہوا۔ پہلا ایڈیشن ختم ہونے میں کم و بیش پانچ سال لگ گئے۔ یہ داد دی بہت حوصلہ انگیز تو نہ تھی۔ لیکن مصنف کو

تصنیف کے سوا چارہ نہ تھا۔ اس لیے یہ دوسرا مجموعہ پریم بیتی کے نام سے پبلک کے سامنے پیش کرتا ہوں۔ ممکن ہے کہ پہلے مجموعہ کی بنیاد اس کا زیادہ چرچا ہو۔ یہ سارا تو مار وقت اشاعت کے گودام ہی میں پڑا سڑے۔ میں اپنے فرض سے سبکدوش ہو چکا۔ اب صرف یہی آرزو ہے کہ ایک منتخب مجموعہ پریم چالیسا یا پریم پچاسا کے نام سے اور نکل جائے۔ بس یہی زندگی کا حاصل ہوگا اور اسی پر قناعت کروں گا۔“ پریم چالیسی شائع ہوئی، مگر پریم پچاسہ ان کی زندگی میں نہیں شائع ہوا۔

اب یہ افسانے کلیات کی پریم پچاسا کے نام سے چھ جلدوں میں پیش کیے جا رہے ہیں۔

مدن گوپال

## دیباچہ

(از منشی پریم چند)

مصنف تو ہمیشہ یہی چاہتا ہے کہ اس کی کبھی چیزیں خوب صورت ہوں۔ لیکن ایسا ہوتا نہیں، اکثر تخلیقات تو کوشش کرنے پر بھی معمولی سی ہو کر رہ جاتی ہیں۔ معیاری ادیبوں کی چیزوں میں سے بھی بہت کم اچھی نکلتی ہیں۔ پھر ان میں بھی جدا جدا رجحان ہوتے ہیں۔ قاری اپنی پسند کی چیزوں کو منتخب کر کے انہیں ہی شرف قبولیت بخشتا ہے۔ ہر مصنف کی ہر تصنیف ہر آدمی کو پسند آجائے، ایسا بہت کم دیکھنے میں آتا ہے۔

میری شائع شدہ کہانیوں کی تعداد تقریباً تین صد کے لگ بھگ ہے۔ ان کے کئی مجموعے چھپ چکے ہیں۔ لیکن آج کل کس کے پاس اتنا وقت ہے کہ ان سب کو پڑھ سکے۔ اگر ہم ہر مصنف کی ہر چیز پڑھنا شروع کر دیں۔ تو شاید مشکل سے پانچ سات مصنف ہی ہماری زندگی میں ختم ہو سکیں۔ اس لئے میرے دوست مدت سے مُصر تھے کہ میں اپنی کہانیوں کا ایک ایسا نمائندہ مجموعہ منتخب کر کے چھاپوں، جس سے پڑھنے والے کو میرا فنی معیار اور رجحان معلوم کرنے میں سہولیت رہے۔ جس کے مطالعہ سے لوگ زندگی کے متعلق میرے نظریات معلوم کر سکیں۔ یہ انتخاب اسی مقصد کو ملحوظ رکھتے ہوئے تیار کیا گیا ہے۔ اس میں میں نے محض ان کہانیوں کو ہی چنا ہے۔ جنہیں میں خود پسند کرتا ہوں اور جنہیں جدا جدا نوعیت کے نقادوں نے بھی سراہا ہے۔

کہانی ابتدا سے ہی زندگی کا ایک جزو رہی ہے۔ ہر بچے کو اپنے بچپن کی وہ کہانیاں یاد ہوں گی۔ جو اس نے اپنی والدہ یا بہن سے سنی تھیں۔ کہانیاں سننے کے لیے وہ کس قدر بے قرار رہتا تھا کہ کہانی شروع ہوتے ہی وہ کس انہماک سے اُسے سنتا تھا۔ سکتے اور باتوں کی کہانیاں سُن سُن کر وہ کس قدر خوش ہوتا تھا، اسے وہ شاید کبھی نہیں بھول سکتا۔ عہد طفلی کی یادوں میں سے سب سے خوش گوار یاد شاید کہانی ہی ہے۔ کھلونے، مٹھائیاں اور کھیل تماشے

تو تقریباً سبھی ذہن سے اتر چکے ہیں۔ محض انہی کہانیوں کی یاد دل میں باقی ہے اور شاید اب اس کی زبان سے اس کے بچے بھی اسی کہانی کو شوق سے سُن سُن کر خوش ہوتے ہوں گے۔

ہماری زندگی کی سب سے بڑی خواہش یہی ہے کہ ہم کہانی بن جائیں اور ہماری شہرت ہر طرف بکھر جائے۔ کہانیاں تو اُسی وقت پیدا ہوئیں۔ جب آدمی نے بولنا سیکھا۔ لیکن قدیم افسانوی ادب کا ہمیں جو کچھ علم ہے اس کے لیے الف لیلیٰ، الپ کی کہانیاں اور کتھا سرت ساگر کا تذکرہ ضروری ہے۔ یہ اُس وقت کے ادب کے معیاری کارنامے ہیں ان کا واحد حسن اور معیار ان کا افسانوی تحیر اور تخیل ہے۔ آدمی کو عجیب اور انوکھی چیزوں سے ہمیشہ محبت رہی ہے۔ نئی اور عجیب و غریب چیزوں کو سن کر آج بھی وہ اپنے باپ دادا کی طرح خوش ہوتا ہے۔ مجھے اس بات کا پورا یقین ہے کہ عوام آج الف لیلیٰ کی کہانیوں سے جس قدر محظوظ ہوتے ہیں۔ اتنا جدید ناولوں سے نہیں ہوتے اور اگر کاؤنٹ ٹالسٹائی کے اس عقیدہ کو صحیح مان لیا جائے کہ عوام کا رجحان اور ذوق ہی فن کا معیار ہے تو ہمیں الف لیلیٰ کے سامنے ٹالسٹائی کی Warrpence اور ہیوگو کی Misereables کی کوئی وقعت نظر نہیں آتی اس طرح ہمارے راگ راگنیاں، موسیقی کے دلفریب نغمے، خوبصورت مصوری کے نمونے اور فن کے متعدد کارنامے جن پر انسان کو فخر ہے، فن کے میدان سے پرے ہٹ جائیں گے، عام لوگ پرچ اور دہاج کے بجائے برہ اور دادر سے زیادہ پسند کرتے ہیں۔

یہ ہوں اور دیہاتی گیتوں میں اکثر اونچے درجے کی شاعری ہوتی ہے۔ پھر بھی بلامبالغہ یہ کہا جاسکتا ہے کہ عالموں اور فن کاروں نے فن کی تشہیر کے لیے جو معیار تخلیق کیے ہیں۔ ان سے فن کا حسن اور بھی بڑھ گیا ہے۔ فطرت میں جو فن ہے وہ فطرت کا ہی ہے۔ آدمی کا نہیں۔ آدمی کو تو محض وہی آرٹ لبھاتا ہے۔ جس پر اس کی رُوح کی مہر ثبت ہو۔ جو گیلی لکڑی کی مانند آدمی کے ذہنی سانچے میں ڈھل کر اس کے مطابق ہو جائے۔ قدرت کا حُسن ہمیں اپنی وسعت اور ہمہ گیری سے غرق حیرت کر دیتا ہے۔ اس میں ہمیں عرفانی مسرت ملتی ہے۔ لیکن وہ جذبہ اگر انسان کے رنگ اور تصور میں مل کر ہمارے سامنے آتا ہے تو وہ جیسے ہمارا اپنا ہو جاتا ہے۔ اس میں ہمیں روح کا پیغام لپٹا ملتا ہے۔ لیکن کھانا جہاں تھوڑے سے سالے سے لذیذ ہو جاتا ہے۔ وہاں یہ بھی ضروری ہے کہ اس کی مقدار تجاذب نہ کر سکے۔ جس طرح مسالوں کی کثرت سے کھانے کی شیرینی اور لذت کم ہو جاتی ہے۔ اسی

طرح ادب میں تشبیہ اور دوسری فنی لوازمات کے غیر موزوں استعمال سے بھدا ہو جاتا ہے۔ جو کچھ فطری ہے وہ حقیقت ہے اور فطرت سے پرے بننے پر آرٹ اپنی خوبصورتی اور حلاوت کھودیتا ہے۔ اسے دوچار فن کار ہی سمجھ سکتے ہیں۔ عوام کے ذہن پر چھانے کی صلاحیت اس میں نہیں رہتی۔

پُرانے قصے کہانیاں واقعاتی تحیر کی دلچسپی سے دلکش ضرور ہیں۔ لیکن ان میں رس کی کمی ہے جو پڑھے لکھے لوگ ادب میں کھوجتے ہیں۔ اب ہمارے قارئین کچھ ترقی پسند ہو گئے ہیں۔ وہ دوسری صنفوں کی مانند ادب میں بھی جدت اور تنوع تلاش کرنے کے عادی ہو گئے ہیں۔ اب ہم کسی راجا کی غیر معمولی بہادری یا رانی کا ہوا کے دوش پر اڑ کر راجا کے قریب پہنچنے یا جوں بھوتوں کے من گھڑت قصوں سے خوش نہیں ہوتے۔ ہم انہیں موزوں کانٹے پر تولتے ہیں، اور ذرا بھی وزن میں کم ہونے پر قبول نہیں کرتے۔ آج کے افسانے اور ناول میں غیر فطری باتوں کی گنجائش نہیں۔ ان میں ہم اپنی زندگی کا عکس دیکھنا چاہتے ہیں۔ اس کے ایک ایک فقرہ اور ہر کردار کو حقیقت کے جامہ میں دیکھنے کے خواہش مند نہیں۔ اس میں جو کچھ بھی لکھا جائے وہ اس طرح ہو کہ معمولی ذہن کا آدمی بھی اسے حقیقت تصور کرے۔

واقعہ ہی موجودہ افسانہ یا ناول کا اہم جزو نہیں ہے۔ ناول کے کرداروں کی ظاہری رنگ ڈھنگ دیکھ کر ہی ہم مطمئن نہیں ہوتے بلکہ ہم ان کے ذہن کی گہرائیوں تک پہنچنا چاہتے ہیں اور جو مصنف انسانی فطرت کے رموز و اسرار کھولنے میں کامیاب ہوتا ہے۔ اسی کی تصنیف مقبول ہوتی ہے۔ ہم محض اسی چیز سے مطمئن نہیں ہوتے کہ کسی خاص آبادی نے کوئی کام کیا ہے۔ بلکہ ہم یہ دیکھنا چاہتے ہیں کہ ذہنی مدوجزر سے ہی مجبور ہو کر اس نے یہ کیا ہے؟ اس لیے خیالات موجودہ افسانہ یا ناول کا اہم جزو ہیں۔ لہذا انہیں نفسیاتی ناول یا کہانی کہا جاسکتا ہے۔ پرانی تصنیفات میں مصنف ہمیشہ پردہ کے پیچھے چھپا رہتا تھا۔ ہم اسے صرف اس قدر ہی جانتے تھے جتنا کہ وہ اپنے کرداروں کے منہ سے کہلاتا تھا۔ زندگی کے متعلق اس کا کیا نظریہ ہے؟ جدا جدا صنفوں پر وہ کیوں کر اظہار خیال کرتا ہے۔ اس سے ہم قطعی لاعلم رہتے تھے۔ لیکن آج کے ناول میں ہمیں قدم قدم پر مصنف کے خیالات سے اس کی ذہنی کیفیت اور تربیت سے واقف ہو جاتے ہیں۔ یہ خیالات جس قدر موثر، ہمہ گیر

اور مکمل ہوتے ہیں اسی قدر مصنف کی وقعت ہمارے ذہن میں بڑھ جاتی ہے۔ یہ کہنا چاہیے کہ موجودہ افسانہ کا بنیادی نقطہ ہی ذہنی اتار چڑھاؤ ہے۔ واقعات اور کردار تو اس نفسیاتی حقیقت کی تصدیق کے لیے ضروری ہیں۔ ان کی اپنی حیثیت صفر کے برابر ہے۔ مثلاً اسی مجموعہ میں سوجان بھگت، راہِ نجات، بیچ پر میثور، شطرنج کے کھلاڑی اور مہاتیر تھ سبھی میں کسی نہ کسی نفسیاتی نقطہ کو واضح کرنے کی سعی کی گئی ہے۔ یہ تو سبھی مانتے ہیں کہ کہانی کا سب سے بڑا مقصد تفریحی قیمت ہے۔ لیکن ادبی تفریح وہ ہے، جس سے ہمارے نازک ذہنی احساسات کو تحریک ملتی ہے۔ ہم میں صداقت، بے لوث خدمت، انصاف اور نیکی کا جو غیر ملوث عنصر ہے۔ وہ جاگ اٹھے۔ درحقیقت آدمی کی خواہش یہی ہے کہ وہ خود میں اپنے آپ کو مکمل صورت میں دیکھے۔ ہمہ گیری انسانی ذہن کی فطری تمنا ہے۔ آدمی جس معاشرت میں رہتا ہے۔ اسی میں جذب ہو کر رہتا ہے۔ جن خیالات اور تصورات سے وہ اپنے رشتہ کو مضبوط کرتا ہے۔ زندگی کے سمندر کی لہروں میں مل جاتا ہے وہی صداقت ہے۔ جو چیزیں خدمات کے اس بہاؤ میں خارج ہوتی ہیں۔ وہ غیر فطری ہیں۔ لیکن اگر یہ خود غرضی، غرور اور حسد کی روکاوٹیں نہ ہوتیں تو ہماری روح کو عروجی قوت کہاں سے ملتی ہے؟ قوت تو مسلسل جدوجہد میں مصروف ہے۔ ہمارا دل تو ان روکاوٹوں کو پھاند کر اپنے فطری مقام پر پہنچنے کی خواہش کرتا رہتا ہے۔ اس جدوجہد سے ہی تو ادب کی تخلیق ہوتی ہے۔ یہی کشش ادب کا استعمال ہے۔ افسانہ کو ادب میں اس لیے ہی ممتاز جگہ حاصل ہے کہ وہ ایک لمحہ میں کسی گھماؤ پھراؤ کے بغیر روح کے کسی نہ کسی جذبہ کو ننگا کر دیتا ہے۔ زندگی کی شمع کی کو ہماری تاریکیوں میں اُجالا دیتی ہے اور خواہ تھوڑی مقدار میں ہی کیوں نہ ہو۔ وہ ہمارے تعارف کا دوسروں میں خود کو دیکھنے کا، اوروں کے دکھ یا سکھ کو اپنا بنالینے کا دائرہ وسیع کر دیتی ہے۔

ہندی میں جدید رجحان کو ان کہانیوں کو طرزِ نگارش کا رواج ابھی تھوڑے ہی دنوں سے ہوا ہے۔ لیکن قلیل وقفہ میں ہی اس نے ادب کی دوسری صنفوں پر بھی اپنا سکھ جمالیا ہے۔ کسی رسالہ کو اٹھالیجے۔ اس میں افسانوں کی بہتات ہوگی۔ ہاں جو پرچے کسی خاص مقصد یا اصول کے تحت نکالے جاتے ہیں۔ ان میں کہانیوں کو جگہ نہیں مل سکتی۔ جب ڈاکیا کوئی رسالہ لاتا ہے۔ تو ہم سب سے قبل اس کی کہانیاں پڑھنا شروع کرتے ہیں۔ اس سے

ہماری وہ بھوک تو نہیں مٹی جو ضرورت کے مطابق غذا چاہتی ہے۔ لیکن پھلوں اور مٹھائیوں کی جو خواہش ہمیشہ بنی رہتی ہے وہ یقیناً کہانیوں کے مطالعہ سے کچھ دب جاتی ہے۔ ہمارا خیال ہے کہ افسانہ نے اپنی ہم گیر دلچسپی اور مقبولیت سے دنیا بھر کے آدمیوں کو ایک دوسرے کے قریب کر دیا ہے۔ ان میں جو مساوی انسانیت کا جذبہ پیدا کر دیا ہے وہ کسی اور چیز سے اس قدر نہیں ہوا۔ ہم آسٹریلیا کی گندم کھا کر، چین کی چائے پی کر، اور امریکہ کی موٹروں میں بیٹھ کر بھی، اسے بنانے والے آدمیوں سے قطعی لاعلم رہتے ہیں۔ لیکن موباساں، اناطول، فرانسس جیفوف اور ٹالسٹائی کی کہانیاں پڑھ کر ہم نے فرانس اور روس سے روحانی تعلق قائم کر لیا ہے۔ ہمارے تعارف کا دائرہ سمندروں، پہاڑوں اور لمبی چوڑی وسعتوں کو عبور کر کے فرانس اور روس جا پہنچتا ہے۔ ہم وہاں بھی اپنی ہی روح کی جھلک دیکھنے لگ جاتے ہیں۔ وہاں کے کسان، مزدور اور طالب علم ہمیں ایسے معلوم ہوتے ہیں۔ جیسے ہمارے گہرے شناسا ہوں۔

ہندی میں بیس بچپن برس قبل کہانی کو کوئی وقعت نہ دی جاتی تھی۔ کبھی کبھی بنگالی یا انگریزی کہانیوں کے تراجم چھپ جاتے تھے۔ آج کوئی رسالہ ایسا نہیں۔ جس میں دوچار کہانیاں ہر ماہ نہ چھپتی ہوں۔ افسانوں کے اچھے اچھے مجموعے چھاپے جارہے ہیں۔ ابھی بہت دن نہیں ہوئے۔ جب انسانوں کا پڑھنا وقت کا مجرمانہ استعمال تصور ہوتا تھا۔ بچپن میں اگر ہم قصہ کہانی پڑھتے پکڑے جاتے، تو کڑی ڈانٹ پڑتی تھی۔ یہ خیال کیا جاتا تھا کہ قصوں سے اخلاق بگڑ جاتا ہے اور ان فسانہ عجائب۔ شک بہتری اور طوطا مینا کے دنوں میں ایسا خیال فطری ہی تھا۔ اس وقت کہانیاں کہیں اسکول کی لائبریری میں رکھ لی جاتیں، تو والدین کا ایک بھاری وفد افسران بالا محکمہ تعلیم کی خدمت میں پہنچتا۔ آج چھوٹے بڑے سبھی طبقتوں میں کہانیاں پڑھائی جاتی ہیں اور ان پر سوال بھی کیے جاتے ہیں۔ یہ تسلیم شدہ امر ہے کہ تمدن کے پھیلاؤ کے لیے ہلکے پھلکے ادب سے بڑھ کر کوئی ذریعہ نہیں ہے۔ اب لوگ یہ بھی تسلیم کرنے لگ گئے ہیں کہ افسانہ محض گپ نہیں ہوتا۔ اسے جھوٹ سمجھنا بھول ہے۔ آج سے دو ہزار برس قبل یونان کے نامور فلاسفر افلاطون نے لکھا تھا کہ ہر تخیلی تخلیق میں بھی صداقت موجود ہے۔ رمانس اور مہابھارت آج بھی اتنے ہی عزیز ہیں جس قدر آج سے پانچ ہزار یا دس ہزار برس قبل تھے۔ حالانکہ تاریخ تمدن اور ماحول میں بارہا تغیر و تبدل رونما



ہوئے۔ کتنے ہی اصول جو پہلے صداقت سے معمور تصور ہوتے تھے۔ اب غلط ثابت ہو گئے ہیں۔ لیکن حکایت آج بھی اتنی ہی حقیقت ہیں۔ جتنی آج سے پہلے تھیں۔ کیونکہ ان کا تعلق انسانی ذہن سے ہے اور نفسیات میں کبھی تبدیلی نہیں ہوتی۔ کسی نے بہت ٹھیک کہا تھا۔

”کہانی میں نام اور سنہ کے سوا باقی سب کچھ سچ ہے اور تاریخ میں نام اور سنہ کے سوا کچھ بھی حقیقت نہیں۔“ کہانی نویس اپنی چیزوں کو جس سانچے میں ڈھال سکتا ہے ڈھالے۔ کسی حالت میں بھی وہ سچائی کے ان مقدس اصولوں سے نہیں ٹکراتیں جو زندگی کی حقائق کہلاتے ہیں۔

بنارس

اگست ۱۹۳۳ء



## دنیا کا سب سے انمول رتن

دلفگار ایک پُر خار درخت کے نیچے دامن چاک بیٹھا ہوا خون کے آنسو بہا رہا تھا۔ وہ حسن کی دیوی یعنی ملکہ دلفریب کا سچا اور جانباز عاشق تھا۔ ان عشاق میں نہیں جو عطرِ مہلک میں بس کر اور لباسِ فاخرہ سج کر عاشق کے بھیس میں معشوقیت کا دم بھرتے ہیں۔ بلکہ ان سیدھے سادے۔ بھولے بھالے فداویوں میں جو کوہ و بیاباں میں سر کراتے اور نالہ و فریاد مچاتے پھرتے ہیں۔ دلفریب نے اس سے کہا تھا کہ اگر تو میرا سچا عاشق ہے تو جا اور دنیا کی سب سے بیش بہا شے لے کر میرے دربار میں آ۔ تب میں تجھے اپنی غلامی میں قبول کر دوں گی۔ اگر تجھے وہ چیز نہ ملے تو خبردار ادھر رُخ نہ کرنا، ورنہ دار پر کھنچوا دوں گی۔ دلفگار کو اپنے جذبے کے اظہار کا شکوہ و شکایات کا، اور جمالی یار کے دیدار کا مطلق موقع نہ دیا گیا۔ دلفریب نے جو نہی یہ فیصلہ سنایا۔ اس کے چوہداروں نے غریب دلفگار کو دھکے دے کر باہر نکال دیا اور آج تین دن سے یہ ستم رسیدہ شخص اسی پُر خار درخت کے نیچے اسی وحشت ناک میدان میں بیٹھا ہوا سوچ رہا ہے کہ کیا کروں؟ دُنیا کی سب سے بیش بہا شے! مجھ کو ملے گی! ناممکن! اور وہ ہے کیا؟ قارون کا خزانہ؟ آبِ حیات؟ تاجِ خسرو؟ جامِ جم؟ تختِ طاؤس؟ زہرِ پرویز؟ نہیں یہ چیزیں ہرگز نہیں۔ دُنیا میں ضرور ان سے بھی گراں تر۔ ان سے بھی بیش بہا چیزیں موجود ہیں۔ مگر وہ کیا ہیں کہاں ہیں؟ کیسے ملیں گی؟ یا خدا میری مشکل کیونکر آسان ہوگی؟

دلفگار انھیں خیالات میں چکر کھا رہا تھا۔ اور عقل کچھ کام نہ کرتی تھی۔ منیر شامی کو حاتم سا مددگار مل گیا۔ اے کاش کوئی میرا بھی مددگار ہو جاتا۔ اے کاش مجھے بھی اس چیز کا، جو دنیا کی سب سے بیش بہا شے ہے نام بتلادیا جاتا۔ بلا سے وہ شے دستیاب نہ ہوتی مگر مجھے اتنا معلوم ہو جاتا کہ وہ کس قسم کی چیز ہے۔ میں گھڑے برابر موتی کی کھوج میں جاسکتا ہوں۔ میں سمندر کا نغمہ، پتھر کا دل، قضا کی آواز اور اُن سے بھی زیادہ بے نشان چیزوں کی

تلاش میں کمر ہمت باندھ سکتا ہوں۔ مگر دنیا کی سب سے بیش بہا شے! یہ میرے پرواز سے بہت بالاتر ہے۔

آسمان پر تارے نکل آئے تھے۔ دلفگار یکایک خدا کا نام لے کر اٹھا اور ایک طرف کو چل کھڑا ہوا۔ بھوکا پیاسا۔ برہنہ تنِ تحتہ وزار وہ برسوں ویرانوں اور آبادیوں کی خاک چھانتا پھرا۔ تلوے کانٹوں سے چھلنی ہو گئے۔ جس میں تارِ مسطر کی طرح ہڈیاں ہی ہڈیاں نظر آنے لگیں۔ مگر وہ چیز جو دنیا کی سب سے بیش بہا شے تھی نہ میسر ہوئی۔ اور نہ اس کا کچھ نشان ملا۔

ایک روز وہ بھولتا بھگلتا ایک میدان میں جا نکلا۔ جہاں ہزاروں آدمی حلقہ باندھے کھڑے تھے۔ سچ میں کئی عمامے اور عبا والے ریشائیل قاضی شانِ تحکم سے بیٹھے ہوئے باہم کچھ غرغرش کر رہے تھے۔ اور اس جماعت سے ذرا دور پر ایک سولی کھڑی تھی۔ دلفگار کچھ تو ناتوانی کے غلبے سے۔ اور کچھ یہاں کی کیفیت دیکھنے کے ارادے سے ٹھٹھک گیا۔ کیا دیکھتا ہے کئی برقداز ایک دست و پا بہ زنجیر قیدی کو لیے چلے آ رہے ہیں۔ سولی کے قریب پہنچ کر سب سپاہی رک گئے۔ اور قیدی کی ہتھکڑیاں بیڑیاں سب اتار لی گئیں۔ اس بد قسمت شخص کا دامن صدمہ بے گناہوں کے خون کے چھینٹوں سے رنگین ہو رہا تھا، اور اس کا دل نیکی کے خیال اور رحم کی آواز سے مطلق مانوس نہ تھا۔ اُسے کالا چور کہتے تھے۔ سپاہیوں نے اُسے سولی کے تختے پر کھڑا کر دیا۔ موت کی پھانسی اس کی گردن میں ڈال دی۔ اور جلدوں نے تختہ کھینچنے کا ارادہ کیا۔ کہ بد قسمت مجرم جیج کر بولا اللہ مجھے ایک دم کے لیے پھانسی سے اتار دو۔ تاکہ اپنے دل کی آخری آرزو نکال لوں۔ یہ سنتے ہی چاروں طرف سناٹا چھا گیا۔ لوگ حیرت میں آ کر تاکنے لگے۔ قاضیوں نے ایک مرنے والے شخص کی آخری استدعا کو روکنا مناسب نہ سمجھا۔ اور بد نصیب یہ کار کالا چور ذرا دیر کے لیے پھانسی سے اتار لیا گیا۔ اسی مجمع میں ایک خوبصورت بھولا بھالا لڑکا ایک چھڑی پر سوار ہو کر اپنے پیروں پر اُچھل اُچھل فرضی گھوڑا دوڑا رہا تھا۔ اور اپنے عالمِ سادگی میں ایسا مگن تھا گویا وہ اس وقت واقعی کسی عربی رہوار کا شہسوار ہے۔ اس کا چہرہ اس سچی مسرت سے کنول کی طرح کھلا ہوا تھا۔ جو چند دنوں کے لیے بچپن ہی میں حاصل ہوتی ہے۔ اور جس کی یاد ہم کو مرتے دم تک نہیں بھولتی۔ اس کا سینہ ابھی تک معصیت کے گرد و غبار سے بے لوث تھا۔ اور

معصومیت اُسے اپنی گود میں کھلا رہی تھی۔

بد قسمت کالا چور پھانسی سے اُترا، ہزاروں آنکھیں اس پر گزری ہوئی تھیں۔ وہ اس لڑکے کے پاس آیا۔ اور اُسے گود میں اٹھا کر پیار کرنے لگا۔ اُسے اس وقت وہ زمانہ یاد آیا جب وہ خود ایسا ہی بھولا بھالا۔ ایسا ہی خوش و خرم۔ اور آلاشیں دنیوی سے ایسا ہی پاک و صاف تھا۔ ماں گودوں میں کھلاتی تھی۔ باپ بلائیں لیتا تھا۔ اور سارا کنبہ جانیں دارا کرتا تھا۔ آہ! کالے چور کے دل پر اس وقت ایام گذشتہ کی یاد کا اتنا اثر ہوا کہ اس کی آنکھوں سے جنہوں نے نیم بسل لاشوں کو ترپتے دیکھا۔ اور نہ جھپکی تھیں۔ آنسو کا ایک قطرہ ٹپک پڑا۔ دلفگار نے لپک کر اس دُرِ یکتا کو ہاتھ میں لے لیا۔ اور اُس کے دل نے کہا۔ ”بیشک یہ شے دنیا کی سب سے انمول چیز ہے۔ جس پر تختِ طاؤس اور جامِ جم اور آبِ حیات اور زیرِ پردہ سب تصدق ہیں۔“

اس خیال سے خوش ہوتا، کامیابی کی امید میں سرمست۔ دلفگار اپنی معشوقہ دلفریب کے شہر مینوسود کو چلا۔ مگر جوں جوں منزلیں طے ہوتی جاتی تھیں۔ اس کا دل بیٹھا جاتا تھا کہ کہیں اس چیز کی جسے میں دنیا کی سب سے بیش بہا چیز سمجھتا ہوں دلفریب کی نگاہوں میں قدر نہ ہوئی تو میں دار پر کھینچ دیا جاؤں گا۔ اور اس دنیا سے نامراد جاؤں گا۔ پر ہرچہ بادا باد۔ اب تو قسمت آزمائی ہے۔ آخر کوہ و دریا طے کرتے شہر مینوسود میں آپہنچا۔ اور دلفریب کے درودِ دولت پر جا کر التماس کی کہ خستہ و زار دلفگار بفضلِ خدا تعالیٰ ارشاد کر کے آیا ہے اور شرفِ قدم بوسی چاہتا ہے۔ دلفریب نے فی الفور حضور میں بلا بھیجا۔ اور ایک زرنگار پردہ کی اوٹ سے فرمائش کی کہ وہ ہدیہ بیش بہا پیش کرو۔ دلفگار نے ایک عجیب امید و بیم کے عالم میں وہ قطرہ پیش کیا۔ اور اس کی ساری کیفیت نہایت مؤثر لہجے میں بیان کی۔ دلفریب نے کل روداد بغور سُنی۔ اور تحفہ ہاتھ میں لے کر ذرا دیر تک غور کر کے بولی۔ دلفگار! بیشک تو نے دنیا کی ایک بیش قیمت چیز ڈھونڈ نکالی۔ تیری ہمت کو آفریں! اور تیری فراست کو مرحبا! مگر یہ دنیا کی سب سے بیش قیمت چیز نہیں اس لیے تو یہاں سے جا اور پھر کوشش کر۔ شاید اب کی تیرے ہاتھ درِ مقصد لگے۔ اور تیری قسمت میں میری غلامی لکھی ہو، اپنے عہد کے مطابق میں تجھے دار پر کھینچوا سکتی ہوں، مگر میں تیری جان بخشی کرتی ہوں۔ اس لیے کہ تجھ میں وہ اوصاف موجود ہیں جو میں اپنے عاشق میں دیکھنا چاہتی ہوں،

اور مجھے یقین ہے کہ تو ضرور کبھی سرخرو ہوگا۔ ناکام و نامراد دلفگار اس عنایتِ معشوقہ سے ذرا دلیر ہو کر بولا۔ ”اے محبوب دل نشیں! بعد مدتِ بائے دراز کے تیرے آستان کی جہرہ سائی نصیب ہوتی ہے۔ پھر خدا جانے ایسے دن کب آئیں گے۔ کیا تو اپنے عاشقِ جانباز کے حالِ زار پر ترس نہ کھائے گی، اور اپنے جمالِ جہاں آراء کا ایک نظارہ دکھا کر اس سوختہ تن دلفگار کو آنے والی سختیوں کے جھیلنے کے لیے مستعد نہ بنائے گی۔ تیری ایک نگاہِ مست کے نشہ سے بے خود ہو کر میں وہ کر سکتا ہوں جو آج تک کسی سے نہ ہوا ہو۔ دلفریبِ عاشق کے یہ اشتیاقِ آمیز کلمات سن کر برا فروختہ ہو گئی۔ اور حکم دیا کہ اس دیوانے کو کھڑے کھڑے دربار سے نکال دو۔ چوہدار نے فوراً غریب دلفگار کو دھکے دے کر کوچہ یار سے باہر نکال دیا۔

کچھ دیر تک تو دلفگار معشوقہ ستم کیش کی اس تند خوئی پر آنسو بہاتا رہا بعد ازاں سوچنے لگا کہ اب کہاں جاؤں۔ مدتوں کی راہِ نوردی و بادیہ پیمائی کے بعد یہ قطرہِ آشک ملا تھا۔ اب ایسی کون سی چیز ہے جس کی قیمت اس دُر آبدار سے زائد ہو۔ حضرت خضر تم نے سکندر کو چاہِ ظلمات کا راستہ دکھایا تھا۔ کیا میری دستگیری نہ کرو گے؟ سکندر شاہِ ہفت کشور تھا۔ میں تو ایک خانماں برباد مسافر ہوں تم نے کتنی ہی ذوقی کشتیاں کنارے لگائی ہیں۔ مجھ غریب کا بیڑا بھی پار کرو۔ اے جبرئیل عالی مقام! کچھ تمہیں اس عاشقِ نیم جاں و اسیرِ رخ و محن پر ترس کھاؤ۔ تم مقررانِ بارگاہ سے ہو۔ کیا میری مشکل آسان نہ کرو گے؟ الغرض دلفگار بیزار نے بہت فریاد بچائی۔ مگر کوئی اس کی دستگیری کے لیے نمودار نہ ہوا۔ آخر مایوس ہو کر وہ مجنوں صفت دوبارہ ایک طرف کو چل کھڑا ہوا۔

دلفگار نے پورب پیچتم تک اور اُتر سے دکن تک کتنے ہی دیاروں کی خاک چھانی۔ کبھی برفستانی چوٹیوں پر سویا۔ کبھی ہولناک وادیوں میں بھٹکتا پھرا۔ مگر جس چیز کی دُھن تھی وہ نہ ملی۔ یہاں تک کہ اس کا جسم ایک تودہِ استخوان ہو گیا۔

ایک روز شام کے وقت کسی دریا کے کنارے خستہ حال پڑا ہوا تھا۔ نشہ بے خودی سے چونکا تو کیا دیکھتا ہے کہ صندوق کی ایک چٹائی ہوئی ہے۔ اور اُس پر ایک نازنین شہانے جوڑے پہنے۔ سولہوں سنگار کیے بیٹھی ہوئی ہے۔ اُس کے زانو پر اس کے پیارے شوہر کی لاش ہے، ہزاروں آدمی حلقہ باندھے کھڑے ہیں، اور پھولوں کی برکھا کر رہے ہیں۔ یکایک چٹا میں سے خود بخود ایک شعلہ اٹھا۔ ستی کا چہرہ اس وقت ایک پاک جذبہ سے منور ہو رہا تھا۔

مبارک شعلے اس کے گلے لپٹ گئے۔ اور دم زدن میں وہ پھول سا جسم تودہ خاکستر ہو گیا۔ معشوق نے اپنے تئیں عاشق پر نثار کر دیا۔ اور دو فدائیوں کی کچی، لافانی اور پاک محبت کا آخری جلوہ نگاہ ظاہر سے پنہاں ہو گیا۔ جب سب لوگ اپنے گھروں کو لوٹے تو دلفگار چپکے سے اٹھا، اور اپنے گریباں چاک دامن میں یہ تودہ خاک سمیٹ لیا۔ اور اس مشتبہ خاک کو دنیا کی سب سے گراں بہا چیز سمجھتا ہوا کامرانی کے نشہ میں مخمور، کوچہ یار کی طرف چلا۔ اب کے جوں جوں وہ منزل مقصود کے قریب آتا تھا، اس کی ہمتیں بڑھتی جاتی تھیں۔ کوئی اس کے دل میں بیٹھا ہوا کہہ رہا تھا۔ اب کی تیری فتح ہے۔ اور اس خیال نے اس کے دل کو جو جو خواب دکھائے ان کا ذکر فضول ہے۔ آخر وہ شہر مینوسواد میں داخل ہوا، اور دلفریب کے آستانِ رفعت نشان پر جا کر خبر دی کہ دلفگار سرخرو اور باوقار لوٹا ہے اور حضوری میں باریاب ہونا چاہتا ہے۔ دلفریب نے عاشق جانباز کو فوراً دربار میں بلایا اور اس چیز کے لیے جو دنیا کی سب سے بیش بہا جنس تھی ہاتھ پھیلا دیا۔ دلفگار نے جرأت کر کے اس ساعدِ سمیں کا بوسہ لے لیا۔ اور وہ مشتبہ خاک اس میں رکھ کر اس کی ساری کیفیت نہایت دل سوز الفاظ میں کہہ سنائی۔ اور معشوقہ دل پزیر کے نازک لبوں سے اپنی قسمت کا مبارک اور جاں فزا فیصلہ سننے کے لیے منتظر ہو بیٹھا۔ دلفریب نے اس مشتبہ خاک کو آنکھوں سے لگا لیا۔ اور کچھ دیر تک دریائے تفکر میں غرق رہنے کے بعد بولی۔ ”اے عاشقِ جاں نثار دلفگار! بیشک یہ خاک کیما صفت جو تو لایا ہے دنیا کی نہایت بیش قیمت چیز ہے۔ اور میں تیری صدق دل سے ممنون ہوں کہ تو نے ایسا بیش بہا تحفہ مجھے پیش کیا۔ مگر دنیا میں اس سے بھی زیادہ گراں قدر کوئی چیز ہے۔ جا۔ اُسے تلاش کر۔ اور تب میرے پاس آ۔ میں تہ دل سے دعا کرتی ہوں کہ خدا تجھے کامیاب کرے۔ یہ کہہ کر وہ پردہ زرنگار سے باہر آئی۔ اور معشوقانہ ادا سے اپنے جمالِ جاں سوز کا نظارہ دکھا کر پھر نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ ایک برق تھی کہ کوندی اور پھر پردہ ابر میں چھپ گئی، ابھی دلفگار کے حواس بجا نہ ہونے پائے تھے۔ کہ چوہدار نے ملائمت سے اس کا ہاتھ پکڑ کر کوچہ یار سے نکال دیا۔ اور پھر تیسری بار وہ بندہ محبت۔ وہ زاویہ نشیں گنجِ ناکامی یاس کے اتھاہ سمندر میں غوطے کھانے لگا۔

دلفگار کا ہبہ چھوٹ گیا۔ اُسے یقین ہو گیا کہ میں دنیا میں ناشاد و نامراد مرجانے کے لیے پیدا کیا گیا تھا۔ اور اب بجز اس کے اور کوئی چارہ نہیں کہ کسی پہاڑ پر چڑھ کر اپنے

تیں گرا دوں۔ تاکہ معشوق کی جفا کاریوں کی فریاد کرنے کے لیے ایک ریزہ استخوان بھی باقی نہ رہے۔ وہ دیوانہ وار اٹھا۔ اور افتاں و خیزاں ایک سربہ فلک کوہ کی چوٹی پر جا پہنچا۔ کسی اور وقت وہ ایسے اونچے پہاڑ پر چڑھنے کی جرأت نہ کر سکتا تھا۔ مگر اس وقت جان دینے کے جوش میں اُسے وہ پہاڑ ایک معمولی ٹیکرے سے زیادہ اونچا نہ نظر آیا۔ قریب تھا کہ وہ نیچے کود پڑے کہ ایک سبز پوش پیر مرد عمامہ باندھے ایک ہاتھ میں تسبیح اور دوسرے ہاتھ میں عصا لیے برآمد ہوئے۔ اور ہمت افزا لہجہ میں بولے۔ ”دلفگار نادان دلفگار! یہ کیا بزدلانہ حرکت ہے۔ استقلال راہِ عشق کی پہلی منزل ہے۔ باہنہ ادعائے عاشقی تجھے اتنی بھی خبر نہیں۔ مرد بن۔ اور یوں ہمت نہ ہار۔ مشرق کی طرف ایک ملک ہے۔ جس کا نام ہندوستان ہے وہاں جا! اور تیری آرزو پوری ہوگی۔“ یہ کہہ کر حضرت خضر غائب ہو گئے۔ دلفگار نے شکرے کی نماز ادا کی۔ اور تازہ حوصلہ۔ تازہ جوش اور غیبی امداد کا سہارا پا کر خوش خوش پہاڑ سے اُترا۔ اور جانبِ ہند مراجعت کی۔

مدتوں تک پُر خار جنگلوں، شرربار ریگستانوں۔ دشوار گزار وادیوں اور ناقابلِ عبور پہاڑوں کو طے کرنے کے بعد دلفگار ہند کی پاک سرزمین میں داخل ہوا۔ اور ایک خوشگوار چشمہ میں سفر کی کلفتیں دھو کر غلبہ ماندگی سے لب جوئے بار لیٹ گیا۔ شام ہوتے ہوتے وہ ایک کف دست میدان میں پہنچا، جہاں بے شمار نیم کشتہ و بے جان لاشیں بے گور و کفن پڑی ہوئی تھیں۔ زاغ و زغن اور وحشی درندوں کی گرم بازاری تھی۔ اور سارا میدان خون سے شگرف ہو رہا تھا۔ یہ ہیبت ناک نظارہ دیکھتے ہی دلفگار کا جی دہل گیا۔ خدایا! کس عذاب میں جان بھنسی۔ مرنے والوں کا کراہنا۔ سسکنا۔ اور ایڑیاں رگڑ کر جان دینا۔ درندوں کا ہڈیوں کو نوچنا اور گوشت کے لوتھڑوں کو لے کر بھاگنا۔ ایسا ہولناک سین دلفگار نے کبھی نہ دیکھا تھا۔ **ایک ایک اُسے خیال آیا، میدانِ کارزار ہے اور یہ لاشیں سورما سپاہیوں کی ہیں۔ اتنے میں قریب سے کراہنے کی آواز آئی۔ دلفگار اس طرف پھرا تو دیکھا کہ ایک قوی ہیکل شخص۔ جس کا مردانہ چہرہ ضعفِ جاں کنی سے زرد ہو گیا ہے، زمین پر گلوں پڑا ہوا ہے۔ سینے سے خون کا فوارہ جاری ہے۔ مگر شمشیرِ آبدار کا قبضہ پنچے سے الگ نہیں ہوا۔ دلفگار نے ایک چیتھڑا لیکر دہانِ زخم پر رکھ دیا تاکہ خون رُک جائے اور بولا۔ ”اے جواں مرد تو کون ہے؟“ جواں مرد نے یہ سُن کر آنکھیں کھولیں اور دلیرانہ لہجے میں بولا۔ ”کیا تو نہیں جانتا میں کون**



ہوں۔ کیا تو نے آج تک اس تلوار کی کاٹ نہیں دیکھی؟ میں اپنی ماں کا بیٹا اور بھارت کا لخت جگر ہوں۔“ یہ کہتے کہتے اس کے تیوروں پر بل پڑ گئے۔ زرد چہرہ خشکیوں ہو گیا۔ اور شمشیر آبدار پھرا پنا جوہر دکھانے کے لیے چمک اٹھی۔ دلفگار سمجھ گیا کہ یہ اس وقت مجھے دشمن خیال کر رہا ہے۔ ملائمت سے بولا۔ ”اے جواں مرد! میں تیرا دشمن نہیں ہوں۔ ایک آوارہ وطن۔ غربت زدہ مسافر ہوں۔ ادھر بھولتا بھگتا آنکلا۔ براہ کرم مجھ سے یہاں کی مفصل کیفیت بیان کر۔ یہ سنتے ہی زخمی سپاہی نہایت شریں لہجہ میں بولا۔ ”اگر تو مسافر ہے تو آ۔ اور میرے خون سے تر پہلو میں بیٹھ جا۔ کیونکہ یہی دو انگل زمین ہے جو میرے پاس باقی رہ گئی ہے اور جو سوائے موت کے کوئی نہیں چھین سکتا۔ افسوس ہے کہ تو یہاں ایسے وقت میں آیا۔ جب ہم تیری مہمان نوازی کرنے کے قابل نہیں۔ ہمارے بابا دادا کا دیس آج ہمارے ہاتھ سے نکل گیا۔ اور اس وقت ہم بے وطن ہیں۔ مگر پہلو بدل کر ہم نے حملہ آور غنیم کو بتا دیا، کہ راجپوت اپنے دیس کے لیے کیسی بے جگری سے جان دیتا ہے۔ یہ آس پاس جو لاشیں تو دیکھ رہا ہے یہ ان لوگوں کی ہیں جو اس تلوار کے گھاٹ اترے ہیں (مسکرا کر) اور گو کہ میں بے وطن ہوں۔ مگر غنیمت ہے کہ حریف کے حلقہ میں مر رہا ہوں (سینے کے زخم سے چھتھرا نکال کر) کیا تو نے یہ مرہم رکھ دیا۔ خون نکلنے دے۔ اسے روکنے سے کیا فائدہ؟ کیا میں اپنے ہی وطن میں غلامی کرنے کے لیے زندہ رہوں۔ نہیں ایسی زندگی سے مرنا اچھا۔ اس سے بہتر موت ممکن نہیں۔“

جواں مرد کی آواز مدھم ہو گئی۔ اعضاء ڈھیلے ہو گئے۔ خون اس کثرت سے بہا کہ اب خود بخود بند ہو گیا۔ رہ رہ کر ایک آدھ قطرہ ٹپک پڑتا تھا۔ آخر کار سارا جسم بے دم ہو گیا۔ قلب کی حرکت بند ہو گئی۔ اور آنکھیں مند گئیں۔ دلفگار نے سمجھا اب کام تمام ہو گیا، کہ مرنے والے نے آہستہ سے کہا۔ ”بھارت ماتا کی جے۔“ اور اس کے سینے سے آخری قطرہ خون نکل پڑا۔ ایک نچے حب وطن اور دیس بھگت نے حب الوطنی کا حق ادا کر دیا۔ دلفگار اس نظارہ سے بے حد متاثر ہوا اور اس کے دل نے کہا بیشک دنیا میں اس قطرہ خون سے بیش قیمت شے نہیں ہو سکتی۔ اُس نے فوراً اس رشک لعل رمانی کو ہاتھ میں لے لیا۔ اور اس دلیر راجپوت کی بسات پر عیش عیش کرتا ہوا عازم وطن ہوا۔ اور وہی سختیاں جھیلتا ہوا بالآخر ایک مدت دراز میں ملکہ اقلیم خوبی اور درصدف محبوبی کے در دولت پر جا پہنچا۔ اور

پیغام دیا کہ دلفگار سرخرو و کامگار لوٹا ہے۔ اور دربارِ گہر بار میں حاضر ہونا چاہتا ہے۔ دلفریب نے فوراً اُسے حاضر ہونے کا حکم دیا۔ خود حسب معمول پردہ زرنگار کے پس پشت بیٹھی۔ اور بولی۔ ”دلفگار! اب کی تو بہت دنوں کے بعد واپس آیا۔ لا۔ دنیا کی سب سے بیش بہا چیز کہاں ہے؟ دلفگار نے بچہ حنائی کا بوسہ لے کر وہ قطرہ خون اس پر رکھ دیا۔ اور اُس کی مشرح کیفیت بے جوش لہجے میں کہہ سنائی، وہ خاموش بھی نہ ہونے پایا تھا کہ یکایک وہ پردہ زرنگار ہٹ گیا اور دلفگار کے روبرو ایک دربارِ حسن آراستہ نظر آیا۔ جس کی ایک ایک نازنین رشک زلیخا تھی۔ دلفریب بصد شانِ رعنائی مسندِ زرین کار پر جلوہ افروز تھی۔ دلفگار یہ طلسم حسن دیکھ کر متحیر ہو گیا، اور نقشِ دیوار کی طرح سکتے میں آ گیا۔ کہ دلفریب مسند سے اٹھی اور کئی قدم آگے بڑھ کر اس کے ہم آغوش ہو گئی، رقا صانِ دل نواز نے شادیانے گانے شروع کیے۔ حاشیہ نشینانِ دربار نے دلفگار کو نذریں گزاریں اور ماہ و خورشید کو بہ عزت تمام مسند پر بیٹھا دیا۔ جب نغمہ دل پسند بند ہوا تو دلفریب کھڑی ہو گئی اور دست بستہ ہو کر دلفگار سے بولی۔ ”اے عاشقِ جاٹار دلفگار! میری دعائیں تیرے ہدف ہوئیں۔ اور خدا نے میری سُن لی۔ اور تجھے کامیاب و سرخرو کیا۔ آج سے تو میرا آقا ہے۔ اور میں تیری کنیز ناچیز۔“

یہ کہہ کر اس نے ایک مرصع صندوقچہ منگایا اور اس میں سے ایک لوح نکالا۔ جس پر آپ زر سے لکھا ہوا تھا۔

”وہ آخری قطرہ خون جو وطن کی حفاظت میں گرے دنیا کی سب سے بیش قیمت شے ہے۔“

---

اپنے مضمون جیون سار میں پریم چند نے لکھا تھا ”میری پہلی کہانی کا نام تھا دنیا کے سب سے انمول رتن۔ وہ 1907 میں رسالہ زمانہ میں چھپی۔“ حقیقت اس کے برعکس ہے۔ یہ کہانی زمانہ میں شائع نہیں ہوئی۔ اس کہانی کے بعد کی چار کہانیاں تھیں۔ یہ پانچویں کہانیاں مجموعہ سوز وطن میں جون 1908 میں شائع ہوئی۔ م۔ م۔

## صلہ ماتم

آج تین سال گذر گئے۔ شام کا وقت تھا۔ میں یونیورسٹی ہال سے خوش خوش چلا آرہا تھا۔ میرے صدمہ دوست مجھے مبارک باد دے رہے تھے فرط مسرت سے میری باچھیں کھلی جاتی تھیں۔ میری زندگی کی سب سے پیاری آرزو۔ کہ میں ایم۔ اے پاس ہو جاؤں۔ پوری ہو گئی تھی۔ اور ایسی خوبی سے جس کی مجھے مطلق امید نہ تھی۔ میرا نمبر اول تھا۔ وائس چانسلر صاحب نے خود مجھ سے ہاتھ ملایا تھا۔ اور مسکرا کر فرمایا تھا کہ خدا تمہیں اعلیٰ تر کاموں کی توفیق دے۔ میری خوشی کی کوئی انتہا نہ تھی۔ میں نوجوان تھا۔ تکلیل تھا۔ تندرست تھا۔ مال و زر کی نہ مجھے خواہش تھی اور نہ کچھ کمی تھی۔ والدین بہت کچھ جھوڑ گئے تھے۔ دنیا کی سچی خوشی میسر ہونے کے لیے جن اسباب کی ضرورت ہے وہ سب مجھے حاصل تھے اور سب سے بڑھ کر پہلو میں ایک حوصلہ مند دل تھا جو نام و نمود حاصل کرنے کے لیے بے قرار ہو رہا تھا۔

گھر پر آیا۔ احباب نے یہاں بھی پیچھا نہ چھوڑا۔ دعوت کی ٹھہری۔ دوستوں کی خاطر مدارات میں بارہ بج گئے۔ لینا تو بے اختیار خیال مس لیا اوتی کی طرف جا پہنچا۔ جو میرے پڑوس میں رہتی تھی۔ اور جس نے میرے ساتھ بی۔ اے کا ڈپلوما حاصل کیا تھا۔ خوش قسمت ہوگا وہ شخص جو مس لیا کو بیاہے گا۔ کیسی حسین ہے! کیسی خوش گلو! کیسی خوش مزاج۔ میں کبھی کبھی اس کے یہاں پروفیسر صاحب سے فلسفہ میں مدد لینے کے لیے جایا کرتا تھا۔ وہ دن مبارک ہوتا تھا۔ جب پروفیسر صاحب گھر پر نہ ملتے تھے۔ مس لیا میرے ساتھ بڑے تپاک سے پیش آتی۔ اور مجھے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ میں حضرت مسیح کی پناہ میں آجاؤں تو اُسے مجھے اپنی شوہری میں قبول کرنے سے انکار نہ ہوگا۔ وہ شیلی بارن اور کیٹ کی عاشق تھی۔ اور میرا مذاق بھی بالکل اسی کے ہم رنگ تھا۔ ہم جب تنہا ہوتے تو اکثر محبت اور فلسفہ محبت پر بحث کرنے لگتے۔ اور اس کے منہ سے جذبہ آمیز باتیں سُن سُن کر میرے

دل میں کمدی پیدا ہونے لگتی تھی۔ مگر افسوس! میں اپنا مالک نہ تھا۔ میری شادی ایک معزز گھرانے میں کر دی گئی تھی اور اگرچہ میں ابھی تک اپنی بیوی کی صورت سے بھی آشنا نہ تھا۔ مگر مجھے بجائے شک کے یقینِ کامل تھا کہ مجھے اُس کی صحبت میں وہ لطف نہیں آسکتا۔ جو مِس لیلیا کی صحبت میں ممکن ہے۔ شادی ہوئے دو سال ہو چکے تھے۔ مگر اس نے میرے پاس ایک خط بھی نہ لکھا تھا۔ میں نے دو تین خط لکھے بھی۔ مگر کسی کا جواب نہ ملا۔ اس سے مجھے یہ شک ہو گیا تھا کہ اس کی تعلیم بھی واجبی ہی واجبی ہے۔

آہ! کیا میں اسی لڑکی کے ساتھ زندگی بسر کرنے پر مجبور ہوں گا؟ اس سوال نے میرے ان تمام ہوائی قلعوں کو ڈھا دیا۔ جو میں نے ابھی بنائے تھے۔ کیا میں مِس لیلیا سے ہمیشہ کے لیے ہاتھ دھولوں؟ ناممکن ہے میں کمدنی کو چھوڑ دوں گا۔ میں اپنے بے گانوں سے ناتا توڑ لوں گا۔ میں رسوا ہوں گا۔ خوار ہوں گا۔ مگر مِس لیلیا کو ضرور اپنا شریکِ حال بناؤں گا۔

انھیں خیالات سے موثر ہو کر میں نے اپنی ڈائری لکھی۔ اور اُسے میز پر کھلا چھوڑ کر بستر پر لیٹ رہا۔ اور سوچتے سوچتے سو گیا۔

سویرے اٹھ کر دیکھتا ہوں تو بابو نرنجن داس میرے سامنے کرسی پر بیٹھے ہیں۔ ان کے ہاتھ میں ڈائری تھی جسے وہ بغور پڑھ رہے تھے۔ انھیں دیکھتے ہی میں فرطِ شوق سے لپٹ گیا۔ افسوس! اب اس فرشتہ صفت نوجوان کی صورت دیکھنی نہ نصیب ہوگی۔ بے ہنگام موت نے اُسے ہم سے ہمیشہ کے لیے جدا کر دیا۔ وہ کمدنی کے حقیقی بھائی تھے۔ نہایت وجیہ و ثقیل اور ہنس مکھ۔ سن مجھ سے دو ہی چار سال زیادہ تھا۔ اچھے عہدہ پر ممتاز تھے۔ کچھ دنوں سے اسی شہر میں تبدیل ہو کر آگئے تھے۔ میری اور ان کی گاڑی دوستی ہو گئی تھی۔ میں نے پوچھا۔ ”کیا تم نے میری ڈائری پڑھ لی؟“

نرنجن۔ ہاں

میں۔ ”مگر کمدنی سے کچھ نہ کہنا۔“

نرنجن۔ ”بہت اچھا۔ نہ کہوں گا۔“

میں۔ ”اس وقت کسی سوچ میں ہوں۔ میرا ڈیلوما دیکھا۔“

نرنجن۔ ”گھر سے خط آیا ہے۔ والد بیمار ہیں۔ دو تین دن میں جانے والا ہوں۔“

میں - ”شوق سے جائیے۔ ایثار انھیں جلد صحت بخشنے۔“  
 نرنجن - ”تم بھی چلو گے؟ نہ معلوم کیسا پڑے۔ کیسا نہ پڑے۔“  
 میں - ”مجھے اس وقت معاف ہی رکھو۔“

نرنجن داس یہ کہہ کر چلے گئے۔ میں نے حجامت درست کی، کپڑے بدلے اور  
 بس لیلا دتی سے ملنے کے اشتیاق میں چلا۔ وہاں جا کر دیکھا تو قفل پڑا ہوا ہے۔ معلوم ہوا کہ  
 بس صاحبہ کی طبیعت دو تین دن سے خراب تھی، تبدیل آب و ہوا کے لیے نئی تال چلی  
 گئی ہیں۔ افسوس! میں ہاتھ مل کر رہ گیا۔ کیا لیلا مجھ سے ناراض تھی؟ اس نے مجھے کیوں  
 اطلاع نہیں دی لیلا! کیا تو بے وفا ہے۔ تجھ سے بے وفائی کی امید نہ تھی۔ فوراً مصمم ارادہ  
 کر لیا کہ آج کی ڈاک سے نئی تال چل دوں۔ مگر گھر آیا تو لیلا کا خط ملا۔ کانپتے ہوئے  
 ہاتھوں سے کھولا۔ لکھا تھا۔ میں بیمار ہوں۔ میرے جینے کی کوئی امید نہیں ہے۔ ڈاکٹر کہتے  
 ہیں کہ پلگ ہے۔ جب تک تم آؤ گے غالباً میرا قصہ تمام ہو جائے گا۔ آخری وقت تم سے  
 مل کر نہیں آئی۔ میرا قصور معاف کرنا۔ اور اپنی بد قسمت لیلا کو بخلا مت دینا۔ خط میرے  
 ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑا۔ دنیا آنکھوں میں تاریک ہو گئی۔ منہ سے ایک سرد آہ نکلی۔ بلا  
 ایک لمحہ ضائع کیے ہوئے میں نے بستر باندھا۔ اور نئی تال چلنے کو تیار ہو گیا۔ گھر سے نکلا  
 ہی تھا کہ پروفیسر بوس سے ملاقات ہو گئی۔ کالج سے چلے آرہے تھے۔ چہرہ مغموم تھا۔ مجھے  
 دیکھتے ہی انھوں نے جیب سے ایک تار نکال کر میرے سامنے پھینک دیا۔ میرا کلیجہ دھک  
 سے ہو گیا۔ آنکھوں میں اندھیرا چھا گیا۔ تار کون اٹھاتا۔ اور ہائے مار کر بیٹھ گیا۔ لیلا تو اتنی  
 جلد مجھ سے جدا ہو گئی۔

میں روتا ہوا گھر آیا۔ اور چارپائی پر منہ ڈھانپ کر خوب رویا۔ نئی تال جانے کا ارادہ  
 فسخ ہو گیا۔ دس بارہ دن تک میں وحشت کے عالم میں ادھر ادھر گھومتا رہا۔ دوستوں کی  
 صلاح ہوئی کہ چند روز کے لیے کہیں گھومنے چلے جاؤ۔ میرے دل میں بھی یہ بات جم گئی۔  
 نکل کھڑا ہوا۔ اور دو مہینے تک دندھیا چل، پارس ناتھ وغیرہ پہاڑیوں میں سرگرداں پھرتا رہا۔  
 بارے نئے نئے مقامات اور مناظر کی سیر سے طبیعت کو ذرا تسکین ہوئی۔ میں آبو میں تھا۔  
 جب میرے نام تار پہنچا کہ میں کالج کی اسٹنٹ پروفیسری پر نامزد ہو گیا ہوں۔ جی تو نہ  
 چاہتا تھا کہ پھر اس شہر میں آؤں۔ مگر پرنسپل کے خط نے مجبور کر دیا۔ ناچار لوٹا۔ اور اپنے

فرائض انجام دینے لگا۔ زندہ دلی نام کو نہ باقی رہی تھی۔ دوستوں کی صحبت سے بھاگتا۔ اور ہنسی مذاق سے طبیعت نفور ہوتی۔

ایک روز شام کے وقت میں اپنے اندھیرے کمرے میں لیٹا ہوا عالم خیال کی سیر کر رہا تھا کہ سامنے والے مکان سے گانے کی آواز آئی۔ آہ! کیا آواز تھی۔ تیر کی طرح دل میں جیسی جاتی تھی۔ لہجہ کیسا رقت آمیز تھا اس وقت مجھے اندازہ ہوا کہ نغموں میں کیا اثر ہے۔ تمام روکنے کھڑے ہو گئے۔ کلیجہ مسونے لگا۔ اور دل پر ایک عجیب حسرت ناک کیفیت طاری ہو گئی۔ آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ ہائے! یہ لیلایا کی پیاری گیت تھی۔

پیا ملن ہے کنھن بادری

مجھ سے ضبط نہ ہو سکا۔ میں ایک وحشت کے عالم میں اٹھا اور جا کر سامنے والے مکان کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ مجھے اس وقت یہ تمیز نہ تھی کہ ایک اجنبی آدمی کے مکان پر آکھڑے ہو جانا اور اس کے خلوت میں خلل ہونا اتنا درجے کی بدتمیزی ہے۔

ایک بڑھیا نے دروازہ کھول دیا۔ اور مجھے کھڑے دیکھ کر لپکی ہوئی اندر گئی۔ میں بھی اس کے ساتھ چلا گیا۔ دہلیز طے کرتے ہی ایک وسیع کمرے میں پہنچا۔ اس پر ایک سفید فرش بچھا ہوا تھا۔ گاؤں کی بھی رکھے تھے۔ دیواروں پر خوب صورت تصاویر آویزاں تھیں۔ اور ایک سولہ سترہ سال کا سبزہ آغاز نوجوان مسند کے قریب بیٹھا ہوا ہارمونیم پر گارہا تھا۔ میں قسم کھا سکتا ہوں کہ ایسا وجیہہ نوجوان میری نظر سے کبھی نہیں گذرا۔ وضع و قطع سے سیکھ معلوم ہوتا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی چونک پڑا۔ اور ہارمونیم چھوڑ کر کھڑا ہو گیا۔ شرم سے سر جھکا لیا۔ اور کچھ گھبرایا ہوا سا نظر آنے لگا۔ میں نے کہا معاف کیجیے گا۔ میں نے آپ کو بڑی تکلیف دی۔ آپ اس فن کے استاد معلوم ہوتے ہیں خصوصاً جو چیز ابھی آپ گارہے تھے وہ مجھے پسند ہے۔ نوجوان نے اپنی بڑی بڑی آنکھوں سے میری طرف دیکھا اور پھر سر نیچا کر لیا۔ اور ہونٹوں ہی میں کچھ اپنی بدمشقی کا اظہار کیا۔ میں نے پھر پوچھا آپ یہاں کب سے مقیم ہیں؟

نوجوان - ”تین مہینے کے قریب ہوتا ہے۔“

میں - ”اسم شریف۔“

نوجوان - ”مجھے مہر سچھ کہتے ہیں۔“

میں بیٹھ گیا۔ اور نہایت گستاخانہ بے تکلفی سے مہر سنگھ کا ہاتھ پکڑ کر بٹھا دیا۔ اور پھر معذرت مانگی۔ اس وقت کی گفتگو سے معلوم ہوا کہ وہ پنجاب کا باشندہ ہے اور یہاں پڑھنے کے لیے آیا ہوا ہے۔ شاید ڈاکٹروں نے صلاح دی تھی کہ پنجاب کی آب و ہوا اس کے موافق نہیں ہے۔ میں دل میں تو چھپا کہ ایک اسکول کے لڑکے کے ساتھ بیٹھ کر ایسی بے تکلفی سے باتیں کر رہا ہوں مگر نئے کے اشتیاق نے اس خیال کو رہنے نہ دیا۔ رسی تعارف کے بعد میں نے پھر التجا کی کہ وہی چیز چھیڑیے۔ مہر سنگھ نے آنکھیں نیچی کر کے جواب دیا کہ میں ابھی بالکل نو مشق ہوں۔

میں۔ ”یہ تو آپ ہی اپنی زبان سے کہیے۔“

مہر سنگھ۔ ”(چھپ کر) آپ کچھ فرمائیں۔ ہارمونیم حاضر ہے۔“

میں۔ میں اس فن سے مطلق بے بہرہ ہوں۔ ورنہ آپ کی فرمائش کی ضرور تعمیل کرتا۔ اس کے بعد میں نے ہر چند اصرار کیا۔ مگر مہر سنگھ چھپتا ہی رہا۔ مجھے خلقتا تکلف سے نفرت ہے۔ حالانکہ اس وقت مجھے ترش ہونے کا کوئی حق نہیں تھا۔ مگر جب میں نے دیکھا کہ یہ کسی طرح نہ مانے گا تو ذرا رکھائی سے بولا۔ ”خیر جانے دیجیے۔ مجھے افسوس ہے کہ میں نے آپ کا بہت وقت ضائع کیا۔ معاف کیجیے۔“ یہ کہہ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ میری رونی صورت دیکھ کر شاید مہر سنگھ کو اس وقت رحم آگیا۔ اس نے چھپتے ہوئے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ اور بولا۔ ”آپ ناراض ہوئے جاتے ہیں۔“

میں۔ ”مجھے آپ سے ناراض ہونے کا کوئی حق حاصل نہیں۔“

مہر سنگھ۔ ”اچھا بیٹھ جائیے۔ میں آپ کی فرمائش کی تعمیل کروں گا۔ مگر میں ابھی بالکل نو مشق ہوں۔“

میں بیٹھ گیا۔ اور مہر سنگھ نے ہارمونیم پر وہی گیت الاپنا شروع کر دیا۔

”پیا ملن ہے کٹھن بادری“

کیسی سریلی تان تھی! کیسی دلکش آواز، کیسا بے چین کرنے والا جذبہ، اس کے گلے میں وہ رس تھا جس کا بیان نہیں ہو سکتا۔ میں نے دیکھا کہ گاتے گاتے خود اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ مجھ پر اس وقت ایک دل پسند خواب کی سی کیفیت طاری تھی۔ ایک نہایت شیریں، نازک، دردناک مگر ناقابل بیان اثر دل پر ہو رہا تھا۔ ایک پُر فضا سبزہ زار کا

نقشہ آنکھوں کے سامنے کھینچ گیا۔ اور لیا۔ پیاری لیا سبزہ زار پر ٹیٹھی ہوئی میری طرف حسرت ناک نگاہوں سے تاک رہی تھی۔ میں نے ایک لمبی آہ بھری۔ اور بلا کچھ کہے اٹھ کھڑا ہوا۔ اس وقت مہر سنگھ نے میری طرف تاکا۔ اس کی آنکھوں میں موتی کے قطرے ڈبڈبائے ہوئے تھے اور بولا۔ ”کبھی کبھی تشریف لایا کیجیے گا۔“

میں نے صرف اتنا جواب دیا۔ ”میں آپ کا بہت مشکور ہوں۔“

رفتہ رفتہ میری یہ حالت ہو گئی کہ جب تک مہر سنگھ کے یہاں جا کر دو چار نغمے نہ سُن لوں۔ جی کو چین نہ آتا۔ شام ہوئی اور میں جا پہنچا۔ کچھ دیر تک نغمہ سرائیوں کی بہار لوٹا۔ اور تب اُسے پڑھاتا۔ ایسے ذہین اور سمجھ دار لڑکے کو پڑھانے میں مجھے خاص مزہ آتا تھا۔ معلوم ہوتا تھا میری ایک ایک بات اس کے دل پر نقش ہو رہی ہے۔ جب تک میں پڑھاتا وہ ہمہ تن گوش بنا بیٹھا رہتا جب اُسے دیکھتا پڑھنے لکھنے میں محو پاتا۔ سال بھر میں اپنے ذہن خداداد کے بدولت اس نے انگریزی میں اچھی استعداد حاصل کر لی۔ معمولی چٹھیاں لکھنے لگا۔ اور دوسرا سال گزرتے گزرتے وہ اپنے اسکول کے کل طلباء سے بازی لے گیا۔ جتنے مدرس تھے سب اس کی ذکاوت پر عیش عیش کرتے اور سیدھا نیک چلن ایسا کہ کبھی جھوٹ موٹ بھی کسی نے اس کی شکایت نہیں کی۔ وہ اپنے سارے اسکول کی امید اور رونق تھا۔ لیکن باوجود سیکھ ہونے کے اسے کھیل کود سے رغبت نہ تھی۔ میں نے کبھی اُسے کرکٹ میں نہیں دیکھا۔ شام ہوتے ہی سیدھے گھر چلا آتا۔ اور نوشت و خواند میں مصروف ہو جاتا۔

میں رفتہ رفتہ اس سے ایسا مانوس ہو گیا کہ بجائے شاگرد کے دوست سمجھنے لگا۔ سن کے لحاظ سے اس کی سمجھ حیرت انگیز تھی۔ دیکھنے میں سولہ سترہ سال سے زائد نہ معلوم ہوتا۔ مگر جب کبھی میں روانی میں آکر دقیق شاعرانہ خیالات و نازک جذبات کی اُس کے سامنے تشریح کرتا تو مجھے اس کے بشرے سے ایسا معلوم ہوتا کہ وہ ایک ایک نکتے کو سمجھ رہا ہے۔ ایک دن میں نے اس سے پوچھا۔

”مہر سنگھ! تمہاری شادی ہو گئی ہے؟“

مہر سنگھ نے شرما کر جواب دیا۔ ”ابھی نہیں۔“

میں۔ ”تمہیں کیسی عورت پسند ہے؟“

مہر سنگھ۔ ”میں شادی کروں ہی گا نہیں۔“



میں۔ ”کیوں۔“

مہر سنگھ۔ ”مجھ جیسے جاہل مطلق کے ساتھ شادی کرنا کوئی عورت پسند نہ کرے گی۔“  
میں۔ ”بہت کم ایسے نوجوان ہوں گے۔ جو تم سے زیادہ لائق ہوں۔ یا تم سے زیادہ سمجھ رکھتے ہوں۔“

مہر سنگھ نے میری طرف حیرت سے دیکھ کر کہا۔ ”آپ دل لگی کرتے ہیں۔“  
میں۔ ”دل لگی نہیں۔ میں سچ کہتا ہوں۔ مجھے خود حیرت ہوتی ہے کہ اتنے کم دنوں میں تم نے اتنی استعداد کیوں کر پیدا کر لی۔ ابھی تمہیں انگریزی شروع کیے تین برس سے زیادہ نہیں ہوئے۔“

مہر سنگھ۔ ”میا میں کسی تعلیم یافتہ لیڈی کو خوش رکھ سکوں گا۔“  
میں۔ (جوش سے) ”پیشک!۔“

گرمی کا موسم تھا۔ میں ہوا کھانے شملہ گیا ہوا تھا۔ مہر سنگھ بھی میرے ساتھ تھا۔ وہاں میں بیمار پڑا۔ چچک نکل آئی۔ تمام جسم میں آبلے پڑ گئے پشت کے بل چارپائی پر پڑا رہتا۔ اس وقت مہر سنگھ نے میرے ساتھ جو احسانات کیے۔ وہ مجھے ہمیشہ یاد رہیں گے۔ ڈاکٹروں کی سخت ممانعت تھی کہ وہ میرے کمرے میں نہ آوے۔ مگر مہر سنگھ آٹھوں پہر میرے ہی پاس بیٹھا رہتا۔ مجھے کھلاتا، پلاتا، اٹھاتا، بٹھاتا، رات رات بھر چارپائی کے قریب بیٹھ کر جاگتے رہنا مہر سنگھ ہی کا کام تھا۔ حقیقی بھائی بھی اس سے زیادہ خدمت نہیں کر سکتا تھا۔ ایک مہینہ گزر گیا۔ میری حالت روز بروز ردی ہوتی جاتی تھی۔ ایک روز میں نے ڈاکٹر کو مہر سنگھ سے کہتے ہوئے سنا ”ان کی حالت نازک ہے۔“ مجھے یقین ہو گیا کہ اب نہ بچوں گا۔ مگر مہر سنگھ کچھ ایسی مستقل مزاجی سے میری تیمارداری میں مصروف تھا۔ گویا وہ مجھے زبردستی موت کے منہ سے بچالے گا۔ ایک روز شام کے وقت میں کمرے میں لیٹا ہوا تھا۔ کہ کسی کے سسکی لینے کی آواز آئی۔ وہاں بجز مہر سنگھ کے اور کوئی نہ تھا میں نے پوچھا ”مہر سنگھ! تم روتے ہو۔“

مہر سنگھ نے ضبط کر کے کہا۔ ”نہیں۔ روؤں کیوں“ اور میری طرف بڑی دردمندانہ نگاہ سے دیکھا۔

میں۔ ”تمہارے سسکنے کی آواز آئی۔“

مہر سنگھ - ”وہ کچھ بات نہ تھی۔ گھر کی یاد آگئی تھی۔“

میں - ”ج بولو۔“

مہر سنگھ کی آنکھیں پُرنم ہو گئیں۔ اس نے میز سے آئینہ اٹھا کر میرے سامنے رکھ دیا۔ یا نارائن! میں خود اپنے تئیں پہچان نہ کر سکا۔ چہرہ اس قدر تبدیل ہو گیا تھا۔ رنگت بجائے سُرخ کے سیاہ ہو رہی تھی۔ اور چپک کے بد نما داغوں نے صورت مسخ کر دی تھی۔ اپنی یہ حالت زار دیکھ کر مجھ سے بھی ضبط نہ ہو سکا اور آنکھیں ڈبڈبا گئیں۔ وجاہت۔ جس پر مجھے اس قدر ناز تھا بالکل رخصت ہو گئی تھی۔

میں شملہ سے واپس آنے کی تیاری کر رہا تھا۔ مہر سنگھ اُسی روز مجھ سے رخصت ہو کر اپنے گھر چلا گیا تھا۔ میری طبیعت بہت اچاٹ ہو رہی تھی اسباب سب بندھ چکا تھا۔ کہ ایک گاڑی میرے دروازے پر آکر رُکی اور اس میں سے کون اُترا؟ مِس لَیلا! میری آنکھوں کو اعتبار نہ ہوا۔ متحیر ہو کر تانکنے لگا۔ مِس لَیلا دتی نے آگے بڑھ کر مجھے سلام کیا اور ہاتھ ملانے کو بڑھایا۔ میں نے اضطرابی طور پر ہاتھ تو بڑھا دیا۔ مگر ابھی تک یہ یقین نہیں ہوا تھا کہ آیا خواب دیکھ رہا ہوں یا حقیقت ہے۔ لَیلا کے رخساروں پر وہ سُرخئی نہ تھی۔ نہ وہ چُلاپن بلکہ وہ بہت تئیں اور زرد ہو رہی تھی۔ آخر میری حیرت کم نہ ہوتے دیکھ کر اس نے مسکرانے کی کوشش کر کے کہا۔ ”تم کیسے جنٹلمین ہو کہ ایک شریف لیڈی کو بیٹھنے کے لیے کرسی بھی نہیں دیتے۔“

میں نے اندر سے کرسی لا کر اس کے لیے رکھ دی۔ مگر ابھی تک یہی سمجھ رہا تھا کہ خواب دیکھ رہا ہوں۔“

لَیلا دتی نے کہا۔ ”شاید تم مجھے بھول گئے۔“

میں۔ ”بھول تو عمر بھر نہیں سکتا۔ مگر آنکھوں کا اعتبار نہیں آتا۔“

لَیلا۔ ”تم تو بالکل پہچانے نہیں جاتے۔“

میں۔ ”تم بھی تو وہ نہیں رہیں۔ مگر آخر یہ راز کیا ہے؟ کیا تم جنت سے لوٹ آئیں؟“

لَیلا۔ ”میں تو نئی تال میں اپنے ماموں کے ہاں تھی۔“

میں۔ ”اور وہ مجھے چھٹی کس نے لکھی تھی۔ اور تار کس نے دیا تھا؟“

لَیلا۔ ”میں نے ہی۔“

میں - ”کیوں؟ تم نے مجھے یہ دھوکا کیوں دیا۔ شاید تم اندازہ نہیں کر سکتیں کہ میں نے تمہارے ماتم میں کتنی تکلیف اٹھائی ہے۔“

مجھے اس وقت ایک انوکھا غصہ آیا۔ یہ پھر میرے سامنے کیوں آگئی مرگئی تھی تو

مری ہی رہتی۔

لیلا۔ ”اس میں ایک مصلحت تھی۔ مگر یہ باتیں تو پھر ہوتی رہیں گی۔ آؤ اس وقت تمہیں

اپنے ایک لیڈی فرینڈ سے انٹرویو کر آؤں۔ وہ تمہاری ملاقات کی بہت مشتاق ہیں۔“

میں نے متعجب ہو کر پوچھا۔ ”میری ملاقات کی!“ مگر لیلا دتی نے اس کا کچھ جواب نہ

دیا۔ اور میرا ہاتھ پکڑ کر گاڑی کے سامنے لے گئی اس میں ایک نازنین ہندوستانی کپڑے پہنے

بیٹھی ہوئی تھی۔ مجھے دیکھتے ہی اُنھ کھڑی ہوئی۔ اور ہاتھ بڑھا دیا۔ میں نے لیلا کی طرف

مستفسر نگاہوں سے دیکھا۔

لیلا۔ ”کیا تم نے نہیں پہچانا؟“

میں - ”مجھے افسوس ہے کہ میں نے آپ کو پہلے کبھی نہیں دیکھا۔ اور اگر دیکھا بھی ہو تو

گھونگھٹ کی آڑ سے کیوں کر پہچان سکتا ہوں۔“

لیلا۔ ”یہ تمہاری بیوی کمدنی ہیں۔“

میں نے استعجاب کے لہجے میں کہا ”کمدنی! یہاں؟“

لیلا۔ کمدنی! منہ کھول دو۔ اور اپنے پیارے شوہر کا خیر مقدم کرو۔“

کمدنی نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے ذرا سا گھونگھٹ اٹھایا۔ لیلا نے سارا منہ کھول دیا۔

اور ایسا معلوم ہوا گویا بادل سے چاند نکل آیا۔ مجھے خیال آیا میں نے یہ چہرہ کہیں دیکھا ہے۔

کہاں؟ اہا۔ اس کی ناک پر بھی تو وہی تل ہے۔ اُنکی میں وہی انگوٹھی بھی ہے۔

لیلا۔ ”کیا سوچتے ہو۔ اب پہچانا!“

میں۔ ”میری کچھ عقل کام نہیں کرتی۔ یہی حلیہ بجنہ میرے ایک پیارے دوست مہرنگھ

کا ہے۔“

لیلا۔ (مسکرا کر) ”تم تو ہمیشہ نگاہ کے تیز بننے تھے۔ اتنا بھی نہیں پہچان سکتے۔“

میں خوشی سے پھول اٹھا۔ کمدنی مہرنگھ کے بھیس میں! میں نے اسی وقت گلے سے

لگالیا۔ اور خوب دل کھول کر پیار کیا۔ ان چند لمحوں میں مجھے جو مسرت حاصل ہوئی اس

کے مقابلے میں زندگی بھر کی خوشیاں بیچ ہیں۔ ہم دونوں ہم آغوش تھے۔ کمدنی - پیاری کمدنی کے منہ سے آواز نہ نکلتی تھی۔ ہاں آنکھوں سے اشک جاری تھا۔

میں لیلا باہر کھڑی ہمدردانہ نگاہوں سے یہ نظارہ دیکھ رہی تھی۔ میں نے اس کے ہاتھوں کو بوسہ دے کر کہا۔ ”پیاری لیلا۔ تم سچی دیوی ہو۔ ہم جب تک جنیں گے تمہارے ممنون احسان رہیں گے۔“ لیلا کے چہرے پر ایک ہلکا سا تبسم دکھائی دیا۔ بولی۔ ”اب تو شاید تمہیں میرے ماتم کا کافی صلہ مل گیا۔“

---

سوز وطن (جون ۱۹۰۸ء) میں شائع ہوا۔ ہندی میں گیت دھن ۱ (۱۹۶۲) میں شامل ہے اور عنوان ہے ”شوگ کا پندہ کار“۔

# شیخ مخمور

(۱)

ملک جنت نشان کی تاریخ میں وہ بہت تاریک زمانہ تھا جب شاہ کشور کی فتوحات کا سیلاب بڑے زور شور کے ساتھ اس پر آیا۔ سارا ملک پامال ہو گیا۔ آزادی کی عمارتیں ڈھسے گئیں۔ اور جان و مال کے لالے پڑ گئے۔ شاہ بائراڈ خوب جی توڑ کر لڑا۔ خوب داد شجاعت دی۔ اور اپنے خاندان کے تین لاکھ سورتوں کو اپنے ملک پر قربان کر دیا۔ مگر فاتح کی حمیر خاں اشکاف کے مقابلے میں اس کی یہ مردانہ جاں بازیاں بے اثر ثابت ہوئیں۔ ملک پر شاہ کشور کشا کی حکومت کا سکہ جم گیا۔ اور شاہ بائراڈ یکہ و تنہا بے یار و مددگار۔ اپنا سب کچھ آزادی کے نام پر قربان کر کے ایک جھونپڑے میں زندگی بسر کرنے لگا۔

یہ جھونپڑا کوہستانی مقام میں واقع تھا۔ آس پاس جنگلی قومیں آباد تھیں اور دور دور تک پہاڑوں کے سلسلے نظر آتے تھے۔ اس سنسان جگہ میں شاہ بائراڈ ایام مصیبت کاٹنے لگا۔ دنیا میں اب اس کا کوئی رفیق نہ تھا۔ وہ دن بھر آبادی سے دور ایک چٹان پر اپنے خیال میں مست بیٹھا رہتا تھا۔ لوگ سمجھتے کہ یہ کوئی شراب عرفان کا مخمور ہے۔ شاہ بائراڈ کو یوں گزران کرتے ایک زمانہ گزر گیا۔ اور شباب کی الوداع و پیری کے خیر مقدم کے سامان ہونے لگے۔

تب ایک روز شاہ بے مراد بستی کے سردار کے پاس گیا اور اُس سے کہا میں اپنی شادی کرنا چاہتا ہوں۔ اس کی جانب سے یہ پیغام سن کر وہ متعجب ہو گیا۔ مگر چونکہ دل میں شاہ صاحب کے کمال و فقر کا معتقد تھا ردِ سوال نہ کر سکا۔ اور اپنی دوشیزہ - نوجوان بیٹی ان کے نذر کی۔ تیسرے سال اس نازنین کے گلشن مراد میں ایک نورس پودا اُگلا۔ شاہ صاحب فرط مسرت سے جامہ میں پھولے نہ سمائے بچہ کو گود میں اٹھالیا، اور حیرت میں ڈوبی ہوئی

ماں کے روبرو پُر جوش لہجے میں بولے۔ ”خدا کا شکر ہے کہ ملک جنت نشان کا وارث پیدا ہوا۔“

بچہ بڑھنے لگا۔ فہم و ذکاوت میں، ہمت و طاقت میں وہ اپنی دوگنی عمر کے بچوں سے بڑھ کر تھا۔ صبح ہوتے ہی غریب رندہ بچے کا بناؤ سنگار کر کے اور اُسے ناشتہ کھلا کر اپنے کام دھندے میں مصروف ہو جاتی اور شاہ صاحب بچے کی انگلی پکڑ کر اُسے آبادی سے دور چٹان پر لے جاتے۔ وہاں کبھی اُسے پڑھاتے کبھی فنونِ حرب کی مشق کراتے، اور کبھی اُسے قوانین شاہی سمجھاتے۔ بچہ تھا تو کم سن۔ مگر ان باتوں میں ایسا جی لگاتا، اور ایسے شوق سے مصروف رہتا گویا اُسے اپنے حسب و نسب کا حال معلوم ہے۔ مزاج بھی اس کا شاہانہ واقع ہوا تھا۔ گاؤں کا ایک ایک لڑکا اس کے حکم کا فرمانبردار تھا۔ ماں اُس پر فخر کرتی باپ پھولا نہ سماتا۔ اور سارے گاؤں کے لوگ سمجھتے کہ یہ شاہ صاحب کے کشف و کرامات کا اثر ہے۔

بچہ مسعود دیکھتے دیکھتے ایک ہفت سالہ نوجوان شہزادہ ہو گیا۔ اُسے دیکھ کر دیکھنے والے کے دل کو سرور ہوتا تھا۔ ایک روز شام کا وقت تھا شاہ صاحب تنہا سیر کرنے گئے۔ اور جب لوٹے تو ان کے سر پر ایک تاج مرصع زیب دے رہا تھا، رندہ ان کی یہ بھیت دیکھ کر سہم گئی۔ اور منہ سے کچھ بول نہ سکی۔ تب انھوں نے نوجوان مسعود کو گلے سے لگا لیا۔ اُسے اُسی وقت نہلایا، دھلایا۔ اور ایک چٹان کے تحت پر بیٹھا کر رقت آمیز لہجے میں بولے۔ مسعود! میں آج تم سے رخصت ہوتا ہوں، اور تمھاری امانت تمھیں سونپتا ہوں، یہ اُسی ملک جنت نشان کا تاج ہے۔ کوئی وہ زمانہ تھا کہ یہ تاج تمھارے بدنصیب باپ کے سر پر زیب دیتا تھا۔ اب وہ تمھیں مبارک ہو۔ رندہ! پیاری بیوی! تیرا بد قسمت شوہر کسی زمانے میں اس ملک کا فرماں روا تھا۔ مگر ہماری فرقت کا زمانہ بہت قریب ہے۔ اب چھپا کر کیا کروں۔ مسعود! تم ابھی بچہ ہو۔ مگر دلیر اور ذی فہم ہو۔ مجھے یقین ہے کہ تم اپنے بوڑھے باپ کی آخری وصیت پر دھیان دو گے۔ اور اس پر عمل کرنے کی کوشش کرو گے۔ یہ ملک تمھارا ہے، یہ تاج تمھارا ہے۔ اور یہ رعایا تمھاری ہے۔ تم انھیں اپنے قبضے میں لانے کی مرتے دم تک کوشش کرتے رہنا۔ اور اگر تمھاری تمام کوشش ناکام ہو جائیں اور تمھیں بھی یہی بے سروسامانی کی موت نصیب ہو۔ تو یہی وصیت تم اپنے فرزند دل بند سے کر دینا۔ اور یہ تاج جو اس کی امانت ہوگی۔ اس کے سپرد کرنا۔ مجھے تم سے اور کچھ نہیں کہنا ہے، خدا تم

دونوں کو خوش و خرم رکھے۔ اور تمہیں مراد کو پہنچائے۔  
یہ کہتے کہتے شاہ صاحب کی آنکھیں بند ہو گئیں۔ رندہ دوزخ ان کے پیروں سے لپٹ  
گئی۔ اور مسعود گریہ زاری کرنے لگا۔ دوسرے دن صبح کو گاؤں کے لوگ جمع ہوئے اور ایک  
کوہستانی غار کے آغوش میں لاش رکھ دی۔

(۲)

شاہ کشور کشا نے نصف صدی تک خوب عدل و انصاف سے سلطنت کی۔ مگر  
کشور کشا ثانی نے تخت پر آتے ہی اپنے عقلمند باپ کے مشیروں کو ایک قلم برخاست کر دیا۔  
اور اپنی مرضی کے موافق نئے نئے وزیر و مشیر مامور کیے۔ کارِ سلطنت روز بروز بگڑنے لگا۔  
سرداروں نے بے انصافی پر کربا نہدی۔ اور عمال رعایا پر جور و جبر کرنے لگے، یہاں تک کہ  
خاندانِ مرادیہ کے ایک نمک خوار نے موقع اچھا دیکھ کر علم بغاوت بلند کر دیا۔ اطراف سے  
لوگ اس کے زیرِ علم جمع ہونے لگے۔ اور چند ہفتوں میں ایک فوج کثیر قائم ہو گئی۔ اور  
مسعود بھی سردار نمک خوار کی فوج میں آکر معمولی سپاہیوں کا کام انجام دینے لگا۔

مسعود کا اس وقت عنفوانِ شباب تھا۔ دل میں مردانہ جوش اور بازوؤں میں شیروں کی  
قوت موجود تھی۔ ایسا وجیہہ اور کشیدہ قامت جوان رعنا بہت کم کسی نے دیکھا ہوگا۔ شیروں  
کے شکار کا اُسے عشق تھا۔ دور دور تک کے جنگل درندوں سے خالی ہو گئے۔ سویرے سے  
شام تک اُسے بجز سیر و شکار کے اور کوئی دھندھا نہ تھا۔ لب و لہجہ ایسا دلکش پایا تھا کہ جس  
وقت سرور میں آکر کوئی نغمہ چھیڑ دیتا تو راہ چلتے مسافروں اور پہاڑی عورتوں کا ایک ازدحام  
لگ جاتا تھا۔ کتنے ہی بھولے بھالے دلوں پر اس کی موہنی صورت نقش تھی۔ کتنی ہی  
آنکھیں اس کے دیدار کو ترستی۔

اور کتنی ہی جانیں اس کے سوزِ محبت میں گھٹکتی تھیں۔ مگر مسعود پر ابھی تک کسی کا  
جادو نہ چلا تھا۔ ہاں اگر اُسے محبت تھی تو اپنی شمشیر آبدار سے جو اس نے ورثہ میں پائی  
تھی۔ اس تیغ کو وہ جان سے زیادہ عزیز رکھتا۔ بے چارہ خود برہنہ تن رہتا۔ مگر اس کے لیے  
انواع و اقسام کے میان بنوائے تھے۔ اُسے ایک دم کے لیے اپنے پہلو سے جدا نہ کرتا۔ سچ  
ہے۔ دلیر سپاہی کی تلوار اس کی نگاہوں میں دنیا کی تمام چیزوں سے زیادہ پیاری ہوتی ہے۔  
خصوصاً وہ خنجر آبدار جس کا جوہر متعدد موقعوں پر پرکھا جا چکا ہو۔ اسی تیغ سے مسعود نے

کہتے ہی وحشی درندوں کو ہلاک کیا تھا۔ کہتے ہی لٹیروں اور رہزموں کو شربتِ مرگ پکھایا تھا۔ اور اُسے یقین کامل تھا کہ یہی تلوار کسی دن کشورِ کشا ثانی کے سر پر چمکے گی۔ اور اس کی شہِ رگ کے خون سے اپنی زبان تر کرے گی۔

ایک روز وہ ایک شیر کے تعاقب میں بہت دور نکل گیا۔ دھوپ سخت تھی۔ بھوک اور پیاس سے جی بیتاب ہوا۔ مگر وہاں نہ تو کوئی میوے کا درخت نہ کوئی رواں چشمہ نظر آیا۔ جس سے بھوک اور پیاس کی آگ بجھاتا۔ حیران پریشان کھڑا تھا کہ سامنے سے ایک مہوش نازنین ہاتھ میں نیزہ لیے، اور اسپ برق رفتار پر سوار۔ آتی ہوئی دکھائی دی۔ پسینوں کے موتی کے سے قطرے اس کی پیشانی پر نمودار تھے۔ اور گیسوئے عنبریں دونوں شانوں پر ایک دل پذیر بے تکلفی سے بکھرے ہوئے تھے۔ دونوں کی نگاہیں چار ہوئیں اور مسعود کا دل ہاتھ سے جاتا رہا۔ اس غریب نے آج تک ایسا جمال جہاں سوز نہ دیکھا تھا۔ اس پر ایک سکوت کا عالم طاری ہو گیا۔ یہ نازنین اس دیار میں ملکہ شیراقلن کے نام سے مشہور تھی۔

ملکہ نے مسعود کو دیکھ کر گھوڑے کی باگ کھینچ لی۔ اور شہد لہجے میں بولی۔ ”کیا تو وہی نوجوان ہے جو میرے علاقے کے شیردوں کا شکار کیا کرتا ہے؟ بتا تیری اس گستاخی کی سزا دوں۔“ یہ سنتے ہی مسعود کی آنکھیں سرخ ہو گئیں اور بے اختیار ہاتھ دستہ تنق پر جا پہنچا۔ مگر ضبط کر کے بولا۔ ”اس سوال کا جواب میں خوب دیتا اگر بجائے آپ کے وہ کسی دلیر مرد کی زبان سے نکلتا۔“ *إن الفاظ نے ملکہ کو اور بھی برا بیختہ کر دیا۔ اُس نے گھوڑے کو چمکایا۔ اور نیزہ اُچھالتی سر پر آ پہنچی۔ اور وار پر وار کرنے شروع کیے۔ مسعود کے ہاتھ پاؤں شدتِ نکان سے شل ہو رہے تھے۔ اور ملکہ شیراقلن فنِ نیزہ بازی میں فرد تھی۔ اس نے پیہم چرکے پر چرکے لگائے۔ یہاں تک کہ مسعود زخمی ہو کر گھوڑے سے گر پڑا اس نے اب تک بجز ملکہ کے دारوں کو کاٹنے کے خود ایک ہاتھ بھی نہ چلایا تھا۔*

تب ملکہ گھوڑے سے کودی۔ اور اپنا رومال پھاڑ پھاڑ کر مسعود کے زخم باندھنے لگی۔ ایسا دلیر اور غیور جواں مرد اس کی نظر سے آج تک نہ گذرا تھا وہ اُسے بہ آرام تمام اٹھوا کر اپنے خیمے میں لائی۔ اور کامل دو ہفتے تک اس کی عیادت میں مصروف رہی، یہاں تک کہ زخم اگور ہو گئے۔ اور مسعود کا چہرہ پھر بدرِ کامل کی طرح چمکنے لگا۔ مگر حسرت یہ تھی کہ اب ملکہ نے اُس کے پاس آنا چھوڑ دیا۔



ایک روز ملکہ شیراگلن نے مسعود کو دربار میں بلایا۔ اور یوں ہم کلام ہوئی۔ ”اے مغرور نوجوان! خدا کا شکر ہے کہ تو میرے نوک سان کے زخموں سے صحت پاگیا۔ اب میرے علاقے سے جا۔ تیری گستاخی معاف کرتی ہوں مگر آئندہ میرے علاقے میں شکار کے لیے آنے کی جرأت نہ کرنا۔ فی الحال تاکیداً تیری تلوار چھین لی جائے گی۔ تاکہ تو نفعِ نخت سے مخمور ہو کر پھر ادھر قدم بڑھانے کی ہمت نہ کرے۔

مسعود نے شمشیر برہنہ نیام سے کھینچ لی۔ اور کڑک کر بولا۔ ”جب تک میرے دم میں دم ہے۔ کوئی یہ تلوار مجھ سے نہیں لے سکتا۔“ یہ سنتے ہی ایک قوی ہیکل دیو قامت پہلوان للکار کر بڑھا اور مسعود کی کلائی پر تیغ کا ٹکڑا ہوا ہاتھ چلایا۔ مسعود نے وار خالی دیا۔ اور سنبھل کر تیغ کا وار کیا تو پہلوان کی گردن کا تسمہ تک نہ باقی رہا۔ یہ کیفیت دیکھتے ہی ملکہ کی آنکھوں سے چنگاریاں اڑنے لگیں۔ غضبناک لہجے میں بولی۔ خبردار یہ شخص یہاں سے زندہ نہ جانے پاوے چو طرف سے نبرد آزمائیاں پختہ کار پل پڑے۔ اور مسعود پر تلواروں اور نیزوں کی بوجھاڑ ہونے لگی۔

مسعود کا جسم زخموں سے چھلنی ہو گیا۔ خون کے فوارے جاری تھے۔ اور خون کی پیاسی تلواریں زبان کھولے بار بار اس کی طرف لپکتی تھیں اور اُس کا خون چاٹ کر شاد کام ہو جاتی تھیں۔ کتنی تلواریں اس کی سپر سے ٹکرا کر ٹوٹ گئیں۔ کتنے ہی دلاوران سرفروش زخمی ہو کر تڑپنے لگے۔ اور کتنے ہی راہی عدم ہو گئے۔ مگر مسعود کے ہاتھ میں شمشیر آبدار جوں کی توں برق کی طرح کوندتی۔ اور ستھراؤ کرتی رہی۔ یہاں تک کہ پُرفن ملکہ نے خود نعرہ تحمیں بلند کیا۔ اور اس کے تیغ کا بوسہ لے کر بولی۔ ”مسعود! تو عہد رسالت کا نہنگ ہے۔ شیروں کے شکار میں قضیع اوقات مت کر۔ دنیا میں شکار کے علاوہ اور ایسے موقع ہیں جہاں تو اپنے تیغ آبدار کا جوہر دکھا سکتا ہے۔ جا۔ اور ملک و قوم کی خدمت کر۔ سیر و شکار ہم جیسی عورتوں کے لیے چھوڑ دے۔“ مسعود کے دل نے گدگدایا۔ کلام شوق زبان تک آیا۔ مگر باہر نکل نہ سکا۔ اور اسی وقت وہ اپنے جگر میں ناوک مڑگاں کی خلش لیے ہوئے تین ہفتوں کے بعد اپنی بے قرار ماں کے قدموں پر جاگرا۔

(۳)

سردار نمک خوار کی فوج روز بروز بڑھنے لگی۔ پہلے تو وہ تاریکی کے پردے میں خزان

شاہی پر ہاتھ بڑھاتا رہا۔ رفتہ رفتہ ایک باقاعدہ فوج تیار ہو گئی یہاں تک کہ سردار کو افواج شاہی کے مقابلے میں شمشیر آزمائی کا حوصلہ ہوا۔ اور پہلی ہی لڑائی میں چوبیس قلعے اس نئی فوج کے ہاتھ آ گئے۔ فوج شاہی نے لڑنے میں مطلق دریغ نہ کیا۔ مگر وہ طاقت۔ وہ جذبہ۔ وہ جوش جو سردار نمک خوار اور اس کے رفقاء کے دلوں کو میدان ہمت میں آگے بڑھاتا رہتا تھا۔ کشور کشانی کے سپاہیوں میں معدوم تھا۔ فنون جنگ آوری۔ خوبی اسلحہ اور ظاہری تزک و اختشام کے لحاظ سے دونوں فوجوں میں کوئی مقابلہ نہ تھا۔ بادشاہ کے سپاہی کیم و شیم توانا و تو مند اور کار آزمودہ تھے۔ ان کے ساز و سامان اور طور و طریق سے دیکھنے والوں کے دلوں پر ایک ہیبت طاری ہوتی تھی اور وہم بھی یہ گمان نہ کر سکتا تھا کہ اس زبردست جماعت کے مقابلے میں نیم مسلح، نیم برہنہ اور بے قاعدہ سرداری فوج ایک لمحہ تک بھی قدم جما سکے گی۔ مگر جس وقت ”بز“ کی دل بڑھانے والی صدا ہوا میں گونجی۔ ایک عجیب و غریب نظارہ پیش نظر ہو گیا۔ سردار کے سپاہی تو نعرے مار کر آگے دھاوا کرتے تھے۔ اور سپاہ قیسری راہ گریز پر دبی ہوئی نگاہیں ڈالتی تھی۔ دم زدن میں مورچے غبار کی طرح پھٹ گئے۔ اور جب مسقاظ کے مضبوط قلعے میں سردار نمک خوار شاہی قلعہ دار کی مسند پر امیرانہ کروشہ سے بیٹھا اور اپنی سپاہ کی کارگزاریوں اور جانبازیوں کی داد دینے کے لیے ایک طشت میں طلائی تنغے منگوا کر رکھے تو سب سے پہلے جس سپاہی کا نام پکارا گیا وہ نوجوان مسعود تھا۔

**مسعود اس وقت اپنی فوج کا مایہ ناز تھا۔ میدان جنگ میں سب سے پہلے اسی کی تلوار چمکتی تھی۔ اور دھاوے کے وقت سب سے پہلے اسی کے قدم اٹھتے تھے۔ غنیم کے مورچوں میں ایسی بیباکی سے گھستا تھا جیسے آسمان میں شہاب ثاقب اس کی تلوار کے وار قیامت تھے اور اس کا نشانہ تیر پیام مرگ۔**

مگر چرخ کج رفتار سے اس کا یہ اعزاز و وقار نہ دیکھا گیا۔ چند افسران آزمودہ کار جن کے تیغوں کی چمک مسعود کے تیغ کے سامنے ماند پڑ گئی تھی۔ اس سے خار کھانے لگے۔ اور اسے مٹا دینے کی تدبیریں سوچنے لگے۔ سوئے اتفاق سے انھیں موقع بھی جلد ہاتھ آ گیا۔ کشور کشانی نے باغیوں کی سرزنش کے لیے اب کی ایک جرار فوج روانہ کی۔ اور میر شجاع کو اس کا سپہ سالار بنایا۔ جو میدان کارزار میں اپنے وقت کا اسفندیار تھا۔ سردار نمک خوار

نے یہ خبر پائی تو ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ میر شجاع کے مقابلے میں آنا شکست کی دعوت کرنا تھا۔ بالآخر یہ رائے قرار پائی کہ اس خطے سے آبادی کا نشان مٹا کر ہم لوگ قلعہ بند ہو جائیں۔ اس وقت نوجوان مسعود نے اٹھ کر بڑے پرجوش لہجے میں کہا۔

”نہیں ہم قلعہ بند نہیں ہوں گے۔ ہم میدان میں رہیں گے اور دست بہ دست دشمن کا مقابلہ کریں گے۔ ہمارے سینوں کی ہڈیاں ایسی کمزور نہیں ہیں کہ تیر و تفتنگ کے نشانے نہ برداشت کر سکیں۔ قلعہ بند ہونا اس بات کا اعلان ہے کہ ہم دوبدو نہیں لڑ سکتے۔ کیا آپ لوگ جو شاہ بائراڈ کے نام لیوا ہیں بھول گئے کہ اسی ملک پر اس نے اپنے خاندان کے تین لاکھ سپوتوں کو پھول کی طرح نثار کر دیا؟ نہیں! ہم ہرگز قلعہ بند نہ ہوں گے۔ ہم دشمن کے مقابلے میں خم ٹھونک کر آئیں گے۔ اور اگر خدا منصف ہے تو ضرور ہماری تلواریں دشمنوں سے گلے ملیں گی۔ اور ہمارے نیزے اُن سے ہم آغوش ہوں گے۔“

صدہا نگاہیں مسعود کے پرجوش چہرے کی طرف اٹھ گئیں۔ سرداروں کے تیوروں پر بل پڑ گئے اور سپاہیوں کے سینے جوش سے دھڑکنے لگے۔ سردار نمک خوار نے اسے گلے سے لگایا اور بولے۔ مسعود! تیری ہمت اور حوصلہ کو آفریں۔ تو ہماری فوج کے لیے باعثِ فخر ہے۔ تیری صلاح مردانہ صلاح ہے۔ بیشک ہم قلعہ بند نہ ہوں گے۔ ہم دشمن کے مقابلہ میں خم ٹھونک کر آئیں گے اور اپنے پیارے جنت نشان کے لیے اپنا خون پانی کی طرح بہائیں گے تو ہمارے لیے مشعل رہبر ہے۔ اور ہم سب آج اسی روشنی میں قدم بڑھائیں گے۔

مسعود نے اپنے چنے ہوئے سپاہیوں کا ایک دستہ تیار کیا۔ اور کچھ اس دم خم اور کچھ جوش اور خروش سے میر شجاع پر ٹوٹا کہ اس کی ساری فوج میں کھلبلی پڑ گئی۔ سردار نمک خوار نے جب دیکھا کہ سپاہِ قیسری کے قدم ڈمگنا رہے ہیں تو اپنی پوری جماعت سے برق و باد کی طرح لپکا۔ اور تینوں سے تیغ اور نیزوں سے نیزے کھڑکنے لگے۔ تین گھنٹے تک ایک شورِ محشر بپا تھا۔ یہاں تک کہ سپاہِ قیسری کے قدم اکھڑ گئے۔ اور وہ سپاہی جس کی تلوار میر شجاع کی گلوگیر ہوئی مسعود تھا۔

تب سرداری فوج اور افسر سب کے سب مالِ غنیمت پر ٹوٹے اور مسعود زخموں سے چور اور خون میں رنگا ہوا اپنے چند جانباز رفیقوں کے ساتھ قلعہ مسقاط کی طرف لوٹا۔ مگر

جب ہوش نے آنکھیں کھولیں اور حواس بجا ہوئے تو کیا دیکھتا ہے کہ میں ایک آراستہ کمرے میں مٹھی کدے پر لیٹا ہوا ہوں پھولوں کی دلاویز مہک۔ اور ماہر دیان سروقد کے جھگھٹ سے کمرہ تختہ چمن بنا ہوا تھا۔ قعر استعجاب سے ادھر ادھر تاکنے لگا۔ کہ اتنے میں ایک پری دش، گل اندام نازنین طشت میں پھولوں کا ہار لیے خراماں خراماں آتی ہوئی دکھائی دی۔ گویا بہار پھولوں کی ڈالی پیش کرنے آرہی ہے اسے دیکھتے ہی ماہر دیان سروقد نے آنکھیں فرشِ راہ کیں۔ اور اس کے دستِ حنائی کے بوسے لیے۔ مسعود دیکھتے ہی پہچان گیا۔ یہ ملکہ شیراگلن تھی۔

ملکہ نے پھولوں کا ہار مسعود کے گلے میں ڈالا۔ زر و جواہر اس پر نثار کیے۔ اور مسدِ زر نگار پر جلوہ افروز ہوگئی۔ سازندوں نے بین لے لے کر فاتح مہمان کی خیر مقدم میں دلکش نغمے اُلاپنے شروع کیے۔

یہاں تو عیش و طرب کے جلے تھے۔ ادھر رشک خانہ برانداز نے نئے شکوفے کھلائے۔ سردار سے شکایت کی کہ مسعود ضرور حریف سے جا ملا ہے۔ اور آج مصلحتاً ایک دستہ فوج لے کر لڑنے کو گیا تھا۔ تاکہ اُسے خاک و خون میں سلا کر سرداری فوج کو بے چراغ کر دے۔ اس کی شہادت میں چند نقلی خطوط بھی دکھائے۔ اور اس کمینہ کوشش میں ایسی چرب زبانی سے کام لیا کہ آخر سردار کو ان باتوں پر یقین آگیا۔ جب علی الصباح مسعود ملکہ شیراگلن کے دربار سے فتح کا ہار گلے میں ڈالے۔ سردار کو مبارک باد دینے گیا تو بجائے اس کے کہ قدردانی کا خلعت اور جانبازی کا تمغہ پائے۔ وہاں تیر ملامت کا نشانہ بنایا گیا۔ اور اسے حکم ملا کہ تلوار کمر سے کھول کر رکھ دے۔

مسعود دم بخود رہ گیا۔ یہ تینہ میں نے پدر بزرگوار سے ورثہ میں پایا ہے اور یہ میری گزشتہ عظمت کی آخری یادگار ہے۔ یہ میرا قوتِ بازو اور میرا معین و مددگار ہے۔ اس کے ساتھ کیسی کیسی یادگاریں وابستہ ہیں۔ کیا میں جیتے جی اسے اپنے پہلو سے جدا کر دوں۔ اگر مجھ پر کوئی فرد بشر میدانِ کارزار سے قدم ہٹانے کا الزام لگا سکتا؟ اگر کوئی فرد بشر اس تینہ کا استعمال میرے مقابلہ میں زیادہ کارگزاری کے ساتھ کر سکتا۔ اگر میرے بازوؤں میں تینہ پکڑنے کی قوت نہ ہوتی تو بخدا میں خود ہی تینہ کمر سے کھول کر رکھ دیتا مگر خدا کا شکر ہے کہ میں ان الزامات سے بری ہوں۔ پھر کیوں میں اسے ہاتھ سے دوں؟ کیا اس لیے کہ

چندہ بدخواہ حاسدوں نے سردار نمک خوار کو میری جانب سے بدظن کر دیا ہے۔ ایسا نہیں ہو سکتا۔

مگر پھر اُسے خیال آیا میری سرکشی پر سردار اور بھی برگشتہ ہو جائیں گے۔ اور یقیناً مجھ سے تلوار بزور شمشیر چھین لی جائے گی۔ ایسی حالت میں میرے اوپر ثار ہونے والے سپاہی کب اپنے تئیں قابو میں رکھ سکیں گے۔ ضرور آپس میں خون کی ندیاں بہیں گی۔ اور بھائی بھائی کا سر کاٹے گا۔ نہ! خدا نہ کرے کہ میرے سبب سے ایسے روح فرسا سانے درپیش ہوں۔ یہ سوچ کر اس نے چپکے سے شمشیر سردار نمک خوار کے پہلو میں رکھ دی۔ اور خود سرنیچا کیے ضبط کی انتہائی قوت سے غصہ کو دباتا ہوا خیمہ سے باہر نکل آیا۔

مسعود پر ساری فوج فخر کرتی تھی۔ اور اس پر جانیں دارنے کے لیے سرکف رہتی تھی۔ جس وقت اس نے شمشیر آبدار کھولی ہے۔ دوہزار سورما سپاہی۔ نیام پر ہاتھ رکھے اور شعلہ بار آنکھوں سے تکتے کنوتیاں بدل رہے تھے۔ مسعود کے ایک ذرا سے اشارے کی دیر تھی۔ اور دم کے دم میں لاشوں کے ڈھیر لگ جاتے۔ مگر مسعود شجاعت ہی میں یگانہ روزگار نہ تھا۔ ضبط اور استقلال میں بھی اس کا ثانی نہ تھا۔ اس نے یہ ذلت اور رسوائی سب گوارا کی۔ تلوار دینا گوارا کیا۔ بغاوت کا الزام لینا گوارا نہ کیا۔ اور ہم چشموں کے روبرو سر جھکانا گوارا کیا۔ مگر نہ گوارا کیا کہ اس کی ذات سے فوج میں سرکشی اور نافرماں برداری کا خیال پیدا ہو۔ اور ایسے نازک وقت میں جبکہ کتنے ہی دلیرانہ جنگ آزما ضبط ہاتھ سے کھو بیٹھتے۔ اور عالم غیظ و غضب میں ایک دوسرے کے گلے کاٹتے۔ مسعود خاموش اور ثابت قدم رہا۔ اس کی پیشانی پر ذرا بھی بل نہ آیا، اس کے تیور ذرا بھی نہ بدلے۔ اس نے خونبار آنکھوں سے رفیقوں کو خیر باد کہا اور بادل حسرت ناک اٹھا۔ اور ایک غارِ کوہ میں چھپ بیٹھا۔ اور جب آفتاب کے غروب ہو جانے پر وہاں سے اٹھا تو اس کے دل نے فیصلہ کر لیا تھا کہ یہ داغ بدنامی ماتھے سے مٹاؤں گا۔ اور حاسدوں کو ندامت کے غار میں گراؤں گا۔

مسعود نے لباسِ فقیرانہ اختیار کیا۔ سر پر خود کے بجائے لمبی جٹائیں بنائیں، جسم پر بجائے زرہ و بکتر کے گيروے رنگ کا بانا سجایا ہاتھ میں تلوار کے بجائے قدحِ فقیری لیا۔ نعرہٴ جنگ کے بجائے یاقوت کی صدا بلند کی۔ اور اپنا نام شیخ مخمور رکھ دیا۔ مگر یہ جوگی دوسرے جوگیوں کی طرح دھونی مار کر نہ بیٹھا۔ اور نہ فقر و ریاضت کی تلقین شروع کی۔ وہ

غنیم کی فوج میں جاتا اور سپاہیوں کی باتیں سنتا۔ کبھی انکی مورچہ بندیوں پر نگاہ دوڑاتا۔ کبھی ان کے منصوبوں اور فیصلوں کا معائنہ کرتا۔ تین بار سردار نمک خوار غنیم کے پنجے سے ایسے وقت نکلے جبکہ انھیں جان براری کی کوئی آس نہ رہی تھی۔ اور یہ سب شیخ مخمور کی کرامات تھی۔ منقاد کا قلعہ جیتنا کوئی آسان بات نہ تھی۔ پانچ ہزار جنگ آور سپاہی اس کی محافظت میں قربان ہونے کو بیٹھے تھے۔ تیس اژدر دہان توپیں آگ کے گولے اگٹنے کے لیے منہ کھولے ہوئے تھیں۔ اور دو ہزار تیر انداز ان پُرفن ہاتھوں میں موت کا پیغام لیے حکم کے منتظر تھے۔ مگر جس وقت سردار نمک خوار اپنے دو ہزار جانبازوں کے ساتھ اس قلعے پر چڑھا تو پانچوں ہزار مخالف سپاہی کاٹھ کے پتلے بن گئے۔ توپوں کے منہ بند ہو گئے اور تیر اندازوں کے تیر ہوا میں بلند پروازیاں کرنے لگے۔ اور یہ سب شیخ مخمور کی کرامات تھی۔ شاہ صاحب وہیں موجود تھے۔ سردار دوڑ کر ان کے قدموں پر گر پڑا۔ اور اگلے قدموں کی خاک پیشانی پر لگائی۔

کشور کشانی کا دربار آراستہ ہے۔ مئے ناب کا دور چل رہا ہے اور اُمرِا روسا درجہ بدرجہ زانوائے ادب تہ کیے ہوئے بیٹھے ہیں۔ یکایک مخبروں نے خبر دی کہ میر شجاع کو شکست نصیب ہوئی۔ اور جان سے مارے گئے۔ یہ سن کر کشور کشا کے چہرے پر تفکر کے آثار نمودار ہوئے۔ سرداروں سے مخاطب ہو کر بولے۔ آپ لوگوں میں ایسا دلیر کون ہے جو اس بداندیش سردار کا سر قلم کر کے مابدولت کے سامنے پیش کرے۔ اس کی گستاخیاں اب درجہ اعتدال سے گذرتی جاتی ہیں۔ آپ ہی لوگوں کے بزرگوں نے یہ ملک خاندانِ مرادیہ سے بزورِ شمشیر چھینا تھا۔ کیا آپ انھیں بزرگوں کی اولاد نہیں ہیں۔ یہ سنتے ہی سرداروں میں ایک سناٹا چھا گیا۔ سب کے چہرے پر ہوائیاں اڑنے لگیں اور کسی کی ہمت نہ پڑی کہ دعوتِ شاہ قبول کرے۔ آخر شاہ کشور کشا کے عم بزرگوار خود اٹھے اور بولے اے شاہ جواں بخت! میں تیری دعوت قبول کرتا ہوں اگرچہ میرے قویٰ ضعیف ہو گئے ہیں۔ اور بازوؤں میں تلوار پکڑنے کی طاقت باقی نہیں رہی۔ مگر میرے خون میں وہی گرمی اور دل میں وہی جوش ہے جن کی بدولت ہم نے یہ ملک شاہ بائراد سے لیا تھا یا تو میں اس سب ناپاک کی ہستی خاک میں ملا دوں گا۔ یا اس کوشش میں اپنی جاں نثار کر دوں گا۔ تاکہ اپنی نظروں سے طوائف الملوکی کے مناظر نہ دیکھوں یہ کہہ کر امیرِ مہمدیہر وہاں سے اٹھا اور مستعدی سے

جنگی تیاریوں میں مصروف ہوا۔ اُسے معلوم تھا کہ یہ آخری مقابلہ ہے اور اگر اس میں ناکام رہے تو بجز مرجانے کے اور کوئی چارہ نہیں ہے۔ ادھر سردار نمک خوار آہستہ آہستہ پائے تخت کی طرف بڑھتا تھا۔ یکایک اُسے خبر ملی کہ امیرِ مُتدبیر بیس ہزار پیدل اور سواروں کے ساتھ مقابلے کے لیے آرہا ہے۔

یہ سنتے ہی سردار نمک خوار کی ہمتیں چھوٹ گئیں۔ امیرِ مُتدبیر باوجود پیرانہ سالی کے اپنے وقت کا ایک ہی سپہ سالار تھا۔ اس کا نام سُن کر دلیرانہ جنگ آزماکانوں پر ہاتھ رکھ لیتے تھے۔ سردار نمک خوار کا خیال تھا کہ اب امیرِ گوشہ عبادت میں بیٹھے ہوں گے۔ مگر ان کو اپنے مقابلے میں دیکھ کر اُس کے ہوش اُڑ گئے کہ مبادا اس شکست سے ہم اپنے سارے فتوحات کھو بیٹھیں اور برسوں کی محنت پر پانی پھر جائے۔ سب کی یہی صلاح ہوئی کہ واپس چلنا ہی مصلحت ہے۔ اس وقت شیخ مخمور نے فرمایا۔

”اے سردار نمک خوار! تو نے ملک جنت نشان کی نجات کا بیڑا اٹھایا ہے۔ کیا انھیں ہمتوں سے تیری آرزوئیں بر آئیں گی۔ تیرے سردار اور سپاہیوں نے کبھی میدان سے قدم پیچھے نہیں ہٹایا۔ کبھی پیٹھ نہیں دکھائی۔ تیروں کی بوچھاڑ کو تم نے پانی کی پھوپھا سمجھا۔ اور بندوقوں کی باڑھ کو پھولوں کی بہار، کیا ان مدارات سے تم اس قدر جلد سیر ہو گئے؟

تم نے یہ جنگ توسیعِ سلطنت کے کمینہ ارادے سے نہیں چھیڑی ہے۔ تم حق اور انصاف کی لڑائی لڑ رہے ہو۔ کیا تمھارا جوش اتنے جلد ٹھنڈا ہو گیا۔ کیا تمھاری تیغِ انصاف کی پیاس اتنے جلد بجھ گئی۔ تم خوب جانتے ہو کہ انصاف اور حق کی فتح ضرور ہوگی۔ اور تمھاری ان جانفشانیوں کا صلہ دربارِ عالی سے ضرور عطا ہوگا۔ پھر ابھی سے کیوں حوصلہ چھوڑے دیتے ہو؟ کیا مضائقہ ہے۔ اگر امیرِ مُتدبیر بڑا دلیر اور الوالعزم سپاہی ہے۔ اگر وہ شیر ہے تو تم شیر مرد ہو۔ اگر اس کی تلوار لوہے کی ہے تو تمھارا تیغ فولاد کا ہے۔ اگر اس کے سپاہی جانباز ہیں تو تمھارے سپاہی بھی سرفروش ہیں۔ ہاتھوں میں تیغ مضبوط پکڑو اور نامِ خدا کا لے کر دشمن پر ٹوٹ پڑو۔ تمھارے تیور کہے دیتے ہیں کہ میدان تمھارا ہے۔“

اس پُر جوش تقریر نے سرداروں کے حوصلے ابھار دیئے۔ اُن کی آنکھیں سُرخ ہو گئیں۔ تلواریں پہلو بدلنے لگیں۔ اور قدم بے اختیار عرصۂ کارزار کی طرف بڑھے۔ شیخ مخمور نے تب دلق فقیری اتار پھینکا۔ قدح فقیری کو سلام کیا۔ اور ہاتھوں میں تیغ اور سپر لے کر جو

کسی وقت مسعود سے چھینے گئے تھے۔ سردار نمک خوار کے پہلو بہ پہلو سپاہیوں اور افسروں کا دل بڑھاتے۔ شیرانہ وار بھرتا ہوا چلا۔ آدھی رات کا وقت تھا۔ امیر کے سپاہی ابھی منزلیں ہارے چلے آتے تھے۔ بے چارے دم بھی نہ لینے پائے تھے کہ یکایک سردار نمک خوار کے آہنچے کی خبر پائی۔ ہوش اڑ گئے۔ اور ہمتیں ٹوٹ گئیں۔ مگر امیر شیر کی طرح گرج کر خیمے سے باہر آیا۔ اور دم زدن میں اپنی ساری فوج دشمن کے مقابلے میں صف بستہ کھڑی کر دی۔ گویا ایک باغبان تھا کہ آیا اور ادھر ادھر بکھرے ہوئے پھولوں کو ایک جگہ سے ملے جاکر۔

دونوں فوجیں کالے کالے پہاڑوں کی طرح آنے سانسے کھڑی تھیں۔ اور توپوں کی آتش باری کوہ آتش فشاں کا منظر پیش کر رہی تھی۔ اُن کی گھن گرج صدا سے ایک شور محشر بپا تھا۔ یہ پہاڑ بتدریج آگے بڑھتے گئے۔ یکایک وہ ٹکرائے اور کچھ اس زور سے ٹکرائے کہ زمین کانپ اٹھی۔ اور گھسان کی لڑائی شروع ہو گئی۔ مسعود کا تینہ اس وقت بلائے بے درمان تھا۔ جدھر پہنچتا لاشوں کے ڈھیر لگ جاتے۔ اور سینکڑوں سر اس پر سے ٹار ہو جاتے۔

پہلے تک تیغیوں ہی کھڑکا کیے اور یوں ہی خون کا دریا بہتا رہا۔ جب روز روشن ہوا تو میدان جنگ بازار مرگ سے مشابہ ہو رہا تھا۔ جدھر نگاہ اٹھتی تھی مقتولین کے سراور اعضا لہو میں تیرتے دکھائی دیتے تھے۔ یکایک شیخ مخمور کی کمان سے ایک تیر برق بن کر نکلا۔ اور امیرِ مدبیر کے خرمن جاں پر گرا۔ اور اس کے گرتے ہی فوج قیصری نے راہِ گریز اختیار کی۔ اور سرداری فوج فتح و نصرت کا علم بلند کیے پائے تخت کی طرف بڑھی۔

جب یہ فوج ظفر موج شہر پناہ کے اندر داخل ہوئی تو شہر کے زن و مرد جو مدتِ دراز سے غلامی کے جور و ستم جھیل رہے تھے۔ اُس کے خیر مقدم کے لیے نکل پڑے۔ سارا شہر اُٹھ آیا۔ لوگ سپاہیوں کو گلے لگاتے تھے۔ اور ان پر پھولوں کی برکھا کرتے تھے۔ بلبلیں تھیں جو ہنچہ صیاد سے رہائی پانے پر گلستانِ چین میں گلوں کو چوم رہی تھیں۔ لوگ شیخ مخمور کے قدموں کی خاک پیشانی سے لگاتے تھے۔ اور سردار نمک خوار کے پیروں پر مسرت اور انبساط کے آنسو بہاتے تھے۔

اب موقع تھا کہ مسعود اپنا جو گیا بھیس اتار پھینکے۔ اور دعوائے تاج و تخت پیش کرے۔ مگر جب اس نے دیکھا کہ ملکہ شیر انگن کا نام ہر شخص کی زبان پر ہے تو خاموش



ہو رہا۔ وہ خوب جانتا تھا کہ اگر میں اپنا دعویٰ پائے ثبوت کو پہنچاؤں تو ملکہ کا دعویٰ باطل ہو جائے گا۔ مگر تاہم یہ ناممکن تھا کہ بلا سخت کشت و خون کے یہ فیصلہ ہو سکے۔ ایک پُرجوش اور آرزومند دل کے لیے اس حد تک ضبط کرنا معمولی بات نہ تھی۔ جب سے اُس نے ہوش سنبھالا یہ خیال کہ میں اس ملک کا بادشاہ ہوں اس کے رگ و ریشہ میں سرایت کر گیا تھا۔ شاہ مراد کی وصیت اُسے ایک دم کو بھی نہ بھولتی تھی۔ دن کو وہ بادشاہت کے منصوبے باندھتا اور رات کو بادشاہت کے خواب دیکھتا۔ یہ یقین کہ میں بادشاہ ہوں اُسے بادشاہ بنائے ہوئے تھا۔ افسوس! آج وہ منصوبے ٹوٹ گئے۔ اور وہ خواب پریشان ہو گیا۔ مگر مسعود کے اوصاف میں مردانہ ضبط کی انتہا حد کھینچ گئی تھی۔ اس نے اُن تک نہ کی۔ ایک ٹھنڈی آہ بھی نہ بھری۔ بلکہ پہلا شخص جس نے ملکہ کے دستِ مبارک کو بوسہ دیا اور اس کے روبرو سرِ اطاعت خم کیا وہ فقیرِ مخمور تھا۔ ہاں عین اس وقت جب کہ وہ بوسہ لے رہا تھا۔ اس کی زندگی بھر کی آرزوئیں آنسو کا ایک قطرہ بن کر ملکہ کے کعبہ حنائی پر گر پڑیں۔ گویا مسعود نے اپنا دیرِ آرزو ملکہ کو سونپ دیا۔ ملکہ نے ہاتھ کھینچ لیا۔ اور فقیرِ مخمور کے چہرے پر شفقت کی نگاہ ڈالی۔ جب سب اراکینِ سلطنت نذریں گذران چکے۔ توپوں کی سلامیاں دغنے لگیں۔ شہر میں عیش و نشاط کا بازار گرم ہو گیا۔ اور مسرت و شادمانی کے جلوے ہر چہار طرف نظر آنے لگے۔

تختِ نشینی کے تیسرے دن مسعود گوشہٴ عبادت میں بیٹھا ہوا تھا کہ ملکہ شیراگلن تنہا اس کے پاس آئی اور بولی۔ ”مسعود! میں ایک ناچیز تحفہ تمہارے لیے لائی ہوں۔ اور وہ میرا دل ہے۔ کیا تم اُسے میرے ہاتھ سے قبول کرو گے؟ مسعود ششدر رہ گیا۔ مگر جب ملکہ کی آنکھیں نصفِ الفت سے مخمور پائیں تو فریضِ شوق سے اٹھا۔ اور اسے سینے سے لگا کر بولا۔ ”میں تو مدت سے تمہاری نوکِ سناں کا گھائل ہوں۔ زہے نصیب کہ آج تم مرہم رکھنے آئی ہو۔“

ملکِ جنت نشان اب آزادی کا مسکن اور خوش حالی کا مرزوم ہے۔ ملکہ شیراگلن کو ابھی تخت پر بیٹھے سال بھر سے زیادہ نہیں گذرا۔ مگر کاروبارِ سلطنت بڑی خوبی اور حسنِ انتظام سے چل رہا ہے۔ اور اس کارِ اہم میں اس کا پیارا شوہر مسعود، جو ابھی تک فقیرِ مخمور ہی کے نام سے مشہور ہے اس کا مشیر و معاون ہے۔

رات کا وقت تھا۔ دربارِ شاہی آراستہ تھا۔ وزرائے عالی مقام حسبِ رتبہ بیٹھے ہوئے

تھے۔ اور خدام زرق برق مغرق وردیاں پہنے دست بستہ کھڑے تھے کہ ایک پیش خدمت نے آکر عرض کی ملکہ دو جہاں! ایک خستہ حال عورت باہر کھڑی ہے اور شرف قدم بوسی چاہتی ہے۔ اراکین سلطنت چونکے اور ملکہ نے استعجاب آمیز لہجے میں کہا اندر حاضر کرو۔ پیش خدمت باہر چلا گیا اور ذرا دیر میں ایک بڑھیا لائچی ٹیکتی ہوئی آئی۔ اور اپنی پیاری سے ایک مرصع تاج نکال کر بولی۔ ”تم لوگ اسے لے لو۔ اب یہ میرے کسی کام کا نہیں رہا۔ میاں نے مرتے وقت اسے مسعود کو دے کر کہا تھا کہ تم اس کے مالک ہو۔ مگر اپنے جگر کے ٹکڑے مسعود کو کہاں ڈھونڈھوں۔ روتے روتے اندھی ہو گئی۔ ساری دنیا کی خاک چھانی۔ مگر اس کا کہیں پتہ نہ لگا۔ اب زندگی سے عاجز آگئی ہوں۔ جی کر کیا کروں گی۔ یہ امانت میرے پاس ہے۔ جس کا جی چاہے لے لے۔“

دربار میں سناٹا چھا گیا۔ لوگ فرط حیرت سے نقشِ دیوار بنے ہوئے تھے۔ گویا ایک ساحر تھا کہ انگلی کے اشارے سے سب کا دم بند کیے ہوئے تھا۔ یکایک مسعود اپنی جگہ سے اٹھا اور روتا ہوا جاکر رندہ کے قدموں پر گر پڑا۔ رندہ اپنے لختِ جگر کو دیکھتے ہی پہچان گئی۔ اسے چھاتی سے لگا لیا۔ اور وہ تاج مرصع اس کے زینب سر کر کے بولی۔

”صاحبو! یہی میرا پیارا مسعود اور شاہ بائمراد کا لختِ جگر ہے۔ تم لوگ اس کی رعایا ہو۔ یہ تاج اس کا ہے۔ یہ ملک اس کا ہے اور ساری خلقت اس کی ہے۔ آج سے وہ اپنے ملک کا بادشاہ ہے اور اپنی قوم کا خادم۔“

دربار میں ایک شورِ قیامت برپا ہو گیا۔ اراکین اُٹھے اور مسعود کو ہاتھوں ہاتھ لے جا کر تخت پر ملکہ شیراگلن کے پہلو میں بٹھا دیا۔ نذریں گذرنے لگیں۔ سلامیاں دہنے لگیں۔ نفریوں نے شادمانی کا نغمہ گایا۔ اور باجوں نے کامرانی کا شور مچایا۔ مگر جب یہ جوشِ مسرت ذرا کم ہوا اور لوگوں نے رندہ کو دیکھا تو وہ مر گئی تھی۔ آرزوؤں کے پورے ہوتے ہی جان نکل گئی۔ گویا آرزوئیں روح بن کر اس کے تنِ خاکی کو زندہ رکھے ہوئے تھیں۔

---

سوز وطن (جون ۱۹۰۸ء) میں شامل ہے، ہندی میں گپت دھن ۱ (۱۹۶۲) میں شامل ہے

# یہی میرا وطن ہے

آج پورے ساٹھ برس کے بعد مجھے اپنے وطن، پیارے وطن کا دیدار پھر نصیب ہوا۔ جس وقت میں اپنے پیارے دیس سے رخصت ہوا۔ اور قسمت مجھے مغرب کی طرف لے چلی۔ مجھ پر شباب کا عالم تھا۔ میری رگوں میں تازہ خون دوڑتا تھا۔ اور سینہ امنگوں اور بڑے بڑے ارادوں سے بھرا ہوا تھا۔ مجھے پیارے ہندوستان سے کسی ظالم کے جور و جبر یا انصاف کے زبردست ہاتھوں نے نہیں جدا کیا تھا۔ نہیں ظالم کا ظلم اور قانون کی سختیاں مجھ سے جو چاہیں کرا سکتی ہیں۔ مگر میرا وطن مجھ سے نہیں چھڑا سکتیں۔ یہ میرے بلند ارادے اور بڑے بڑے منصوبے تھے جنہوں نے مجھے دیس سے جلا وطن کیا۔ میں نے امریکہ میں خوب تجارت کی۔ خوب دولت کمائی۔ اور خوب عیش کیے۔ خوی قسمت سے بیوی بھی ایسی پائی جو حسن میں اپنی آپ ہی نظیر تھی۔ جس کی خوب روئی کا شہرہ سارے امریکہ میں پھیلا ہوا تھا۔ اور جس کے سینے میں کسی ایسے خیال کی گنجائش بھی نہ تھی جس کا مجھ سے تعلق نہ ہو۔ میں اس پر دل و جان سے فدا تھا اور میرے لیے وہ سب کچھ تھی میرے پانچ بیٹے ہوئے۔ خوش رو۔ قوی ہیکل اور سعادت مند۔ جنہوں نے تجارت کو اور بھی چمکایا۔ اور جن کے بھولے ننھے بچے اس وقت میری گود میں بیٹھے ہوئے تھے جب میں نے پیارے وطن کا آخری دیدار دیکھنے کے لیے قدم اٹھایا۔ میں نے بے شمار دولت۔ وفادار بیوی۔ سپوت بیٹے اور پیارے پیارے جگر کے ٹکڑے۔ ایسی ایسی بے بہا نعمتیں ترک کر دیں۔ اس لیے کہ پیاری بھارت ماتا کا آخری دیدار کر لوں۔ میں بہت ضعیف ہو گیا ہوں۔ دس اور ہوں تو پورے سو برس کا ہو جاؤں۔ اور اگر اب میرے دل میں کوئی آرزو باقی ہے تو وہ یہی ہے کہ اپنے وطن کی خاک کا پیوند بنوں۔ یہ آرزو کچھ آج ہی میرے دل میں موجزن نہیں ہوئی ہے۔ نہیں اس وقت بھی جب کہ میری بیوی اپنی شیریں کلامیوں اور نازک اداؤں سے میرا دل خوش کیا کرتی تھی۔ جب کہ میرے نوجوان بیٹے سویرے آکر اپنے بوڑھے باپ کو ادب سے

سلام کرتے تھے اس وقت بھی میرے جگر میں ایک کانٹا سا کھٹکتا تھا۔ اور وہ کانٹا یہ تھا کہ میں یہاں جلاوطن ہوں۔ یہ دلیں میرا نہیں ہے۔ میں اس دلیں کا نہیں ہوں۔ ذہن میرا تھا۔ بیوی میری تھی۔ لڑکے میرے تھے۔ اور جائیدادیں میری تھیں مگر نہ جانے کیوں مجھے رہ رہ کر وطن کے شکستہ جھونپڑے۔ اور ترکہ کی چند بیگمہ زمین اور بچپن کے ساتھیوں کی یاد سنا جایا کرتی تھی۔ اور اکثر مسرتوں کی گھما گھمی اور شادمانیوں کے جہوم میں بھی یہ خیال دل میں چنگی لیا کرتا کہ کاش اپنے دلیں میں ہوتا!

مگر جس وقت بمبئی میں جہاز سے اُترا۔ اور کالے کالے کوٹ پتلون پہنے۔ اور ٹوٹی پھوٹی انگریزی بولتے ملاح دیکھے، پھر انگریزی دکانیں۔ ٹراموے اور موٹر کار گاڑیاں نظر آئیں پھر ربڑ والے پہیوں اور پُرت والے آدمیوں سے مٹ بھیڑ ہوئی۔ پھر ریل کا اسٹیشن دیکھا۔ اور ریل پر سوار ہو کر اپنے گاؤں کو چلا۔ پیارے گاؤں کو جو ہری بھری پہاڑیوں کے بیچ میں واقع تھا۔ تو میری آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ میں خوب رویا۔ کیونکہ یہ میرا پیارا دلیں نہ تھا۔ یہ وہ دلیں نہ تھا جس کے دیدار کی آرزو ہمیشہ میرے دل میں موجیں مارا کرتی تھی۔ یہ کوئی اور دلیں تھا۔ یہ امریکہ تھا۔ انگلستان تھا۔ مگر پیارا بھارت نہیں!

ریل گاڑی جنگلوں۔ پہاڑوں۔ ندیوں اور میدانوں کو طے کر کے میرے پیارے گاؤں کے قریب پہنچی۔ جو کسی زمانے میں پھول پتوں کی افراط اور ندی نالوں کی کثرت سے رشکِ فردوس بنا ہوا تھا۔ میں گاڑی سے اُترا تو میرا دل بانسو اُچھل رہا تھا۔ اب اپنا پیارا گھر دیکھوں گا۔ اپنے بچپن کے پیارے ساتھیوں سے ملوں گا۔ مجھے اس وقت یہ بالکل یاد نہ رہا کہ میں اسی برس کا بوڑھا آدمی ہوں۔ جوں جوں میں گاؤں کے قریب آتا تھا میرے قدم جلد جلد اٹھتے تھے۔ اور دل پر ایک ناقابلِ بیان مسرت کا اثر ہو رہا تھا۔ ہر چیز پر آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر نگاہ ڈالتا۔ اہا! یہ وہ نالا ہے جس میں ہم روز گھوڑے نہلاتے اور خود غوطے لگاتے تھے۔ مگر اب اس کے دونوں طرف کانٹے دار تاروں کی چہار دیواری کھینچی ہوئی تھی اور سامنے ایک بنگلہ تھا۔ جس میں دو تین انگریز بندوقیں لیے ادھر ادھر تاک رہے تھے۔ نالے میں نہانے یا نہلانے کی قطعی ممانعت تھی۔ گاؤں میں گیا۔ اور نگاہیں بچپن کے ساتھیوں کو ڈھونڈنے لگیں۔ مگر افسوس! وہ سب کے سب لہمہ اجل ہو گئے تھے اور میرا گھر۔ میرا شکستہ جھونپڑا جسکی گود میں برسوں تک کھیلا تھا۔ جہاں بچپن اور بے فکر یوں کے مزے لوٹے تھے۔

جس کا نقشہ ابھی تک آنکھوں میں پھر رہا ہے۔ وہ اب ایک تودہ خاکستر ہو گیا تھا۔ مقام غیر آباد نہ تھا۔ صدا آدمی چلتے پھرتے نظر آئے۔ جو عدالت اور کلکٹری اور تھانہ پولیس کی باتیں کر رہے تھے۔ ان کے چہروں سے تفکر اور پشیمردگی نمایاں تھی۔ اور وہ سب افکار دنیا سے خستہ حال معلوم ہوتے تھے۔ میرے ساتھیوں کے سے قوی ہیکل خوش رو۔ سُرخ و سفید نوجواں کہیں نہ دکھائی دئے۔ وہ اکھاڑہ جس کی میرے ہاتھوں نے بنیاد ڈالی تھی۔ وہاں اب درودیوار شکستہ اسکول تھا۔ اور اس میں چند مریض صورت گرسنہ رو اور دلق پوش لڑکے بیٹھے اونگھ رہے تھے۔ نہ! یہ میرا دیس نہیں ہے۔ یہ دیس دیکھنے کے لیے میں اتنی دور سے نہیں آیا۔ یہ کوئی اور دیس ہے۔ میرا پیارا دیس نہیں!

اس برگد کے پیڑ کی طرف دوڑا جس کے خوشگوار سائے میں ہم نے بچپن کی بہاریں اڑائی تھیں۔ جو ہمارے چھپنے کا گہوارہ اور عالم جوانی کا آرام گاہ تھا۔ آہ! اس پیارے برگد کو دیکھتے ہی دل پر ایک رقت طاری ہو گئی اور ایسی ایسی حسرت ناک، دل سوز اور دردناک یادگاریں تازہ ہو گئیں کہ گھنٹوں زمین پر بیٹھ کر روتا رہا۔ یہی پیارا برگد ہے جسکی پھگیوں پر ہم چڑھ جاتے تھے، جسکی جٹائیں ہمارا جھولا تھی۔ اور جس کے پھل ہمیں ساری دنیا کی مٹھائیوں سے زیادہ لذیذ اور شیریں معلوم ہوتے تھے۔ وہ میرے گلے میں باہیں ڈال کر کھیلنے والے ہجولی۔ جو کبھی روٹھتے تھے۔ کبھی مناتے تھے۔ وہ کہاں گئے؟ آہ میں غربت زدہ مسافر کیا اب اکیلا ہوں؟ کیا میرا کوئی ساتھی نہیں اس برگد کے درخت کے قریب اب تھانہ تھا اور درخت کے نیچے ایک کرسی پر کوئی لال گچڑی باندھے بیٹھا ہوا تھا۔ اس کے آس پاس دس بیس اور لال گچڑی والے دسب بستہ کھڑے تھے۔ اور ایک نیم برہنہ قحط زدہ شخص جس پر ابھی ابھی چابکوں کی بوچھاڑ ہوئی تھی پڑا سسک رہا تھا۔ مجھے خیال آیا۔ یہ میرا پیارا دیس نہیں ہے۔ یہ کوئی اور دیس ہے۔ یہ یورپ ہے۔ امریکہ ہے۔ مگر میرا پیارا وطن نہیں ہے۔ ہرگز نہیں۔

ادھر سے مایوس ہو کر میں اس چوپال کی طرف چلا۔ جہاں شام کے وقت پتاجی گاؤں کے اور بزرگوں کے ساتھ ہڈے پیتے۔ اور ہنسی تہقہ اڑاتے تھے۔ ہم بھی اس ٹاٹ کے فرش پر قلابازیاں کھایا کرتے۔ کبھی کبھی وہاں پنچایت بھی بیٹھتی تھی جس کے سر بیچ ہمیشہ پتاجی ہی ہوتے تھے۔ اسی چوپال سے ملحق ایک گنوشالہ تھا۔ جہاں گاؤں بھر کی گائیں رکھی جاتی تھیں۔

اور ہم یہیں بچھڑوں کے ساتھ کلیں کیا کرتے تھے۔ افسوس اب اس چوپال کا پتہ نہ تھا۔ وہاں اب گاؤں کے نیکہ لگانے کا اسٹیشن۔ اور ایک ڈاک خانہ تھا۔ ان دنوں اسی چوپال سے لگا ہوا ایک کولہواڑہ تھا۔ جہاں جاڑے کے دنوں میں اُوکھ پیڑی جاتی تھی۔ اور گڑ کی خوشبو سے دماغ معطر ہو جاتا تھا۔ ہم اور ہمارے ہجولی گھنٹوں گنڈیریوں کے انتظار میں بیٹھے رہتے تھے۔ اور گنڈیریاں کانٹے والے مزدور کی سبکدستی پر حیرت کرتے تھے۔ جہاں صدہا بار میں نے کچا رس اور پکا دودھ ملا کر پیا تھا۔ یہاں آس پاس کے گھروں سے عورتیں اور بچے اپنے اپنے گھر لے کر آتے۔ اور انھیں رس سے بھرا کر لے جاتے۔ افسوس! وہ کولہواڑہ ابھی جیوں کے تیوں گڑے ہوئے ہیں۔ مگر دیکھو! کولہواڑے کی جگہ پر اب ایک سن پینے والی کل ہے اور اس کے مقابل ایک تبولی اور ایک سگرٹ کی دکان ہے ان جگر خراش نظاروں سے میں دل شکستہ ہو کر ایک آدمی سے جو صورت میں شریف نظر آتا تھا۔ کہا بابا میں پردیسی مسافر ہوں۔ رات بھر پڑ رہنے کے لیے مجھے جگہ دے دو۔ اس آدمی نے مجھے سر سے پیر تک غور کی نگاہ سے دیکھا اور تب بولا آگے جاؤ۔ یہاں جگہ نہیں ہے۔ میں آگے گیا۔ اور یہاں سے پھر حکم ملا آگے جاؤ۔ پانچویں بار دست سوال پھیلانے پر ایک صاحب نے ایک مٹھی بھر چنے میرے ہاتھ پر رکھ دیے۔ چنے میرے ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑے۔ اور پھر آنکھوں سے اشک کی دھار بہنے لگی۔ ہائے! یہ میرا پیارا دیس نہیں ہے۔ یہ کوئی اور دیس ہے۔ یہ ہمارا مہمان نواز۔ مسافر نواز۔ پیارا وطن نہیں۔ ہرگز نہیں۔

میں نے ایک سگرٹ کی ڈبیا لی اور ایک سنسان جگہ پر بیٹھ کر اگلے وقتوں کو یاد کرنے لگا کہ یکایک مجھے اُس دھرم شالہ کا خیال آیا جو میرے پردیس جاتے وقت بن رہا تھا۔ میں اُدھر کی طرف لپکا کہ رات کسی طرح وہیں کاٹوں۔ مگر افسوس! ہائے افسوس! دھرم شالہ کی عمارت جوں کی توں تھی۔ لیکن اس میں غریب مسافروں کے رہنے کے لیے جگہ نہ تھی۔ شراب اور شراب خوری بدکاری اور قمار بازی نے اُسے اپنا مسکن بنا رکھا تھا۔ یہ کیفیت دیکھ کر بے اختیار دل سے ایک ٹھنڈی آہ نکلی۔ میں زور سے چیخ اُٹھا۔ ”نہیں۔ نہیں اور ہزار بار نہیں۔ یہ میرا وطن۔ یہ میرا پیارا دیس۔ میرا پیارا بھارت نہیں ہے۔ یہ کوئی اور دیس ہے۔ یہ یورپ ہے۔ امریکہ ہے مگر بھارت ہرگز نہیں۔“

اندھیری رات تھی۔ گیدڑ اور کتے اپنے نغے الاپ رہے تھے۔ میں بادل پُردرد اُسی

نالے کے کنارے جا کر بیٹھ گیا۔ اور سوچنے لگا کہ اب کیا کروں کیا پھر اپنے پیارے بچس کے پاس لوٹ جاؤں۔ اور اپنی نامراد مٹی امریکہ کے خاک میں ملاؤں۔ اب تک میرا کوئی وطن تھا۔ میں غریب الوطن ضرور تھا۔ مگر پیارے وطن کی یاد دل میں بنی ہوئی تھی۔ اب میں بے وطن ہوں میرا کوئی وطن نہیں۔ ”اسی غور و خوض میں میں بہت دیر تک خاموش، سر بہ زانو بیٹھا رہا۔ رات آنکھوں میں کٹ گئی۔ گھڑیاں نے تین بجایا اور کسی کے گانے کی آواز کان میں آئی۔ دل نے مگد لگایا۔ یہ تو وطن کا نغمہ ہے۔ یہ دیس کا راگ ہے میں جھٹ اٹھ کھڑا ہوا۔ کیا دیکھتا ہوں کہ پندرہ بیس عورتیں۔ بوڑھی ضعیف۔ سفید دھوتیاں پہنے۔ ہاتھوں میں لوٹے لیے اشان کو جا رہی ہیں۔ اور گاتی جاتی رہیں۔

”پر بھو میرے اوگن چت نہ دھرد“

اس پُر سرور۔ دل خراش راگ سے میرے دل پر جو کیفیت طاری ہو گئی۔ اس کا بیان کرنا مشکل ہے۔ میں نے امریکہ کی شوخ سے شوخ اور خوش مزاج سے خوش مزاج حینوں کی الاپ سنی تھی۔ اور بارہا ان کی زبانوں سے محبت اور پیار کے الفاظ سنے تھے جو دلکش نغموں سے بھی زیادہ شیریں تھے میں نے پیارے بچس کے ادھورے بولوں اور تلتائی ہوئی زبانوں کا لطف اٹھایا تھا۔ میں نے خوش نوا چڑیوں کا چھپھانا سنا تھا۔ مگر جو لطف۔ جو مزہ جو آند مجھے اس نغمے میں آیا وہ مجھے زندگی میں کبھی اور نہ حاصل ہوا تھا۔ میں نے خود گنگنا کر گایا۔

”پر بھو میرے اوگن۔ بر بھو میرے اوگن چت نہ دھرد“

میں وجد کے عالم میں تھا کہ پھر مجھے بہت سے آدمیوں کی بول چال سنائی پڑی۔ اور کچھ لوگ ہاتھوں میں پتیل کے کنڈل لیے۔ شیو۔ شیو۔ ہر۔ ہر۔ گنگے۔ گنگے۔ نارائن نارائن کہتے ہوئے دکھائی دیے۔ میرے دل نے پھر مگد لگایا۔ یہ تو دیس پیارے دیس کی باتیں ہیں۔ غریب مسرت سے دل باغ باغ ہو گیا۔ میں ان آدمیوں کے ساتھ ساتھ ہولیا۔ اور ایک دو۔ تین۔ چار۔ پانچ۔ چھ میل پہاڑی راستہ طے کرنے کے بعد ہم اس ندی کے کنارے پہنچے۔ جس کا نام مقدس ہے۔ جس کی لہروں میں غوطہ لگانا۔ اور جس کی گود میں مرنا۔ ہر ہندو برکتِ عظمیٰ سمجھتا ہے۔ گنگا میرے پیارے گاؤں سے چھ سات میل پر بہتی تھیں۔ اور کسی زمانے میں میں صبح کے وقت گھوڑے پر چڑھ کر گنگا ماتا کے درشن کو آیا کرتا تھا۔ ان

کے درشن کی تمنا میرے دل میں ہمیشہ تھی۔ یہاں میں نے ہزاروں آدمیوں کو اس سرد ٹھنڈے ہوئے پانی میں غوطے لگاتے دیکھا۔ کچھ لوگ بالو پر بیٹھے گائتری منتر چپ رہے تھے۔ کچھ لوگ ہون کرنے میں مصروف تھے۔ کچھ لوگ ماتھے پر نیلے لگا رہے تھے۔ کچھ اور لوگ دید منتر بڑی خوش الحانی سے پڑھ رہے تھے۔ میرے دل نے پھر تڑکدایا اور میں زور سے کہہ اٹھا۔ ہاں - ہاں یہی میرا دیس ہے۔ یہی میرا پیارا وطن ہے۔ یہی میرا بھارت ہے۔ اور اسی کے دیدار کی، اسی کے خاک میں پیوند ہونے کی حسرت میرے دل میں تھی۔

میں انتہائی سرور کے عالم میں تھا۔ میں نے اپنا پرانا کوٹ اور پتلون اتار پھینکا۔ اور جاکر گنگا ماتا کے گود میں گر پڑا۔ جیسے کوئی بے سمجھ بھولا بھالا بچہ دن بھر ناہمدرد لوگوں میں رہنے کے بعد شام کو اپنی پیاری ماں کے گود میں دوڑ کر چلا آئے اور اس کی چھاتی سے چمٹ جائے۔ ہاں اب اپنے دیس میں ہوں۔ یہ میرا پیارا وطن ہے۔ یہ لوگ میرے بھائی ہیں۔ گنگا میری ماما ہیں!!!

میں نے عین گنگا جی کے کنارے ایک چھوٹی سی جھونپڑی بنوائی ہے اور اب مجھے سوائے رام نام چنے کے اور کوئی کام نہیں۔ میں روز شام سویرے گنگا اٹھان کرتا ہوں۔ اور یہ میری خواہش اور آرزو ہے کہ اس جگہ میرا دم نکلے اور میری ہڈیاں گنگا ماتا کے پاس لہروں کے نذر ہوں۔

میرے لڑکے اور میری بیوی مجھے بار بار بلاتے ہیں۔ مگر اب میں یہ گنگا کا کنارہ! اور یہ پیارا دیس چھوڑ کر وہاں نہیں جاسکتا۔ میں اپنی مٹی گنگا جی کو سونپوں گا۔ اب دنیا کی کوئی خواہش۔ کوئی آرزو مجھے یہاں سے نہیں ہٹا سکتی ہے۔ کیونکہ یہ میرا پیارا دیس۔ میرا پیارا وطن ہے۔ اور میری لالسا ہے کہ میں وطن میں مروں۔

---

سونہ وطن (جون ۱۹۵۸ء) میں شامل ہے، ہندی میں مان سرودھ میں شامل ہے۔ ہندی میں عنوان ہے ”یہ میری ماتر بھوی ہے۔“



# روٹھی رانی

اُمادے بھٹانی

(۱)

شادی کی تیاری

ہندوستان میں بہت سی رانیاں گزری ہیں، جنہوں نے کسی نہ کسی بات میں شہرت حاصل کی ہے۔ کوئی اپنے حسن و جمال کے لیے، کوئی اپنے انتظامی قابلیت کے لیے، کوئی اپنی مردانہ ہمت کے لیے، کوئی اپنی عصمت کے لیے ہمیشہ یادگار رہیں گی، مگر اُمادے بھٹانی نے سب سے زراں اور انوکھی شہرت حاصل کی ہے۔ میاں بیوی کا بگاڑ، ساون بھادوں کی بوچھاڑ ہے۔ مگر رانی اُمادے اپنے شوہر سے ایسی روٹھی کہ زندگی بھر سہاگن میں رنڈاپے کا سوگ اٹھاتی رہی۔ اُس کی کہانی عجیب و غریب ہے:

اُمادے جیسلمیر کے راول لون کرن کی بیٹی تھی، جو ۱۵۸۶ء میں فرمانروای کی گدی پر جلوہ افروز ہوا تھا۔ بیٹی کے پیدا ہونے سے پہلے تو ذرا دل شکستہ ہوا، مگر جب اس کے حسن و جمال کی خبر پائی تو آنسو چُھ گئے۔ تھوڑے ہی دنوں میں اس لڑکی کے حسن کی دھوم سارے راجپوتانہ میں مچ گئی، سکھیاں سوچتی تھیں کہ دیکھیں یہ نازنین کس بھاگوان کو ملتی ہے، وہ اس کے آگے دیس دیس کے راجوں مہاراجوں کے اوصاف بیان کیا کرتیں اور اس کے جی کی تھہ لیتیں، لیکن اُمادے اپنے حسن کے غرور میں کسی کو خیال میں نہ لاتی تھی، اور صرف اوصاف ظاہری پر اُسے ناز نہ تھا، وہ اپنے دل کو مضبوطی، حوصلہ کی بلندی، اور فیاضی میں بھی اپنا نظیر نہ رکھتی تھی۔ عادات سارے عالم سے زراں تھے۔ چھوٹی موٹی کی طرح کسی نے اُنکی دکھائی اور وہ کھلائی۔ ماں کہتی، بیٹی! پرائے گھر جانا ہے، تمہارا نباہ کیوں کر ہوگا۔ باپ کہتا، بیٹا! چھوٹی چھوٹی باتوں پر بُرا نہ ماننا چاہیے۔ پردہ اپنی دھن میں کسی کی نہ

سُستی تھی، سب کا جواب اس کے پاس خوشی تھی، کوئی کتنا ہی بھونکے جب وہ کسی بات پر اُڑ جاتی تو آڑی ہی رہتی تھی۔

آخر لڑکی شادی کرنے کے قابل ہوئی۔ رانی نے راول سے کہا کہ بے خبر کیسے بیٹھے ہو، لڑکی سیانی ہوئی اس کے لیے بُر ڈھونڈھو۔ بیٹی کے ہاتھوں میں مہندی رچاؤ۔ راول نے جواب دیا، جلدی کیا ہے، راجا لوگوں میں چرچا ہو رہا ہے۔ آج کل میں شادی کے پیغام آیا چاہتے ہیں۔ اگر میں اپنی طرف سے کسی کے پاس پیغام بھیجوں گا تو اُس کا مزاج آسمان پر چڑھ جائے گا۔

مارواڑ کے بہادر راجہ مالدیوا نے بھی اُمدے کے خُسن جہاں سوز کا شہرہ سنا، اور اُس کا غائبانہ عاشق ہو گیا۔ اُس نے راول سے کہا بھیجا کہ مجھے اپنی فرزندگی میں قبول فرمائیے۔ ہمارے اور آپ کے درمیان زمانہ قدیم سے رشتے ہوتے چلے آئے ہیں۔ آج کوئی نئی بات نہیں ہے۔

راول نے یہ پیغام پاکر دل میں کہا، واہ! میرا سارا راج تو تاخت و تاراج کر ڈالا اب شادی کا پیغام دیتے ہیں، مگر پھر سوچا کہ شیر پنجرے ہی میں پھنستا ہے، ایسا موقع پھر نہ ملے گا، ہرگز نہ چوکنا چاہیے۔ یہ سوچ کر راول نے سونے چاندی کے ناریل بھیجے۔ راکمالدیو جی برات سجا کر جیسلمیر بیاہ کرنے آئے۔ جیتا او کوٹنپا جو اس کے سورما سردار تھے اس کے دائیں بائیں چلتے تھے۔

راول نے اپنی رانی کو ٹلایا، اور قلعہ کے جھروکے سے راکمالدیو کی سواری کو دکھا کر کہا کہ یہ وہی شخص ہے جس کے خوف سے نہ مجھے رات کو نیند آتی ہے، اور نہ تجھے کل پڑتی ہے۔ یہ اب اسی دروازے پر توراتے باندھے گا، جو اکثر اُسی کے خوف سے بند رہتا ہے مگر دیکھ!

۱۔ راکمالدیو سبت ۱۵۸۸ میں گدی پر بیٹھا۔ ۱۲

۲۔ شادیوں میں راجا لوگ سونے چاندی کے منڈھے ہوئے ناریل بھیجا کرتے ہیں۔ ۱۳

۳۔ توراتے باندھنا، توراتے مارواڑی زبان میں محراب کو کہتے ہیں۔ نہ سسرال کے دروازہ پر جا کر محراب کو چھڑی یا تگوار سے چھوتا ہے۔ اسے توراتے چھوتا، توراتے چٹکانا، یا مارنا کہتے ہیں، چونکہ گھروں کے دروازے محراب دار ہی ہوتے ہیں، اس سے توراتے کے معنی دروازے کے سمجھنا چاہیے، شادی کے موقعوں پر دروازوں پر کاٹھ کی چڑیوں کا ایک گلدستہ بنا کر لٹکا دیتے ہیں۔ انھیں چڑیوں کو نہ چھوتا ہے۔ ۱۴

میں بھی کیا کرتا ہوں۔ اگر چوڑی ل میں سے بچ کرٹ چلا گیا تو مجھے راول مت کہنا۔ بیٹی تو بیوہ ہو جائے گی پر تیرے دل کا کاٹنا جنم بھر کے لیے نکل جائے گا، بلکہ سارے راجپوتانہ کو امن و امان حاصل ہو جائے گا۔

رانی یہ سُن کر رونے لگی۔ راول نے ڈانٹ کر کہا، پُپ! روئے گی تو بات پھوٹ جائے گی پھر خیریت نہیں۔ یہ ظالم سبھی کو نوش کر جائے گا۔ دیکھ ذرا، شادی کرنے آیا ہے۔ مگر فوج کتنی ساتھ لایا ہے۔ گویا کسی سے لڑنے جا رہا ہے۔ اتنی فوج تو گھڑسولسز کا سارا پانی ایک ہی دن میں پی جائے گی۔ ہم تم اور سب شہر کے باشندے پیاسے مرجائیں گے۔ رانی کو بیٹی کے بدھوا ہو جانے کے خوف سے صدمہ تو بہت ہوا، مگر شوہر کی بات مان گئی، اور چھاتی پر پتھر رکھ کے پُپ ہو رہی، تاہم اُس کی گھبراہٹ اور پریشانی چھپائے نہیں چھپتی تھی۔

بیٹی ماں کو گھبرائی ہوئی دیکھ کر سمجھ گئی کہ دال میں کچھ کالا ہے۔ مگر کچھ پوچھنے کی ہمت نہ پڑی۔ بیٹی ذات اتنی ڈھٹائی کیسے کرتی۔ ماں کا رونا، محبت کا رونا نہ تھا۔ جب اُس نے ماں کا اضطراب لمحہ بہ لمحہ بڑھتے دیکھا تو تاڑ گئی کہ آج سہاگ اور رنڈاپا ساتھ ساتھ ملنے والا ہے جی میں بہت تڑپی، تلملائی۔ مگر کلیجہ مسوس کر رہ گئی۔ کیا کرتی۔ ہمارے یہاں بیٹی بن سینگوں کی گائے ہے۔ ماں باپ اس کے رکھوالے ہیں۔ مگر جب ماں باپ ہی اس کے جان کے گاہک ہو جائیں تو کون کس سے کہے۔

سکھی سہیلیاں پھولی پھولی پھرتی تھیں۔ راج محل میں شادیانے بچ رہے تھے۔ چوطرفہ مسرت کے جلوے نظر آتے تھے۔ اُدھر باراتیوں میں بھی خوب تیاریاں ہو رہی تھیں۔ رقص و سرود کی محفل گرم تھی مگر افسوس! کسی کو کیا معلوم کہ جس دولہن کے لیے یہ سب ہو رہا ہے وہ اندر ہی اندر گھلی جا رہی ہے۔ سکھیاں اُسے دولہن بنا رہی ہیں۔ کوئی اس کے ہاتھ پاؤں میں مہندی رچاتی ہے۔ کوئی موتیوں سے مانگ بھرتی ہے۔ کوئی چوٹی میں پھول گوندھتی ہے، کوئی آئینہ دکھا کر کہتی ہے، خوب بنی ہو۔ پر یہ کوئی نہیں جانتا کہ بنی کی جان پر آبنی ہے۔

۱۔ چوڑی اس مقام کو کہتے ہیں، جہاں شادی ہوتی ہے۔ ۱۲

۲ ایسی مثالیں اُس زمانہ کی تاریخوں میں اکثر ملتی ہیں، ہندیل کھنڈی داستان ایسے روایتوں سے بھری پڑی ہے۔ ۱۲

۳ جیسلمیر میں ایک جھیل ہے۔ ۱۲

جوں جوں دن ڈھلتا ہے۔ اس کے چہرے کا رنگ اُڑتا جاتا ہے۔ سکھیاں اور ہی دھیاں میں ہیں۔ یہاں بات ہی اور ہے۔

اُنادے یکایک سکھیوں کے ٹھہر مٹ سے اُٹھ گئی۔ اور بھاریلی نام کی ایک سکھڑ سیلی کو اشارے سے الگ نکالا کچھ باتیں کرنے لگی۔

بھاریلی روپ بدل کر چپکے سے راگھوجی جو تشی کے پاس گئی، اور پوچھنے لگی کہ کیا آپ نے کسی کنواری کنیاں کے بیاہ کا مہورت نکالا ہے۔ انھوں نے جواب دیا۔ اور کسی کا تو نہیں راول جی کی بائی کے بیاہ کا مہورت البتہ نکالا ہے۔

بھاریلی۔ کیا آپ پھیردوں کے وقت بھی جائیں گے؟  
جو تشی۔ نہ جاؤں گا تو مہورت کی خبر کیوں کر ہوگی۔

بھاریلی۔ کیا اس شہر میں آپ اور بھی کہیں مہورت بتاتے، اور شادیاں کرواتے ہیں؟  
جو تشی۔ سارے شہر میں میرے سوا اور ہے ہی کون۔ راجہ پر جاسب مجھ ہی کو بلاتے ہیں۔  
بھاریلی۔ جو تشی جی! ناراض نہ ہو جیئے گا۔ جن لڑکیوں کی شادیاں آپ کرواتے ہیں، وہ کتنی دیر تک سہاگن رہتی ہیں۔

جو تشی۔ (چونک کر) ایں! یہ تو نے کیا کہا!! کیا مجھ سے دل لگی کرتی ہے؟

بھاریلی۔ نہیں جو تشی جی، دل لگی تو نہیں کرتی، سچ مچ کہتی ہوں۔

جو تشی۔ ان باتوں کا جواب میرے پاس نہیں۔ تیرا مطلب جو کچھ ہو صاف صاف بیان کر۔

بھاریلی۔ کچھ نہیں، آپ اپنے مہورت کو ایک بار اور جانچ لیجیے۔

جو تشی۔ کچھ کہے گی بھی؟

بھاریلی۔ آپ اپنی ساعت پھر سے دیکھ لیجیے تو کہوں۔

جو تشی۔ چل دور ہو، بوڑھوں سے کھیل نہیں کرتے۔

یہ کہہ کر جو تشی جی اندر چلے گئے۔ مگر پھر سوچ بچار کر پٹی نکالی۔ ساعت کو خوب

اچھی طرح جانچا، اور انگلیوں پر گن گنا کر بولے۔ ”مہورت میں کوئی نقص نہیں ہے۔“

بھاریلی۔ (افردگی سے) تو پھر قسمت ہی پھوٹی ہوگی۔

جو تشی۔ (بھوپک ہو کر) نہیں میں نے جنم پتر دیکھ کر مہورت نکالا تھا۔

بھاریلی۔ اچی کرم پتر بھی دیکھا ہے، تمہارے مہورت میں تو بائی جی کو دکھ بھوگنا لکھا ہے۔

جو تٹی - (تہہ کو پہنچ کر) تو کیا راول جی کچھ دغا فریب کرنے والے ہیں؟  
 بھاریلی - ہاں! راؤ مالدیو کو یوں تو مارنے سے رہے۔ اب صلاح ہوئی ہے کہ شادی کے وقت  
 چوڑی میں انھیں مار ڈالیں۔

جو تٹی - ارے، رام! رام!! ایسے راجاؤں کو دھتکار ہے۔  
 بھاریلی - مہاراج! اس وقت ان باتوں کو تو رکھو، اگر رہائی کی کوئی تدبیر ہو تو بتلاؤ۔  
 جو تٹی - جب راول جی ہی کو بیٹی پر رحم نہیں آتا، تو میں غریب برہمن کیا کر سکتا ہوں۔  
 بھاریلی - انسان چاہے تو سب کچھ کر سکتا ہے۔  
 جو تٹی - تو ہی بتا میں کیا کروں؟

بھاریلی - اچھے جو تٹی ہو، راج درباری ہو کر مجھ سے پوچھتے ہو کہ میں کیا کروں۔  
 جو تٹی - راج درباری ہونے سے کیا ہوتا ہے۔ تو نے سنا نہیں۔ ”گرو، گرو بدیہ اور سر سر  
 بدھ۔“

بھاریلی - تو پھر میری تو یہی صلاح ہے کہ راؤ مالدیو کو آگاہ کر دینا چاہیے۔  
 جو تٹی - ہاں ایسا ہو سکتا ہے۔  
 بھاریلی - تو کیا میں جا کر بائی جی سے کہہ دوں کہ تمہارا کام ہو گیا۔  
 جو تٹی - (پہچان کر) ارے! کیا تو بھاریلی ہے؟  
 بھاریلی - جی ہاں۔  
 جو تٹی - اچھا میں جاتا ہوں۔

(۲)

## شادی

دن ڈھل گیا۔ بازار میں چھڑکاؤ ہو گیا۔ لوگ بارات دیکھنے کے لیے گھروں سے اُمدے چلے آتے ہیں۔ جوتشی نے دربار میں جا کر راول سے کہا، اب خیر مقدم کرنے کا وقت قریب آگیا ہے۔ آپ سواری کی تیاری کا حکم دیجیے۔

راول - بہت اچھا، بارات والوں کو بھی اس کی خبر کر دو۔

جوتشی - ہاں خوب یاد آیا، ایک بات مجھے مارواڑ کے نجومیوں سے پوچھنی ہے۔

راول - وہ کیا؟

جوتشی - جنم پترے سے تو نہیں۔ پر بولتے نام سے راج جی کو آج چوتھا چندرماں اور آٹھواں سورج ہے۔

راول - تو اس سے کیا۔ مہورت تو آپ نے جنم پتر ہی سے نکالا ہے۔

جوتشی - مہاراج! پکارنے کے نام سے بھی گرہ دیکھے جاتے ہیں۔ چوتھا چندرماں اور آٹھواں سورج شخص ہوتا ہے۔ کوئی گرہ بارہواں نہیں ہے نہیں تو.....

راول - (جی میں) کیا اچھا ہوتا جو کوئی بارہواں گرہ بھی ہوتا تاکہ تینوں نحوستیں یکجا ہو جائیں (زور سے) مارواڑ بڑی سلطنت ہے۔ وہاں نجومیوں کی کمی نہیں ہے۔ اُنھوں نے ضرور سب باتوں کی احتیاط کر لی ہوگی۔ آپ کچھ نہ کہیے گا۔ نہیں تو اُنھیں خواہ مخواہ شک ہو جائے گا۔

جوتشی - نہیں آگاہ کر دینا میرا فرض ہے۔ میں آپ کے خاندان کا خیر خواہ ہوں۔ میں ابھی جا کر اُن سے کہتا ہوں کہ ردِ بلا کی کوئی تدبیر کیجیے۔

راول - کیا تدبیر ہو سکتی ہے؟

جوتشی - یہی خیرات وغیرہ۔

راول - یہ سب میں اپنی طرف سے کرا دوں گا اُن سے کہنے کی کیا ضرورت ہے۔

۱۔ یہ جوتش کی اصطلاح ہے۔ جب یہ دونوں گرہ یکجا ہو جاتے ہیں تو انسان کی زندگی پر زوال آتا ہے۔ بختہ اُسی

طرح جیسے قرآن السعدین انسان کے لیے بہت مبارک سمجھا جاتا ہے۔ ۱۲

جو تشی۔ نہیں! یہ خیرات انھیں کی طرف سے ہونی چاہیے۔

راول۔ کیا میری طرف سے ہونے میں کچھ نقصان ہے؟

جو تشی۔ اپنی طرف سے تو تب دان کرایا جاتا جب بائی جی کا ستارہ گردش میں ہوتا۔

راول۔ آج بائی جی کا ستارہ کیسا ہے۔

جو تشی۔ نہایت مسعود و مبارک۔ پر عورت کے ستاروں کا اچھا یا بُرا ہونا زیادہ تر اس کے

شوہر کے ستاروں پر منحصر ہے اس لیے بائی جی کی بھی وہی گرہ سمجھنی چاہیے جو

راؤ جی کی ہے۔

راول۔ اچھا تو برات میں ہو آئیے۔ دیر نہ کیجیے گا یہاں بھی کام ہے۔

جو تشی (پٹنگی بجا کر) گیا اور آیا۔

راول سے حکم پا کر جو تشی جی خوش خوش وہاں سے چلے۔ راؤ مال دیو جی کو خبر ہوئی کہ

جو تشی راگھو جی آتے ہیں۔ راؤ جی نے کہا ”اُن کا بڑی عزت سے استقبال کرو وہ بڑے نامی

نجومی ہیں، وہ کیا اُن کے بیٹے چندو جی بھی علم نجوم کے بڑے ماہر ہیں“ چوہدار اور ڈیوڑھی

دار دوڑے اور جو تشی جی کو ہاتھوں ہاتھ لے آئے۔ جو تشی جی دعا دے کر بیٹھ گئے۔ راؤ جی

نے خیر و عافیت پوچھ کر کہا ”آپ کیوں کر تشریف لائے۔“

جو تشی (ادھر ادھر دیکھ کر) کچھ ساعت بتلائی ہے۔

یہ سنتے ہی لوگ ہٹ گئے اور جو تشی جی راؤ صاحب سے دو باتیں کر کے چل دئے۔

راؤ جی کو بڑی فکر دامن گیر ہوئی۔ فوراً سرداروں کو بلا کر مشورہ کیا کہ ایسی حالت میں کیا کرنا

چاہیے؟

جیتا اور کوپا سرداروں نے کہا ”آپ تشویش کو پاس نہ پھٹکنے دیجیے۔ ہم سب بندوبست

کر لیں گے۔

اتنے میں نقاروں کی آواز آئی، چو طرفہ شور مچنے لگا کہ راول جی کی سواری آئی۔ تب

راؤ جی بھی سر پر مور اور ماتھے پر سہرا باندھ کر اپنے ڈیرے سے نکلے۔ اور گھوڑے کی پوجا

کر کے اُس پر سوار ہوئے۔ برات چڑھی۔ کچھ دور جا کر سب جلوس تھم گیا۔ فرش فروش

تکیہ مسند لگا دیے گئے۔ راول اور راؤ دونوں اپنے اپنے گھوڑوں سے اترے اور گلے ملے۔ پھر

نشان کا ہاتھی آگے کی طرف بڑھا، اور اس کے ساتھ دونوں مہاراجے قلعے کی طرف چلے۔

دروازہ پر پہنچ کر راول جی تو اندر تشریف لیے گئے، اور راؤجی تورن باندھنے کی رسم ادا کر کے پیچھے پھینچے۔ محل سرا میں پھر دونوں مل کر باہم مسند پر متمکن ہوئے۔

راج محل میں شادی کی تیاری ہو گئی۔ ناظر راؤجی کو بلانے آیا۔ راؤجی کے ساتھ راول جی بھی اُٹھے۔ مگر راؤ کے سرداروں نے اُنھیں روکا کہ آپ ہمیں تنہا چھوڑ کر کہاں جاتے ہیں۔ راول جی نے جھانسہ دے کر چاہا کہ یہاں سے چلا جاؤں۔ مگر کون جانے دیتا ہے۔ راؤ کے سرداروں نے اُن کا ہاتھ پکڑ کر بیچ میں بٹھالیا اب تو لینے کے دینے پڑ گئے۔ جاتے تھے راؤ کو مارنے اب اپنی ہی جان کے لالے پڑ گئے۔ اُن کے سردار بھی اپنی سب سٹی پٹی بھول گئے۔ اُدھر راؤجی بے کھلے خراماں خراماں رنواس میں داخل ہو گئے۔

زنانی دہلیز میں پہنچتے ہی اُنادے کی ماں نے راؤجی کی آرتی اُتاری۔ اُن کے ماتھے پر دہی کا ٹینک لگایا۔ اور جی میں کہا کہ ایسے ہی میرا کلیجہ ٹھنڈا رہے۔ بعد ازاں ناک کھینچ کر اپنا دوپٹہ اُن کے گلے میں ڈال کر اُنھیں چوڑی میں لے آئی۔

برہمن وید منتر بڑی خوش الحانی سے پڑھنے لگے۔ آگ میں آہوتی پڑی۔ ہون ہونے لگا راؤجی کا ہاتھ اُنادے کے ہاتھ سے ملایا گیا۔ اُنادے آگے ہوئی اور راؤجی پیچھے پیچھے چلتے تین بار ہون سنڈ کا طواف کیا۔ تب عورتیں یہ گیت الاپنے لگیں۔

پہلے پھیرے بائی کا بھری بھتیجی

دو بے پھیرے بائی ماماری بھانجی

تیسرے پھیرے بائی بھاری بھتیجی

۱۔ جیسے بُر کی ماں برات روانہ ہونے کے قبل اُسے دودھ پلاتی ہے۔ ویسے ہی ساس اس کے ماتھے پر دہی لگاتی ہے۔ یعنی اُسے اپنے لڑکی کا شوہر ماں لیتی ہے۔ کہات ہے ”دہی کی بات سہی“

۲۔ یہ بھی شادی کی ایک رسم ہے۔ ۱۲

۳۔ (گیت کا مطلب یہ ہے): باپ لڑکی اس وقت دے چکتا ہے جب داماد کے گلے ملتا ہے۔ ماں اس وقت جب وہ داماد کے ماتھے پر دہی کا ٹینک لگاتی ہے۔ اِس کے بعد وید اور شاستر کے مطابق لڑکی کی شادی ہوتی ہے۔ اس وقت اُس پر چچا ماموں اور پھوپھی کا تھوڑا بہت حق رہ جاتا ہے۔ اگر چچا کو کچھ کہنا یا اعتراض کرنا ہو تو پہلے پھیرے تک کر سکتا ہے۔ ماموں دوسرے پھیرے تک، اور پھوپھی تیسرے پھیرے تک، چوتھے پھیرے میں لڑکی پر اپنی ہو جاتی ہے۔ پھر کسی کا اُس پر کوئی حق نہیں باقی رہ جاتا اسی لیے چوتھے پھیرے کے پہلے ہی دولہا، دولہن کے آگے جاتا ہے گویا اس وقت سے وہ اُس کا خاندان اور آقا مانا جاتا ہے۔ اِس گیت سے یہ بھی ظاہر ہوتا ہے کہ پھوپھی کا حق لڑکی پر بہت زیادہ مانا گیا ہے۔ ۱۲



چوتھے پھیرے میں راؤجی آگے ہو گئے، اور اُداے اُن کے پیچھے چلنے لگی۔ تب عورتوں نے یہ پچھلا بند گا کر اپنا گیت پورا کیا:

چوتھے پھیرے بائی ہوئی رے پرائی

گیت۔ سنتے ہی ماں اور بہنوں کے دل بھر آئے۔ آنکھوں سے آنسو ٹپکنے لگے کہ اب پیاری اُداے پرائی ہو گئی۔ اس طرح یہ شادی بیساکھ سدی ۳ سبت ۱۵۹۳ کی شب کو بحسن تمام انجام کو پہنچی۔

(۳)

### رنگ میں بھنگ

شادی ہو جانے کے بعد لڑکی اپنے محل میں چلی گئی۔ بڑی بوڑھی عورتیں ادھر ادھر کھسک گئیں۔ بہو کی سہیلیاں راؤجی کو اس کے محل کی طرف لے چلیں۔ راستہ میں ایک جگہ گانا ہو رہا تھا۔ کتنی ہی حوروش، مہ پارہ نازنین سہاگ کے گیت الاپ رہی تھیں۔ راؤجی چلتے چلتے وہاں پھسل پڑے۔ عورتوں کے گانے اور روپ رنگ نے اُن پر جادو کر دیا۔ وہیں ڈٹ گئے۔ خواصیں دوڑیں ایک نے چاندنی، دوسری نے سوزنی، اور تیسرے نے نیکیے لگا دیے۔ پانچ سات سکھیوں نے بل کر چھوٹا شامیانہ کھڑا کر دیا۔ راؤجی لٹو ہو گئے۔ پھر کیا تھا۔ وہیں بیٹھ گئے۔ دو خواصیں دائیں بائیں مور چھل لیکر کھڑی ہو گئیں۔ دو چنور ہلانے اور پنکھا جھلنے لگیں۔ گرمیوں کی سہانی رات۔ چاندنی چھٹکی ہوئی تھی۔ ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ بھینی بھینی خوشبو چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی اور راؤجی اُس پرستان میں اندر بنے۔ پریوں سے چھل اور چھیڑ چھاڑ کر رہے تھے۔ گانیں چپ تھیں، اور سامنے کچھ فاصلہ پر چند ناچنے والیاں بنی ٹھنی کھڑی اشارے کی منتظر تھیں۔

کلول کرنے والیوں میں سے ایک نازنین نے آگے بڑھ کر راؤجی کو سلام کیا اور سوزنی سے کچھ ہنکر بیٹھی۔ گانے والیوں کو اشارہ کیا کہ ہاں کچھ چھیڑو۔ کھڑی منہ کیا کرتی ہو۔ بس طبلے پر تھاپ پڑی، اور گانے والیاں اونچے اور بیٹھے سر میں گانے لگیں۔

بھرا! اے سکھڑ کلائی۔

پیوں والو لاکھاں رو

۔ کلال کلاو کو کہتے ہیں۔ جس کا پیشہ شراب کھینچنا اور فروخت کرنا ہے۔ ۱۲۔

اُس نازنین نے جو چندرجوت کے نام سے مشہور تھی پتے کے ہرے پیالے میں لال شراب بھر کر ہنتے ہوئے راؤجی کے سامنے پیش کی۔ اُنھوں نے بڑے شوق سے لے کر شراب پی اور پیالہ اشرفیوں سے بھر کر لوٹا دیا۔ چندرجوتی نے اُٹھ کر سلام کیا اور اپنے گلے کا چند ہار توڑ کر اس کے موتی راؤجی پر سے نثار کر کے گانے والیوں کی طرف پھینکنے لگی گائیں سورٹھ کے سروں میں گانے لگیں:-

(۱) ”دیسوں میں برج، بنوں میں چندن، پہاڑوں میں میرد، چڑیوں میں مور اور قلعوں میں لٹکا سب کا سرتاج ہے۔ ویسے ہی سب شاہی خاندانوں میں راٹھوڑ کا خاندان سب سے اعلیٰ ہے۔“

چندرجوتی نے پھر پیالہ بھر کر راؤجی کو دیا۔ اور گائیں گانے لگیں:-

(۲) ”شراب پیو، اور لڑنے کو چڑھو، آنکھیں لال رکھو جس سے تمھارے دشمن جل مریں اور دوست خوش ہوں۔“

(۳) ”شراب ہی دلی آگرہ ہے۔ اور شراب ہی بیکانیر۔ اے صاحب! شراب نوش کیجیے، اس کا ایک ایک دور سو سو روپے کا ہے۔“

(۴) ”شعروں میں دوہرہ، سفید کپڑا۔ نازنین عورت اور کیت گھوڑا اچھے ہوتے ہیں۔ اے نازنین! شراب لا!!“

(۱) اِس بند میں راٹھوڑ خاندان کی بڑائی کی گئی ہے۔ اصل یوں ہے:

برج دیال۔ چندن بنال۔ میرد پہاڑاں موڑ (تاج)

گرگڑ کھگان۔ لٹکا گڈھاں۔ راج ٹھاں۔ راٹھوڑ (چڑیا)

(۲) اِس دوہرے میں شراب پینے کا شوق دلایا گیا ہے:

دارو پیو۔ زن چڑھو۔ راتا راٹھوڑ (سرخ)

میری تمھارا جل مرے۔ سکھ پاوے گا سین (دوست)

(۳) یہ بند شراب کی تعریف میں ہے:

دارو دلی آگرہ۔ دارو بیکانیر

دارو پیو صاحب! سو روپیاں را پھیر (دور)

(۴) اِس دوہرے میں چند اچھی اچھی چیزیں بتائی گئی ہیں

سورٹھ رو دوہا بھلو۔ کپڑا بھلو سفید

ناری تونلی بھلی۔ گھوڑا بھلو کیت (نازنین)

بھرا اے سکھ کلائی

اس گانے بجانے اور زاہد فریب عورتوں کے لکھانے، رجھانے نے راؤجی کا دل چھین لیا، اُس پر طائفہ کا باہم آواز ملا کر تان لگانا اور بھی ستم ڈھا گیا۔ راؤجی ایسے از خود رفتہ اور بادۂ نشاط میں ایسے مخمور ہوئے کہ اپنی نئی نویلی دلہن کو بھول گئے، جو اُن کے انتظار میں آغوشِ ناز کھولے کھڑی تھی۔

راؤجی کو راہ دیکھتے دیکھتے اُمدے کی نشیلی آنکھیں جھپکنے لگیں۔ کتنی ہی باندیاں اُن کے نکلانے کو گئیں۔ پر راؤجی اُس پریوں کے جھگٹ سے نہ اٹھ سکے۔ یہاں تک کہ رات بہت کم باقی رہ گئی۔

رانی نے جب دیکھا کہ وہ اور کسی کے نکلانے سے نہیں آتے ہیں تو اپنی شوخ و سنگ سیلی بھاریلی سے کہا کہ اب راؤجی کو لانا تیرا ہی کام ہے۔ اُس نے کہا کہ راؤجی اس وقت آپے میں نہیں ہیں۔ مجھے نہ بھیجئے۔ مگر اُمدے نے نہ مانا، اور اُسی کو بھیجا۔

ادھر محفلِ عروسی بھی آراستہ تھی۔ گائین تیار بیٹھی تھیں۔ شراب کی بوتلیں پچی ہوئی تھیں۔ گزک تشریوں میں دھری ہوئی تھی۔ صرف راجہ کے آنے کی دیر تھی۔ رانی کو یقین ہو گیا کہ بھاریلی گئی ہے تو راجہ کو ضرور ہی کھینچ لائے گی۔ گانے والیوں کو اشارہ کیا کہ کچھ چھیڑو، اور وہ بیٹھے سُردوں گانے لگیں:-

(۱) مہاراج! محلوں میں تشریف لے چلیے۔ اے شراب کا مزا اڑانے والے محلوں میں چل۔ میں بہت دیر سے سچ پر تیری انتظار میں بے تاب ہو رہی ہوں۔

موقع و محل کے مطابق گیت سُن کر امدے مسکرائی، اور پھر لپا کر آنکھیں پچی کر لیں اس وقت اُس کے نفع شباب سے مست دل کی جو کیفیت ہو رہی تھی بیان نہیں کی جاسکتی خواصیں سہیلیاں دم دم پر دوڑائی جاتی تھیں کہ دیکھ! راجا جی آتو نہیں رہے ہیں۔ معشوق عاشق کے انتظار میں بے چین ہو رہا تھا۔ گانے والیوں نے گیت کا دوسرا بند گایا:

متھرا ۱۔ پُنگل۔ پریاگ۔ مارواڑ۔ لاہور۔ غزنی۔ دیر اور بھٹیز اور جیسلمیر یہ سب دیں بھائیوں کے ہیں۔ اے مہاراج محلوں میں تشریف لے چلیے۔

۱۔ اصل گیت یوں ہے ..... محلاں پدھارو - مہراج ہو!

دارو را مارو۔ محلاں پدھارو مہراج ہو! (شائق)

(دیر سے)

کدوری جو ہوں سچاں پاٹ ہو

۲ ..... متھرا۔ پنگل۔ پریاگ۔ مرو۔ لاہوری۔ بھٹیز

اب کی سہیلیوں نے اُمدے پر سے کچھ اشرفیاں نثار کر کے گائٹوں کو دین اور انھوں نے خوش ہو کر یہ دوسرا گیت شروع کیا۔

”اے! میرے راؤ! شباب کے مزے لوٹیے۔ رات تاروں سے بچ پھلوں سے۔ اور نازنین جوش مستی سے بھری ہوئی ہے۔ پیارے! جلد آکر سناھ لوٹو“ اتنے میں ایک خواص نے کہا کہ وہاں راؤجی نشہ میں چور بیٹھے ہیں اور شیشہ و جام کے نغے الاپے جا رہے ہیں۔ یہ سُن کر گانے والیوں نے یہاں بھی گیت شروع کر دیا۔ صرف مصرعے بدل دیے۔

”اے! سناھو ساقن! انگوری شراب بھرا۔ سونے کی بھٹی اور چاندی کا بھبکا بناؤں۔ رانی اپنے ہاتھ میں پیالہ لیے کھڑی کہتی ہے۔ راجبکار تم پیو“

”آم سچ پتوں کے ساتھ پھلتا ہے، اور مہوا پتے کھوکر۔ اُس کا رس ساجن پیتا ہے۔ پھر اُسے لاج کیوں کر آئے“

”مخلوں میں پکار پڑی ہے اور متوالے گلی گلی بھٹک رہے ہیں۔ اے البیلے راجبکار کیا تم کو آنے کی فرصت نہیں“

اُدھر چنچل، شوخ، بھاریلی کچھ اس انداز سے اٹھلاتی۔ لچکتی۔ بل کھاتی راؤجی کے پاس پہنچی کہ وہ جوانی اور شراب کی مستی میں اُسی کو رانی سمجھ کر اس کے ساتھ چل دیئے۔ بھاریلی نے بھی اُنھیں وہاں سے ہٹا لے جانا ہی زیادہ مناسب سمجھا، مگر وہ بھی چلبلی طبیعت

دیر اور۔ گڈھ گجنی اور مگر جیسلمیر

ملاں پدھارو مہراج ہو

۱۔ رنگ مانو ہمارے راؤ

تاراں چھائی رات۔ پھولاں چھائی بچ

گوری چھائی ہے۔ روپ۔ پیارے بیگال بیگال آؤ (جلد)

۲۔ بھولا اے سناھو کالی۔ دارودا کھال رو (انگور)

ہاتھ پیالو دھن کھڑی پیو راجبکار (نازنین)

۳۔ آم پہلے پردار سوں۔ مہو پھلے پت کھوئے

تاگو رس ساجن تے پئے۔ لاج کہاں تے ہوئے

جس وقت مہوے کے پھول لگتے ہیں اُن کے سارے پتے جھڑ جاتے ہیں۔ پت اور اور پتے میں

صنعت لفظی رکھی ہے مطلب یہ ہے کہ جب شراب بے شرم مہوے سے بنتی ہے۔ تو شراب پینے

والا کیوں کر لاج بھاسکتا ہے۔ ۱۲

کی نازنین تھی راؤ کو نظر اپنے اوپر بے ڈھب پڑتے دیکھ کر لپٹائی۔ یہ نہ کہا کہ بندی رانی نہیں۔ بندی ہے۔ بلکہ راؤجی کو اسی مغالطہ میں ڈال کر اپنے گھر لے گئی۔ رانی اُمادے نے جب یہ سنا تو سناٹے میں آگئی اور اُس کی گائیں گانے لگیں:

”بھولا اے گھنڈھ کلائی۔ انگوری شراب لا۔ پہلے تو کلائی اُس کی آشنا تھی۔

پر اب تو اُس عالی جاہ کی گھروالی ہو گئی ہے۔“

”جیسلمیر دیس میں جب بجلیاں چمکتی ہیں وہ اوپر ہی اوپر چلی جاتی ہیں۔ ایسے

ہی پردیسی ساجن سے ملنے کا یقین نہیں ہوتا۔“

”بھیسریلی تو تھی اُن کے لیے پر اب وہ بندھی ہوئی کپاس چرتی ہے۔ لوٹدی

جہیز میں دی گئی تھی۔ اب وہ پیا سے بل مل گئی ہے۔“

اُمادے کا عشرت کدہ راؤجی کی اس بے اعتنائی سے سرد پڑ گیا۔ اُس کی چڑھتی جوانی تھی، نہیں معلوم دل میں کیا کیا اُمکنیں جوش مار رہی تھیں۔ کیا کیا حوصلے پیدا ہو رہے تھے اُس نے شوہر کے خیر مقدم کی کیا کیا تیاریاں نہ کی تھیں۔ شیشہ و جام، ساز و سرود۔ بناؤ چناؤ میں کوئی دقیقہ فرو گذاشت نہ کیا تھا۔ مگر افسوس سب ساماں دھرا رہ گیا۔ وہ جھلک کر اٹھی۔ گانے والیوں سے کہا تم لوگ جاؤ۔ صراحی اور جام اٹھا کر پنک دیے۔ وہ تھال جو آرتی کے لیے اُس نے بڑی تکلف سے سجایا تھا۔ اور جو زریں چراغوں سے جگمگا رہا تھا اُس نے اوندھا دیا، اور غم و غصہ کے عالم میں پنک پر منہ لپیٹ کر سو رہی۔ محل میں سناٹا چھا گیا۔ اس وقت جو خیالات اس کے دل میں پیدا ہوتے تھے اُن کا اندازہ لگانا مشکل ہے۔ اگر مالدیویوں نہ بہک جاتے تو اب تک یہی کمرہ رشک جنت بنا ہوتا۔ مئے ناب کے دور چلتے ہوتے۔ سُریلی راگوں سے کمرہ گونجتا ہوتا۔ اور عاشق و معشوق باہمی دیدار کے مزے لوٹتے ہوتے۔

۱۔ اصل گیت یوں ہے ..... بھولا اے گھنڈھ کلائی

پہلیاں تو چھی کلائی ہمارا مارو جی رے سے بھاگتی (رتیا - آشنا)

اب جیسے عالی جاری گھبرتا (گھروالی)

کے کے

۲۔ ..... بجلیاں ماڈے چیاں اوپر لے لیاں

پردیاں را سا جتا جی جے ملیاں

(بھیسری)

۳۔ ..... لورتی لینی اُن نے باندھی چے کپاس

(جہیز)

داسی دینے والے جی پورے پاس

مگر یہ باتیں اب کہاں!!

سویرا ہوا راؤجی کا نشہ اُترا۔ جس نازنین کو رانی سمجھے ہوئے تھے اُسے دیکھا تو پانی کا گھڑا اور سٹلٹی لیے محل شاہی کی طرف جارہی ہے۔ سمجھ گئے بڑا دھوکا کھایا۔ اُسی وقت شرمائے ہوئے محل میں گئے۔ وہاں کا سناٹا، محفل کی دیرانی، اور رانی کی سرد مہری دیکھ کر دل بیٹھ گیا، بولے:-

”اے! بڑے رتبہ والی نازنین اُمدیوی! تو ضد میں آکر کیوں اپنے عاشق سے

روٹھی بیچ پر بیٹھی ہوئی ہے۔“

راؤجی کو دیکھتے ہی وہ اُٹھ کھڑی ہوئی۔ پر مُنہ سے کچھ نہ بولی۔

”کماں ابرو کھینچ کر اُس میں تیر مڑگاں کا نشانہ لگائے ہوئے۔ ہاتھ مڑوڑے

منہ موڑے نازنین پی سے بھری بیٹھی ہے۔“

خواصیں دُور دُور چپ کھڑی تھیں۔ بھاریلی کا مارے خوف کے لبو سوکھا جاتا تھا۔ پر

گانے والیاں بند نہوئیں وہ گانے لگیں:

اے شراب میں مست مہاراج!

تمہیں شراب کس نے پلائی

راؤجی نے بہت کہا کہ میں نشہ میں تھا۔ اس وجہ سے ایسی حرکت سرزد ہوئی مگر رانی

نے ایک نہ سنی۔ گانے والیوں نے بھی راؤ کے اشارے سے بہت سے منانے کے گیت

گائے مگر رانی پر کچھ اثر نہ ہوا۔ اس جھیلے میں دن بہت چڑھ آیا۔ آخر کار راؤجی یہ سوچ کر

کہ پھر منالیں گے محل سے باہر نکل آئے۔ اُسی وقت اُن کے سردار بھی راول جی کے پاس

سے اُٹھے۔

راؤجی نے پھر محل کے اندر جا کر اپنی جان خطرے میں ڈالنا مناسب نہ جانا۔ باہر ہی

سے رخصتی کی درخواست کی۔ راول جی بھی یہی چاہتے تھے کہ بھید نہ کھلے۔ چپ پچاتے بدائی

ہو جائے۔

اُمدے راؤجی کے ساتھ جانے پر راضی نہیں ہوتی تھی۔ راگھوجی جو تشی نے یہ سنا تو

اُس سے کہا کل تمہیں راؤجی کی جان پیاری تھی۔ کیا آج وہ پیار جاتا رہا؟ اُن کی جان ابھی

۱..... مان ممان کا منی اُمدے بڑبھاگ

روٹھی بیٹھی بیچ میں مالدیو پیا تیاگ

تک خطرہ میں ہے۔ اور اس وقت روٹھنے کا موقع نہیں ہے۔  
 یہ سُن کر رانی نرم ہوئی۔ ہندو راجہ کی لڑکی تھی۔ اور ہندو دھرم کی ماننے والی جو  
 عورتوں کو شوہر کے پرستش کی تعلیم دیتا ہے۔ ماں کے پاس گئی۔ کچھ دیر سکھیوں کے گلے  
 مل کر روتی رہی پھر دو گھونٹ پانی پیا۔ اور چپ چاپ سکھپال میں بیٹھ گئی۔  
 راجہ کے کہنے سے اُمادیوی نے بھاریلی کو بھی الگ ایک رتھ میں بٹھالیا گویا اپنی  
 تباہی کو اپنے ساتھ لے چلی۔ جوتشی جی بھی پہنچانے کے بہانہ سے ساتھ ہو گئے۔ اُن کے  
 بیٹے چندو جی پہلے سے راؤ کے لشکر میں آگئے تھے۔ کیوں کہ اُن دونوں کو خوف تھا، مبادا  
 راول جی پیچھے سے اُن کی سرکوبی کریں۔ کیوں کہ راول جی کو شبہ ہو گیا تھا کہ انھیں دونوں  
 کی سازش سے شکار ہاتھ سے گیا۔



## رانی کی ہٹ

رانی اُمادے اپنی ضد پر قائم ہے۔ راؤجی سے نہ بولتی ہے۔ نہ انھیں اپنے پاس بیٹھنے دیتی ہے۔ راؤجی آتے ہیں تو وہ اُن کی بڑے ادب سے تعظیم کرتی ہے۔ مگر پھر الگ جا بیٹھتی ہے۔ اس کے معشوقانہ انداز اور شکل و شباہت نے راؤجی کو بہت فریفتہ کر لیا ہے۔ وہ بہت چاہتے ہیں کہ کچھ نہ ہو تو وہ ذرا ہنس کر بول ہی دے۔ مگر رانی اُن کو بالکل خاطر میں نہیں لاتی۔ علے ہذا وہ بھاریلی سے بھی کچھنی رہتی ہے۔ بھاریلی اپنے معمولی کام کیے جاتی ہے اور آنکھ بچا کر راؤجی سے ہنس بول بھی لیتی ہے۔

راؤجی سمجھتے تھے کہ بھاریلی ہی نے میری جان بچائی۔ وہ اُن سے کہتی کہ آپ ہی کی بدولت میری یہ ناقدری ہو رہی ہے۔ اب میری لاج آپ کے ہاتھ ہے۔ اگر آپ نے من میلا کیا تو میں کہیں کی نہ رہوں گی۔ راگھوجی جو تشی نے بھی راؤجی سے کہا کہ اگر بھاریلی مجھ سے بھید نہ بتاتی تو جو خدمت میں نے آپ کی کی ہے۔ وہ ہرگز نہ کر سکتا۔

راؤجی اتنا تو جانتے تھے کہ راول جی کی بُری نیت کی خبر مجھے جو تشی جی نے دی۔ اور جو تشی جی کو بھاریلی سے اس کا پتا لگا۔ مگر وہ یہ نہ جانتے تھے کہ بھاریلی سے کہنے والا کون تھا۔ اس کا حال تو جب معلوم ہوتا کہ **رانی اُمادے** اپنے منہ سے کچھ کہتی۔ مگر وہ تو بھاریلی، راؤجی اور جو تشی سبھوں سے ایسی بیزار ہو رہی تھی کہ زبان ہی نہ کھولتی تھی۔ اس کا دھرم کہتا کہ تیرا یوں روٹھے رہنا زیبا نہیں۔ **مگر اس کا دل نہیں مانتا تھا۔** وہ جب طبیعت کو دبا کر کچھ بات چیت کرنے کی نیت کرتی تو کوئی زبان پکڑ لیتا۔ بے چاری اپنے دل سے لاچار تھی۔ بھاریلی اُمادے کی اس خموشی سے ڈرتی رہتی تھی کہ کہیں یہ مجھ پر برس نہ پڑیں۔

ایک دن دل کڑا کر کے وہ اس کے پیروں پر گر پڑی۔ اور گڑگڑا کر کہنے لگی کہ بائی جی آپ جو چاہیں خیال فرمائیں۔ آپ کو اختیار ہے۔ مگر میں نے تو اس وقت بھی آپ کی بھلائی ہی کی جب آپ نے مجھے راؤجی کو لینے کے لیے بھیجا تھا۔ کیوں کہ محل سے باہر نکلتے ہی مجھے شبہ ہوا کہ کوئی شخص زنانے بھیس میں راؤجی پر تاک لگائے ہوئے ہے اس لیے میں نے انھیں آپ کے محل میں لانا خطرہ سے خالی نہ سمجھا، اور اپنے گھر لے گئی۔ راؤجی نشہ میں متوالے ہو رہے تھے رات بھر سوتے رہے، اور میں کٹار لیے کھڑی رہی۔ جب اُن کی نیند



کھلی۔ اور وہ اپنے ہوش میں آئے تو میں آپ کی خدمت میں حاضر ہو گئی۔ اگر اس میں کچھ میری خطا ہو تو آپ معاف کریں۔ اُمادے نے یہ سب باتیں سُن تولیں۔ پرمُنہ سے کچھ نہ بولی۔ بھاریلی کھیانی ہو کر چلی گئی۔

بارات جودھ پور پہنچ گئی۔ دیوان اور وزیر بڑی دھوم دھام سے استقبال کو آئے۔ کوسوں تک فوج اور تماشاخیوں کا تانتا لگ گیا۔ قلعہ میں پہنچتے ہی زنان خانہ کی طرف سے باجوں کے ساتھ پھول پتوں سے سجا ہوا ایک کلسا آیا۔ راؤجی اُس میں اشرفیاں ڈال کر اندر چلے گئے۔ وہاں اُن کی ماں رانی پدماجی نے بیٹے اور بہو پر سے اشرفیاں نچھاور کیں بیٹے اور بہو نے اُن کے پیر چومے۔ اندر جا کر دہی دیوتاؤں کی پوجا کی گئی، اور اُمادے ایک آراستہ پیراستہ محل میں اتاری گئی۔

راؤجی کے اور بھی کئی رانیاں تھیں، اور اُن کے بال بچے بھی تھے۔ پٹ رانی (خاص محل) آسمیر کے راجا بھیم کی صاحبزادی لاچھل دی تھی۔ راؤجی کا فرزند اکبر رام اسی رانی سے پیدا ہوا تھا۔ جھالے کی رانی سروپ دی تھی۔ اُس نے راؤجی کا مزاج بالکل اپنے قابو میں کر رکھا تھا۔ مگر جب سے اس کو معتبر خبر ملی تھی کہ اُمادے مجھ سے حُسن میں کہیں بڑھ چڑھ کر ہے، تب سے اُس کی چھاتی پر سانپ لوٹ رہا تھا۔ ڈرتی تھی کہ کہیں راجا صاحب مجھے نظروں سے گرا کر اس کے بس میں نہ ہو جاویں۔ لیکن جب آج اُس نے سنا کہ وہ تو پہلے ہی شب کو روٹھ گئیں۔ اور یہاں آکر بھی وہی کشیدگی ہے تب اُس کی جان میں جان آئی۔

ماں سے رخصت ہو کر راؤجی جھالی رانی سروپ دی کے محل میں تشریف لے گئے اُس نے بڑی خوشی سے دوڑ کر راؤجی کے قدم چھوئے۔ اور اپنا موتیوں کا بیش بہا ہار توڑ کر اُن پر موتی نثار کیے، وہ اُمادے کی کشیدگی اور جھلے پن سے بہت بیزار اور رنجیدہ ہو رہے تھے۔ رانی سروپ دی کی اس گرما گرمی اور جوش و تپاک سے بہت مسرور ہوئے اور اُسے شادی کا سب حال سنانے لگے۔ رانی نے سب سُن کر عرض کی کہ اگر ارشاد ہو تو ایک دن میں بھی بھٹانی جی سے مل آؤں۔

راؤجی - ”بھٹانی کیا ہے، ایک بھانا (پتھر) ہے۔“

سروپ دی - ”ہنس کر“ ”واہ! آپ نے بڑی عزت کی۔ بھانا کیوں ہونے لگیں؟ بھٹانی ہیں۔“

راؤجی - ”ہاں! بھٹانی تو ہے۔ مگر پتھر کی بنی ہے، غرور کی سچی مورت۔“  
 سروپ دئی - ”ایشور نے حسن دیا ہے، تو غرور کیوں نہ کریں۔ کیا آپ کو یہ بات بھی نہ  
 بھائی۔“

راؤجی - ”آخر غرور کی بھی کوئی حد ہے۔“  
 سروپ دئی - ”بھلا جو ایک گھر کی بیٹی ہو۔ ایک بڑے راؤ کی رانی ہو۔ نئی نویلی ذہن  
 ہو، نوجوان ہو، حسین ہو، اس کے گھمنڈ کی کیا حد ہو سکتی ہے۔ مجھ جیسے غریب گھر کی کیا  
 گھمنڈ کرے گی؟“

راؤجی - ”یہ سب تم نے ٹھیک کہا۔ مگر اس کا مزاج واقعی بہت سخت اور روکھا ہے تم اس  
 سے مل کر خوش نہ ہوگی۔“

سروپ دئی - ”اچھا تو آپ تشریف لے چلیے۔ ہم سب آپ کے ساتھ ساتھ چلے چلیں  
 گے۔“

راؤجی - (ہنس کر) ٹھیک ہے! تمہارے ساتھ چل کر اپنی بے عزتی کراؤں۔“  
 سروپ دئی - (گرم ہو کر) ”وہ کیا اس کا باپ بھی آپ کی بے عزتی نہیں کر سکتا۔“  
 راؤجی - ”عورت چاہے تو شوہر کی بہت کچھ توہین کر سکتی ہے۔ اگر تمہارے روبرو وہ مجھ  
 سے مخاطب نہ ہوئی تو بتلاؤ میری بے عزتی ہوئی یا نہیں۔“

سروپ دئی - ”جب آپ اتنی سی بات میں اپنی بے عزتی سمجھیں گی تو اس کا گھمنڈ کیوں کر  
 نیچے گا، اور کون بھائے گا؟“  
 راؤجی - ”ہاں! یہی دیکھنا ہے۔“

## (۵) اُمادے اور اُس کی سوکنیں

رانی سروپ دئی نے سب رانیوں سے کہلا بھیجا کہ بھٹانی سے ملنے کے لیے تیاری کیجیے۔ دوسرے دن سب رانیاں بن ٹھن کر بڑے ٹھٹے سے اُمادے کے محل میں آئیں۔ اُمادے نے اُنھ کر رانی لاچھل دئی کو سب سے اوپر بٹھایا۔ اور زیادہ تر اُسی سے بات چیت کی۔ باقی سب رانیوں سے معمولی طور پر ملی اور بہت کم بولی۔ اس لیے وہ دل میں بہت کڑبڑائیں، اور اُس کی شکل و شبابت کو دیکھ کر تو اُن کے دلوں پر داغ پڑ گئے۔

لوٹنے پر لاچھل دئی تو اپنے محل میں چلی گئی۔ باقی رانیاں سروپ دئی کے محل میں جمع ہو کر مشورہ کرنے لگیں۔ اور بہت دماغ خرچ کرنے کے بعد یہ رائے طے پائی کہ اُمادے تو روٹھی ہی ہے۔ راؤجی کو بھی جوڑ توڑ لگا کر اُس سے خفا کرا دینا چاہیے تاکہ وہ اس کے محل میں جانا بالکل ترک کر دیں۔ کیوں کہ اگر کبھی اُس نے ہنس کر راؤجی کی طرف دیکھ لیا تو وہ اُسی کے ہو جائیں گے۔

اتنے میں راؤجی آگئے، اور پوچھا کہو بھٹانی جی کیسی ہیں۔

سروپ دئی - ”ہیں تو بہت اچھی۔ پر اٹھو نکھڑی ہیں۔“

راؤجی - ”تب تو دولتیاں بھی جھاڑتی ہوں گی۔“

سروپ دئی - ”ہمیں اس سے کیا، جو پاس جائے وہ لات کھائے۔“

راؤجی - ”جسے دلتیاں کھانا ہوں گی، وہی پاس جائے گا۔“

سروپ دئی - ”سو بات کی ایک بات تو یہی ہے۔“

تب راؤجی نے دوسری رانیوں سے بھی رائے پوچھی۔ رانی پاربتی نے کہا، ”مہراج وہ

بڑی گھمنڈن ہیں۔ اپنے برابر ہمیں کیا، ماجی کو بھی نہیں سمجھتیں۔“

جھالی رانی، ہیرا دئی نے فرمایا۔ ”مہراج کچھ نہ پوچھیے۔ اپنے سوا وہ سب کو جانور سمجھتی

ہیں۔“

آہری رانی لاچھو دئی بولیں۔ ”میں تو جاکر بہت پچتائی، اُس کی ماں ایسی ضدی چھو کری

نہ جانے کہاں سے لائی۔ اُس کی آنکھوں میں نہ لاج ہے۔ نہ بات چیت میں لوچ، میں تو

آپ کو اس کے پاس نہ جانے دوں گی۔“

سوگری رانی لاڈا نے کہا۔ ”وہ تو مارے گھمنڈ کے مری جاتی ہے۔ نہ آئے کی عزت، نہ گئے کی خاطر۔ ایسی مہرانی کے پاس کوئی جا کر کیا کرے۔“

چوہانی رانی اندا بولیں۔ ”مہراج میں نے بہت عورتیں دیکھیں۔ ایک سے ایک سُندر، مگر ایسا پھرا ہوا مزاج کسی کا نہ دیکھا۔ نہ جانے اس کے گورے بدن میں کون سا بھوت سما گیا ہے“ رانی راج بائی نے فرمایا۔ ”گوری چٹی ہے تو کیا۔ لُچھن دوکوزی کے بھی نہیں ہیں، بڑے گھر آگئی ہیں۔ نہیں تو سارا گھمنڈ دھرا رہتا۔“

جھالی رانی نورنگ دئی بولیں۔ ”جوانی کے نشہ میں دیوانی ہو رہی ہے۔ یہ نہیں جانتی جوانی سب پر آتی ہے۔ کچھ اُسی پر نہیں ہے۔ کل جوانی جاتی رہے گی تو یہ سب دماغ خاک میں مل جائے گا۔“

یہ سب زہریلی باتیں سُن سُن کر راؤجی کو بھی غصہ آگیا۔ اُنھوں نے اُمادے کے یہاں آنا جانا کم کر دیا۔ کبھی جاتے بھی تو اُسے ایک نگاہ دیکھ کر چلے آتے۔ اُمادے بھی صرف اُن کی تعظیم کے لیے کھڑی ہو جاتی ہے۔ کچھ بات چیت نہ کرتی۔

راؤجی کے دو اور بھٹانی رانیاں تھیں۔ اُن سے وہ اُمادے کی نسبت کچھ گفتگو نہ کرتے کیوں کہ وہ جانتے تھے کہ اُنھیں اُمادے کی شکایت ناگوار گزرے گی۔ وہ بھی راؤجی سے کچھ نہ کہتیں پر جی میں یہی چاہتی تھیں کہ اگر اُن کا اُمادے سے ملاپ ہو جاتا تو بہت اچھا ہوتا۔ ایک دن موقع ڈھونڈ کر اُنھوں نے کچھواہی رانی لاچھل دئی سے کہا کہ اُمادے نادانی سے اپنے پیر میں آپ کھڑی مار رہی ہے، ابھی کس نے داؤ پیچ کو کیا جانے۔ اگر یہی کیفیت رہی تو بے چاری کی زندگی اجیرن ہو جائے گی۔ آپ دیکھتی ہیں۔ اب راؤجی بھی اُن کے یہاں بہت کم جاتے ہیں۔ مگر اس کی اکڑ ابھی تک جوں کی توں ہے۔ راؤجی کو ایسی بے مہری نہ کرنی چاہیے، وہ تو ابھی الٹ ہے۔ اگر نادانی کرے تو قابلِ معافی ہے مگر راؤجی عقل مند ہو کر کیوں اُس سے روٹھتے ہیں۔

لاچھل دئی بہت نیک بخت، دور رس عورت تھیں۔ اُنھوں نے وعدہ کیا کہ میں راؤجی سے اس کا تذکرہ کروں گی۔ پس ایک دن شام کے وقت وہ راؤجی کی خدمت میں حاضر ہوئیں۔ اور ادھر ادھر کی بات چیت کرتے کرتے پوچھا ”اپنی نئی رانی کے پاس آنا جانا کیوں کم کر دیا۔“

راؤجی - ”میں تو برابر آتا جاتا تھا۔ مگر اُسی نے روٹھ کر مزہ کر کر کر دیا۔“

رانی لاچھل - ”وہ روٹھ ہی کیوں مجھے اس کا بھید اب تک نہ کھلا۔“

راؤجی - ”بھاریلی کی بدولت۔“

لاچھل - ”پھر آپ بھاریلی کو کیوں اتنا منہ لگاتے ہیں وہ اُما کے برابر کی نہیں ہے۔“

راؤجی - ”اس میں میری کیا خطا ہے۔ اُما دے ہی نے اُسے میرے پاس بھیجا تھا۔“

لاچھل - ”ٹھیک ہے۔ مگر چاہیے کہ بھاریلی، بھاریلی کی جگہ رہے اور اُما کی جگہ۔“

راؤجی - ”میں بھی تو یہی چاہتا ہوں۔ پر اُما نہیں مانتی۔ اس کے جی کا کچھ حال ہی نہیں کھلتا

کہ آخر اس کا کیا منشا ہے۔ تم ذرا پتا تو لگاؤ۔“

لاچھل - ”بہت اچھا، کوئی موقع آنے دیجیے۔“

رانی لاچھل دئی نے یہ سب باتیں اُما سے کہیں۔ اُس نے اُن کا شکریہ ادا کیا، مگر

اِس کا نتیجہ نہ نکلا۔ ہاں اُما کو یہ معلوم ہو گیا کہ یہاں بھی ایک ایسی عورت ہے جو میرے

دُکھ کو سمجھ سکتی ہے۔ اب سے وہ اکثر لاچھل سے ملاقات کر کے اُس سے دل بہلاتی۔ اور

اُسے چچی بانی کہتی۔ اُس کے لڑکے کمار رام کو بھی بہت پیار کرتی تھی۔

(۶)

## منانے کی کوششیں

دوسرے سال راؤمالدیو نے اپنے سلطنت میں دورہ کرنا شروع کیا، اور گھومتے ہوئے اجیر جا پہنچے۔ وہاں کچھ دنوں تک قلعہ میں ان کا قیام رہا، جو کسی زمانہ میں تیل دیو اور پرتھوی راج جیسے پرتاپی مہاراجوں کے تخت زرنگار سے مزین ہوتا تھا، راؤجی کو اس قلعہ پر حکمران ہونے کا بہت ناز تھا۔ ایک روز اتراکر اپنے چوہانی رانیوں سے کہنے لگے اے خوب اچھی طرح دیکھ لو، یہ تمہارے بزرگوں کی راجدھانی ہے۔

چوہانی رانیوں کو یہ طنزیہ جملہ شاق گزرا۔ راؤجی راٹھوڑ تھے۔ بھلا چوہان کسی راٹھوڑ کی زبان سے ایسی بات سُن کر کیوں کر ضبط کر سکتا۔ دونوں خاندانوں میں اگرچہ شادی بیاہ ہوتا تھا، مگر وہ پُرانی رقابت دلوں سے صاف نہ ہوئی تھی۔ چنانچہ میاں بیوی میں بھی بسا اوقات درشت کلامیوں کی نوبت آجاتی تھی۔

رانیوں نے جواب دیا، آپ ہمارے آقا ہیں، ہم آپ کے مُنہ نہیں لگ سکتے مگر ہمارے بڑے جیسے تھے اُنھیں آپ کے بڑے ہی خوب جانتے ہوں گے۔

یہ جواب راؤجی کے سینہ میں تیر کی طرح لگا، کیوں کہ یہ رانی بنوگیتا اور پرتھوی راج کے سویمیرلے کی طرف اشارہ تھا۔ غصہ میں بھرے ہوئے زنان خانے سے باہر نکل آئے۔ اُس وقت کالی کالی گھٹائیں چھائی ہوئی تھیں۔ کچھ کچھ بوندیں بھی پڑ رہی تھیں۔ راؤجی کے آنکھوں میں نشہ تھا۔ دل میں غصہ، اور ہاتھ میں خنجر، باہر نکلتے ہی انھوں نے آواز دی، **کون حاضر ہے، ایٹھورداں چارن نے آگے بڑھ کر مجرا کیا اور بولا۔** ”حضورعالی! خیراندیش حاضر ہے۔“

راؤجی۔ ”ابھی آپ جاگتے ہیں، مجھے اندر نیند نہیں آئی۔ ذرا کوئی کہانی تو کہو۔ میں یہیں

راؤجی نے اپنی بنوگیتا بے چند راٹھوڑ کی لڑکی تھی۔ بے چند اور پرتھوی راج دونوں میں عرصہ سے چشمک چلی آتی تھی، بنوگیتا جب سیانی ہوئی تو بے چند نے اُس کا سویمیر رچا۔ مگر پرتھوی راج کو اُس میں شریک ہونے کی دعوت نہ دی۔ پرتھوی راج کو یہ بہت ناگوار گزرا، وہ بلا اطلاع چھ آئے۔ اور رانی کو سویمیر سے زبردستی نکال لے گئے۔ راٹھوڑوں نے تعاقب کیا، اور راستہ میں بڑی خون ریز لڑائی ہوئی۔ میدان چوہانوں کے ہاتھ رہا۔ پرتھوی راج نے بنوگیتا سے شادی کر لی۔ اس واقعہ کو راٹھوڑوں کے روبرو بیان کرنا۔ یا اس کی طرف اشارہ کرنا، گویا انھیں دندان شکن جواب دینا ہے۔ ۱۳



لیٹوں گا۔ ٹھنڈی ہوا ہے۔ شاید نیند آجائے۔“

ایشورداس - ”جو ارشاد ہو۔ تشریف رکھیے۔“

راؤجی بیٹھ گئے۔ اور ایشورداس کہانی کہنے لگا۔ کہانی کے سچ میں اُس نے یہ دوہرہ پڑھا:

نارواژنر نارجیسلمیر

توری تو سندھا نران کرمل بیکانیر

یعنی مارواڑ میں مرد۔ جیسلمیر میں عورتیں۔ سندھ میں گھوڑے اور بیکانیر میں اونٹ

اچھے ہوتے ہیں۔

راؤجی نے اس دوہرے کو سُن کر فرمایا ”چارن جی! بیشک جیسلمیر کی عورتیں بہت

اچھی ہوتی ہیں، پر مجھے تو وہ ذرا بھی راس نہ آئیں۔“

ایشورداس - ”یہ حضور عالی کیا ارشاد فرماتے ہیں۔ جیسلمیر کی اچھی عورت اُمدے تو.....۔“

راؤجی - (بات کاٹ کر) ”اجی وہ تو پھیروں کی رات ہی سے روٹھی بیٹھی ہے۔“

ایشورداس - ”حضور گستاخی معاف! آپ نے اُسے بھی معمولی عورت سمجھا ہوگا خیر، چلیے بندہ

ابھی میل کرائے دیتا ہے۔“

راؤجی نے بھی خیال کیا یہ چرب زبان شخص ہے، کیا عجب ہے رانی کو باتوں میں

لگا کر دھڑے پر لے آئے۔ اُس کے ساتھ اُمدے کے محل کی طرف چلے۔ یکایک چلتے چلتے

رُک گئے۔ اور ایشورداس سے بولے ”آپ چلتے تو ہیں۔ مگر وہ بولیں گی بھی نہیں۔“

ایشورداس - ”حضور میں چارن ہوں، چارن چاہے تو ایک بار مُردے کو جگا سکتا ہے، وہ تو

پھر بھی جیتی ہے۔“

دروازے پر پہنچ کر ایشورداس نے راؤجی کو اپنے پیچھے بٹھالیا اور اُمدے سے کہلا بھیجا

کہ میں راؤجی کے پاس کچھ کہنے کے لیے حاضر ہوا ہوں۔ اُمدے فوراً پردہ کے پاس آ بیٹھی۔

ایشورداس نے بڑے ادب سے مجرا عرض کرنے کے بعد کہا ”بائی جی! سلام قبول ہو۔“

اُمدے نے کچھ جواب نہ دیا۔ ایشورداس نے پھر کہا ”بائی جی! میرا مجرا قبول ہو، جب

اس کا بھی جواب نہ ملا تو راؤجی نے ایشورداس کے کان میں آہستہ سے کہا ”دیکھا میں نہ کہتا

تھا کہ وہ نہ بولیں گی۔ مُردہ بولے تو بولے مگر ان کا بولنا غیر ممکن ہے۔“

ایشورداس - ”بائی جی! میں بھی آپ ہی کے گھرانے کا ہوں۔ اسی لیے بائی جی بائی جی کہتا

ہوں۔ اگر ایسا نہ ہوتا تو تم دیکھتیں کہ تمہارے خاندان کو اور تم کو کیسا شرمندہ کرتا۔ یہ کون سی انسانیت ہے کہ میں تو مجرا عرض کرتا ہوں، اور تم جواب تک نہیں دیتیں“ اُمادے نے اس کا بھی کچھ جواب نہ دیا۔

ایثورداس نے پھر کہا۔ ”بائی جی آپ نے سنا ہوگا کہ آپ کے بزرگوں میں ایک راول دوداجی تھے، مسلمانوں سے لڑکر کام آئے تھے، اُن کی رانی نے چارن ہوپانچی سے کہا کہ باباجی! اگر راول جی کا سر لادو تو میں ستی ہو جاؤں۔ ہوپانچی میدانِ جنگ میں گئے۔ مگر وہاں کئے ہوئے سروں کے ڈھیر میں راول جی کا سر پہچانا نہ جاتا تھا۔ اس وقت ہوپانچی نے بڑی باریک فہمی کو کام میں لا کر راول جی کی تعریف کرنا شروع کی، اور اُس کو سنتے ہی راول جی کا سر ہنس پڑا۔ ہوپانچی اُسے پہچان کر رانی کے پاس لایا۔ اس کے متعلق اب تک ایک دوہا مشہور ہے۔۔

چارن ہونچے سیویو صاحب دُر جن سل

بردانتان سر بولیو، گیتاں دوہاں کل

یعنی ہوں پار چارن نے اپنے آقا دوداجی کی خدمت کی تھی۔ اس لیے دوداجی کا سر اپنے وفائیکش خادم کے زبان سے اپنی تعریف سُن کر ہنس پڑا۔ یہ بات گیتوں اور دوہوں میں مشہور ہے۔ سو بائی جی تم بھی اُسی راول دوداجی کے گھرانے کی ہو، وہ مر کر بولا، تم جیتی بھی نہیں بولتیں۔ کیا تمہاری رگوں میں بزرگوں کا خون نہیں دوڑتا؟ اُمادے۔ (جوش میں آکر) ”باباجی! میں بھی یہی دیکھنا چاہتی تھی کہ دیکھوں تمہاری زبان میں کتنی قدرت ہے۔ کہو کیا کہتے ہو، اور کیوں آئے ہو۔

ایثورداس۔ تمہاری سوتیلی کہتی ہیں کہ وہ اگرچہ چلدر ہنس میں پیدا ہوئیں، خود بھی چاند کی طرح روشن ہیں، مگر چہرہ پر میل ابھی تک باقی ہے۔ میں یہی پوچھنے آیا ہوں کہ وہ میل کیسا ہے، اور کیوں باقی ہے۔

اُمادے۔ اُنھیں سے کیوں نہ پوچھ لیا۔

ایثورداس۔ وہ تو کچھ صاف صاف نہیں بتلاتیں۔

اُمادے۔ میں صاف صاف بتلا دوں۔

ایثور۔ اس سے بڑھ کر اور کیا ہوگا۔



اُمادے - مجھ میں یہی میل ہے کہ میں چاہتی ہوں - راؤجی بیوی باندی کی پہچان رکھیں۔

ایشور - اب سے ایسا ہی ہوگا، رانی رانی رہے گی، اور باندی باندی۔

اُمادے - تم اس کا پکا قول دے سکتے ہو۔

ایشور - ہاں! ابھی۔

اُمادے - اچھا ہاتھ بڑھاؤ۔

ایشور داس نے راؤجی کا ہاتھ پکڑ کر پردہ میں کر دیا۔ اُمانے اُسے دیکھ کر کہا آہ! یہ تو وہی سخت ہاتھ ہے جس نے میرے ہاتھ میں کنگن باندھا تھا۔

ایشور - تو دوسرا ہاتھ کہاں سے آوے۔

یہ سن کر اُمادے اندر چلی گئی اور راؤجی بھی شکستہ خاطر ہو کر اُٹھ گئے۔ مگر ایشور داس وہیں نقش قدم کی طرح بجا رہا۔ ساری رات بیت گئی، دن نکل آیا، سورج کی گرم شعاعیں اُس کی پیشانی پر لہرانے لگیں، پسینے کے قطرے اُس کی پیشانی سے ڈھلنے لگے، مگر اُس کا آسن وہیں بجا رہا۔ اُمادے نے ایک تھال میں کھانا پرس کر اُس کے لیے بھیجا، مگر اُس نے اُس کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ بلکہ اندر کہلا بھیجا۔ ”بائی جی نے میرا ذرا بھی لحاظ نہ کیا۔ مجھے اُن پر بڑا بھروسہ تھا کہ وہ میری بات ہرگز نہ ٹالیں گی۔ اسی لیے راؤجی کو اپنے ساتھ لایا تھا، اب مجھے یہاں مرنا ہے۔ کیا بائی جی نے کبھی چارنوں کے چاندی کرنے کا واقعہ نہیں سنا۔ جب چارن کسی جھگڑے میں ہاتھ ڈالتے ہیں، اور راجپوت ان کی بات نہیں مانتے تو وہ اپنی مر جاد اور آبرو قائم رکھنے کے لیے خودکشی کر لیا کرتے ہیں۔ یہ سنتے ہی اُمادے گھبرائی ہوئی اُس کے پاس آئی اور پوچھا ”کیا آپ مجھ پر چاند ہی کریں گے؟“

ایشور - ضرور کروں گا۔ نہیں تو راؤجی کو کون سامنے دکھاؤں گا۔

اُمادے - تو آپ نے مجھے قول کیوں نہیں دیا۔

ایشور - راجا رانی کے جھگڑے ہیں، میں کیوں کر ذمہ داری کر لیتا۔ بیچ میں پڑنے والے کا کام صرف میل کر دینا ہے۔ سو میں راؤجی کو آپ کے پاس لے ہی آیا تھا۔

اُمادے - اُنھیں لانے سے کیا فائدہ ہوا؟

ایشور داس - اور تو کوئی فائدہ نہ ہوا۔ ہاں میری جان کے لالے پڑ گئے۔

اُمادے - خیر! یہ باتیں پھر ہوں گی، اس وقت کھانا تو کھائیے۔

ایثور - کھانا اب دوسرے جنم میں کھاؤں گا۔

امادے چلی گئی تھوڑی دیر بعد بھاریلی آئی، اور گھبراہٹ کے لہجے میں بولی ”چارن جی آپ کیا غضب کر رہے ہیں۔ بائی جی نے اب تک کچھ نہیں کھایا۔  
ایثور - وہ شوق سے بھوجن کریں۔ انھیں کس نے ردکا ہے۔  
بھاریلی - بھلا ایسا بھی ممکن ہے کہ چارن تو دروازہ پر بھوکا پڑا رہے اور کوئی راجپوت عورت خود کھانا کھالے۔

ایثور - اگر بائی جی چارنوں کی اتنی عزت کرتی ہیں، تو ان کی بات کیوں نہیں مانتیں۔  
بھاریلی - آپ کیا کہتے ہیں؟

ایثور - میں یہی کہتا ہوں کہ بائی جی راؤجی سے یہ کھچاؤٹ زور کر دیں۔  
اتنے میں انا بھی نکل آئی۔ بولی! ”راؤجی کچھ کریں گے یا نہیں۔“

ایثور - جو تم کہو گی وہ کریں گے۔ ہاتھ جوڑنے کہو گی ہاتھ جوڑیں گے۔ پیر پڑنے کہو گی پیر پڑیں گے، جیسے مانو گی منائیں گے۔ میں نے یہ سب طے کر لیا ہے۔

اُما - باباجی آپ سمجھدار ہو کر ایسی باتیں کیسے منہ سے نکالتے ہیں۔ کیا میرے خاندان کی یہی ریت ہے، اور میرا یہی دھرم ہے!! راؤجی میرے سوا ہی ہیں۔ میں اُن کی کینز ہوں۔  
بھلا میں اُن سے کہہ سکتی ہوں کہ آپ ”ایسا کیجیے یا ویسا کیجیے۔ میں تو روٹھنے پر بھی اُن کی طرف سے دل میں ذرہ برابر کدورت نہیں رہتی، اور وہ بھی جیسی چاہیے میری عزت کرتے ہیں، میرا غرور، میری خودداری انھیں کے نبھانے سے نبھ رہی ہے۔ وہ چاہتے تو دم کے دم میں میرا گھمنڈ زور کر سکتے تھے۔ یہ انھیں کی عنایت ہے کہ میں اب تک زندہ ہوں، خودداری ہاتھ سے کھو کر میں زندہ نہیں رہ سکتی۔

ایثور - شاباش! بائی جی شاباش!! باعصمت عورتوں کے یہی انداز ہیں۔

امادے - باباجی! ابھی سے شاباش نہ کیجیے۔ جب یہ دھرم آخر تک نبھ جائے تو شاباش کہئے گا۔

ایثور - اچھا تو پھر تم کیا چاہتی ہو۔

اُما - کچھ نہیں۔ تم بھوجن کرو، تو میں بھی کچھ کھاؤں۔

ایثور - تم جاؤ، کھانا کھاؤ۔ میں تو جب کھاؤں گا۔ جب تم میرا کہنا مان لو گی۔

اُمّا - اچھا کہو، کون سی بات کہتے ہو۔

ایثور - راؤجی سے روٹھنا چھوڑ دو۔

اُمّا - راؤجی اگر میری جان مانگیں، تو دے سکتی ہوں۔ مگر میرا دل اُن سے اب نہ ملے گا۔

ایثور - میرے کہنے سے ملانا پڑے گا۔

تھوڑی دیر تک اُمّا دے سوچتی رہی۔ پھر بولی ”میرا تو جی نہیں چاہتا کہ جو بات ٹھان

لی اُسے پھر توڑ دوں۔ یہ میری عادت کے بالکل خلاف ہے۔ مگر آپ کی ضد سے لاچار

ہوں۔ خیر! آپ کی بات منظور .....“

ایثور - (خوش ہو کر) بائی جی! تم نے میری لاج رکھ لی۔ یقین مانو راؤجی تم سے باہر نہیں۔

جو کچھ تم کہو گی وہی کریں گے۔

اُمّا - میں اُن سے کچھ نہیں کہہ سکتی۔ اُنہیں سب باتوں کا اختیار ہے۔ مگر ہاں اگر اپنی

عادت کے خلاف پھر کوئی بات دیکھوں گی تو ایک دم اُن کے یہاں نہ ٹھہروں گی۔

ایثور - بہت اچھا یہی سہی۔ کہو تو راؤجی کو لے آؤں، یا اگر تم چلنا قبول کرو تو سکھ پال کا

انتظام کروں۔

اُمّا - ابھی نہیں رات کو چلوں گی۔ آپ اب کھانا کھائیں۔

ایثور - پہلے میں ذرا راؤجی کو مبارکباد دے آؤں۔

ایثور داس خوش خوش راؤجی کی خدمت میں حاضر ہوا۔ اور اُمّا دے نے پھر سے کھانا

بنوا کر اُس کے ڈیرے پر بھیجوا دیا۔

(۷)

## رانی پھر روٹھ گئی

راؤجی مارے خوشی کے جامہ میں پھولے نہیں ساتے۔ معشوق کے انتظار میں گھڑیاں گن رہے ہیں۔ راج محل سجایا جا رہا ہے۔ ناپنے گانے والیاں جمع ہو گئی ہیں۔ گانا ہو رہا ہے۔ شراب کا دور چل رہا ہے۔ اُمدے کو بلانے کے لیے لونڈی پر لونڈی بھیجی جا رہی ہیں، مگر ابھی تک رانی کا بناؤ سنگار پورا نہیں ہوا۔ مانگ میں موتی بھرے جا رہے ہیں۔ چوٹی گوندھی جا رہی ہے۔ مشاطہ اُسے حور بنا دینے کی کوشش کر رہی ہے۔ اُس کا جی ابھی تک راؤجی کی طرف مائل نہیں ہے۔ خودداری الگ دامن کھینچ رہی ہے۔ دل الگ مچل رہا ہے۔ ابھی تک جی پس و پیش میں ہے کہ جاؤں یا نہ جاؤں۔ طبیعت کسی بات پر نہیں جہتی۔ کیسے جاؤں، کون سا مُنہ لے کر جاؤں۔ کہیں وہ یہ نہ خیال کرنے لگیں کہ آخر جبک مار کے آئیں۔ نہیں نہیں میرا جانا مناسب نہیں، مگر قول ہار چکی ہوں۔ نہ جاؤں گی تو جھوٹے ٹھہروں گی۔ وہ اسی پس و پیش میں تھی کہ پھر نکلاوا آیا، اُما نے بھاریلی سے کہا تو جاکر کہہ دے آتے آتے آؤں گی۔ ایسی جلدی کیا ہے۔ بھاریلی یہ سُن کر سہم گئی۔ کانپتے ہوئے بولی۔ بائی جی کیا اندھیر کرتی ہو۔ مجھے کیوں بھیجتی ہو۔ کیا اور خواہشیں نہیں ہیں۔ اُمدے نے کہا کوئی ہرج نہیں۔ یہ جواب دے کر جلدی سے چلی آنا۔ وہاں ٹھہرنا نہیں۔ تجھے پھر میرے ساتھ چلنا

ہوگا۔

لاچار ہو کر بھاریلی گئی۔ راؤجی کی نظر جوں ہی اُس پر پڑی وہ رانی کو بھول گئے۔ اُس کا ہاتھ پکڑ کر بٹھالیا، وہ بہت کہتی رہی کہ جو میں کہنے آئی ہوں اُسے سُنیے اور مجھے جانے دیجیے، نہیں تو رنگ میں بھنگ پڑ جائے گا۔ راؤجی بولے کچھ نہیں ہوگا۔ تو جھوٹ موٹ ڈرتی ہے۔ بھڑائی نے تجھے میری دل لگی ہی کے لیے بھیجا ہے۔ جب تک وہ نہ آویں تو یہیں رہ۔ پھر چلی جانا۔ راؤجی شراب کے نشہ میں چور ہیں۔ بھاریلی سے چپے جاتے ہیں۔ اپنی دُھن میں نہ اُس کی بات سُنتے ہیں۔ نہ اُسے جانے دیتے ہیں۔ یہاں تک کہ ناپنے گانے والیاں بھی محفل کا رنگ دیکھ کر وہاں سے کھسک جاتی ہیں۔

تھوڑی دیر کے بعد رانی اُمدے بناؤ سنگار کیے آئیں۔ دیکھا تو راؤجی بھاریلی کو لیے بیٹھے ہیں۔ اُسی دم اُلٹے قدم واپس ہوئیں۔ جی میں کہا اچھا ہوا، میں بھی یہی چاہتی تھی کہ

میری خودداری ہاتھ سے نہ جانے پائے۔

ادھر بھاریلی نے جوں ہی رانی کو دیکھا گھبرا کر اٹھی۔ اور کھڑکی سے نیچے کود پڑی وہاں باگھا نام کا ایک سنتری پہرہ پر تھا۔ زیور کی جھنکار سن کر چوکتا ہوا۔ اوپر کو دیکھا تو بھاریلی نیچے کو گر رہی ہے۔ لپک کر اُسے بچا لیا۔ اور اُس سے پوچھنے لگا، تو کون ہے؟ پرستان کی پری ہے، یا اندر کے اکھاڑے کی حور۔ بھاریلی نے اُنکی لبوں پر رکھ کر کہا چپ! اپنی جان کی خیر چاہتا ہے تو ابھی مجھے یہاں سے نکال لے چل۔ نہیں تو ہم تم دونوں مارے جائیں گے۔ باگھا نے کہا میں راؤجی کا نوکر ہوں۔ بلا حکم یہاں سے ہل نہیں سکتا پہرہ پورا کر لوں۔ تب جو کچھ تو کہے گی وہ کروں گا۔ بھاریلی نے کڑکڑا کر کہا اس وقت تو مجھے اپنے ڈیرے پر پہنچا دے۔ پھر جیسا ہوگا دیکھا جائے گا۔ باگھا کا ڈیرہ ایثورداس کے پاس ہی تھا۔ چارن جی نے جوں ہی اُسے دیکھا پہچان گئے۔ جھٹ پٹ راؤجی کے پاس پہنچے۔ وہ گھبرائے ہوئے بیٹھے ہوئے تھے۔ سب نشہ ہرن ہو گیا تھا۔ ایثور کو دیکھتے ہی بہت اُداس ہو کر بولے میرے ہاتھوں سے تو دونوں ہی توتے اُڑ گئے۔“

ایثور۔ ”اُن میں ایک تو اُڑ جانے ہی کے قابل تھا۔ اُس کا کیا افسوس۔ باگھا سپاہی سے فرمائیے اُسے اسی دم جیسلمیر پہنچا آوے۔ نہیں تو دوسرا تو تا کبھی آپ کے ہاتھ نہ آئے گا۔“

راؤجی۔ ”اگر آپ کی یہی مرضی ہے تو باگھا سے جو چاہے کہہ دیجیے۔ ایثورداس نے اُسی وقت جاکر بھاریلی کو ایک سائنڈی پر سوار کرا کے باگھا کی محافظت میں جیسلمیر کی طرف روانہ کر دیا، اور واپس آکر راؤجی سے اطلاع کی۔

راؤجی۔ ”اب تو بھٹانی جی راضی ہوں گی۔“

ایثور۔ ”یہ میں نہیں کہہ سکتا، کیوں کہ آپ اُن کا مزاج جانتے ہیں۔ راؤجی۔ ”ہاں! اسی خوف سے تو میں اُن کے پاس گیا نہیں، آپ جاکر دیکھیے اگر ہو سکے تو منالائیے۔“

ایثور۔ ”اب اُن کا آنا بہت مشکل ہے۔ پر میں جاتا ہوں۔“

ایثورداس نے جاکر دیکھا، راج محل سونا پڑا ہے، اور رانی بُرج میں جا بیٹھی ہیں۔ خواصوں نے سفید چاندی تان کر پردہ کر دیا ہے۔ لونڈیاں باندیاں پہرے پر ہیں۔ پردہ کے

قریب دو بیگمات برہنہ تلواریں لیے کھڑی ہیں۔

ایشور داس کی جرأت نہ ہوئی کہ نزدیک جائے۔ دُور ہی سے دیکھ کر لوٹ آیا۔ اور راؤجی سے سب ماجرا کہہ سنایا۔

راؤجی - (جھنجھاکر) ”کیا بھٹانی جی بُرج میں جا بیٹھیں، یہ کیا حرکت کی؟“

ایشور داس - ”شاید اُس بُرج کے بھاگ جانے والے تھے۔ آج وہاں وہ رونق ہے جو کبھی پر تھوی راج چوہان کے تخت کو بھی نہ نصیب ہوئی ہوگی۔ چاندنی کا پردہ پڑا ہے۔ تنگی تلواروں کا پہرہ ہے۔ میری تو وہاں جانے کی ہمت نہ پڑی، اور کیا عرض کروں۔“

راؤجی - (استعجاب سے) ”کیا واقعی تنگی تلواروں کا پہرہ ہے؟“

ایشور داس - ”جی ہاں مہراج! یقین نہ ہو تو چل کر خود ملاحظہ فرما لیجیے۔“

راؤجی - ”تب تو اُن کا ماننا بالکل ناممکن ہے۔“

ایشور داس - ”حضور صحیح فرماتے ہیں، رانی نے مجھ سے پہلے یہ شرط کر دالی تھی۔ آپ نے بڑا غضب کیا کہ ایسے نازک معاملہ میں اُن کے مزاج کے خلاف کیا۔ جب ایک مرتبہ ایسی حرکت کا ناگوار تجربہ آپ کو ہو چکا تھا تو دوسری مرتبہ ضرور ہوشیار ہو جانا چاہیے تھا۔ مگر جہاں تک میرا خیال ہے آپ کی جانب سے اُن کے دل میں دغدغہ موجود تھا، اور محض آپ کی آزمائش کے لیے اُنھوں نے بھاریلی کو بھیجا تھا۔“

راؤجی - ”ہونی ہار نہیں ٹلتی۔ میں بھی اب بہت پچھتاتا ہوں۔ پہلی بار بھی بھاریلی ہی کی بدولت بگاڑ ہوا تھا۔“

ایشور داس - ”خیر وہ تو کسی طرح سے دُور ہوئی، نکلا ٹلی۔“

راؤجی - ”اُس کا بھی مجھے افسوس ہی رہے گا۔ اُس بے چاری کی کوئی خطا نہ تھی۔“

ایشور داس - (قطع کلام کر کے) ”ابھی تو بھٹانی جی دوچار دن تک محل میں آتی نہیں دکھائی دیتیں۔ اُن کے لیے کیا انتظام کیا جائے۔“

راؤجی - میں تو کل چلا جاؤں گا۔ مجھے بیکانیر پر چڑھائی کرنی ہے۔ یہاں کا جو کچھ انتظام مناسب تھا۔ پہلے ہی کر دیا گیا ہے۔ ہمایوں بادشاہ کے آنے کی خبر تھی۔ وہ بھی نہیں آیا۔ پھر رکار کیوں وقت ضائع کروں۔ تم یہاں رہو، اور اُس بُرج کی پاس قاتلین

کھڑی کروا کے پہرہ چوکی کا پورا پورا بندوبست کرو۔ جب بائی جی کا مزاج ذرا دھیما ہو تو سمجھا بھجا کر جودھ پور لے آنا۔ میں قلعہ دار سے کہہ دوں گا۔ وہ سب انتظام کر دے گا۔“

راؤجی یہ کہہ کر دوسرے دن اجیر سے روانہ ہو گئے۔ دیوان نے اُن کے حکم سے رام سر پرگنہ رانی اُمدے کی جاگیر میں لکھ کر پٹہ اُس کے پاس بھیج دیا۔ اب اجیر میں رانی کی عملداری ہے۔ قلعہ دار اُس کی ڈیوڑھی پر پردہ قنات کا انتظام کر کے روز شام سویرے سلام کو حاضر ہوتا ہے۔ اجیر کا فوجدار روز رانی کی ڈیوڑھی پڑ بھرے کے لیے آتا ہے، اور اُسی کی صلاح و حکم سے اپنا کام انجام دیتا ہے۔ اُمدے کا نام اب روٹھی رانی مشہور ہو گیا ہے، وہ بُرج سے بھی اب روٹھی رانی کا بُرج کہلانے لگا ہے اور آج تک اُسی نام سے مشہور ہے۔

جودھ پور پہنچ کر راؤ مالدیو بولے سنا کہ بنگال میں ہمایوں اور شیرشاہ سے لڑائی چھڑ گئی، اور دلی، آگرہ خالی پڑا ہے۔ پس اس وقت اُنھوں نے بیکانیر کا خیال ترک کر دیا، اور پورب کی طرف ٹوٹ پڑے، اور ہندوں، بیانا تک فتح کرتے چلے گئے وہاں سے لوٹ کر سبت ۱۵۹۲ میں بیکانیر بھی جیت لیا۔

اس اثنا میں شیرشاہ ہمایوں کو سندھ میں بھگا کر آگرہ آ پہنچا۔ اُس کے آتے ہی وہ سب راجے، رئیس، ٹھاکر، جن کے علاقے مالدیو نے دبا لیے تھے بیکانیر کی سرپرستی میں شیرشاہ کے دربار میں فریاد کے لیے حاضر ہوئے، اور اُسے راؤ پر حملہ کرنے کے لیے آمادہ کرنے لگے۔ مالدیو بھی بے خبر نہ تھا۔ اسی ہزار سوار شیرشاہ کے مقابلہ کے لیے فراہم کیے۔ اور ایشور داس کو لکھا کہ آپ روٹھی رانی کو لے کر چلے آئیے، اور اجیر کے قلعہ میں جنگی بندوبست کرادیجیے۔

روٹھی رانی نے اس پر کہا مجھے کیا ڈر پڑا ہے۔ میں راجپوت کی بیٹی ہوں۔ قلعہ پر کوئی چڑھ آوے گا تو میں کریمتی لے ہانڈی کی طرح آگ میں جل کر نہ جان دوں گی۔ بلکہ

لے یہ بُرج قلعہ اجیر میں دکن کی طرف واقع ہے۔ ۱۲

ج کریمتی ہانڈی مہارانا سنگ کی رانی اور اودے سنگ کی ماں تھی۔ جب مہرات کے بادشاہ سلطان بہادر نے سبت ۱۵۹۱ میں چوڑ کا قلعہ تسخیر کیا تو کریمتی بہتر ہزار عورتوں کے ساتھ اپنی عزت بچانے کے لیے چتا بنا کر جل مری۔ ایسی مثالیں راجپوتوں میں اکثر ملتی ہیں۔

مردوں کی طرح لڑکر مردوں گی۔ راؤجی کو لکھ دو یہ قلعہ میرے بھروسے پر چھوڑ دیں، اور باقی سلطنت کی محافظت کا انتظام کریں۔

راؤجی نے جواب دیا کہ اجیر میں تو ہم شیرشاہ سے لڑیں گے، وہاں رانی کا رہنا مناسب نہیں، اگر انھیں ایسی ہی راجپوتی دکھانے کی خواہش ہے تو جودھ پور کا قلعہ حاضر ہے۔ ہم اسے بالکل انھیں کے بھروسے پر چھوڑ دیں گے۔ اُن کو بہت جلد لاؤ۔

ایشور داس نے تب رانی سے کہا۔ ”بائی جی! مہاراج کو آپ کی بات منظور ہے مگر اجیر کے بدلے جودھ پور کا قلعہ آپ کو سونپا جائے گا۔ آپ وہاں تشریف لے چلیے وہ اپنا گھر ہے۔ اجیر تو پرانی جائیداد ہے۔ تھوڑے ہی دنوں سے ہمارے قبضہ میں آیا ہے۔ رانی نے کہا، بہت خوب۔ جو راؤجی کی مرضی ہو۔ اجیر نہ سکی جودھ پور سکی سواری کا انتظام کرو۔ اگر یہ موقع نہ آجاتا تو میں یہاں سے ہرگز نہ جاتی۔



(۸)

### سوتیا ڈاہ

ایٹورداس نے اجیر کے حاکم اور قلعہ دار سے جنگی تیاریوں کا انتظام کرنے کے لیے کہا۔ اسی اثنا میں جودھ پور سے سُرورپ دسی اور دیگر رائیوں نے اُس کے پاس ایک بڑی رشوت بھیجی۔ اور استدعا کی کہ جس طرح ممکن ہو اس بلا کو وہیں رہنے دو۔ وہ کسی طرح جودھ پور نہ آنے پائے۔ اجیر سے چلتے وقت ہم نے آپ سے یہی بات کہی تھی۔ اور اب تک آپ نے اُس بات کا خیال رکھا ہے۔ اب بھی وہ تمہارے ہی روکے رک سکتی ہے۔ دوسرا اُسے کوئی نہیں روک سکتا۔ آپ راؤجی کو سمجھائیے کہ ایسا ہرگز نہ کریں۔ ہم اُس عنایت کے لیے آپ کے بہت احسان مند ہوں گے۔ چارن جی رشوت پاکر تیانوے کے پھیر میں پڑ گئے۔ کہاں تو روز تیاری کی بہت تاکید کیا کرتے تھے۔ کہاں اب ڈھیلے پڑ گئے۔ اور تیاری میں بھی توقف ہوں۔ لگا۔

ایک اور نیا گل کھلا۔ ہمایوں نے جو شیر شاہ سے شکست کھا کر سندھ بھاگ گیا تھا۔ جب سنا کہ راؤجی لڑائی کی تیاری کر رہے ہیں تو اُن کے پاس اپنا ایک ایلچی یہ پیغام دے کر بھیجا کہ آپ تنہا شیر شاہ سے ہرگز جنگ آزمائی نہ کیجیے گا۔ میں بھی آپ کا ساتھ دینے کو آرہا ہوں۔ ہم دونوں مل کر اسے شکست دیں گے۔ اس مدد کے عوض میں آپ کو گجرات فتح کرا دوں گا۔ راؤجی نے یہ بات مان لی اور بادشاہ کو لکھا کہ آپ جیسلمیر ہو کر تشریف لائیے گا وہاں والے ہمارے رشتہ دار ہیں۔ وہ آپ کا ضرور ساتھ دیں گے۔ ادھر ایٹورداس کو تاکید کی کہ رانی کو لے کر جلد آؤ۔ ہم تمہیں کچھ ضروری کام کے لیے راول جی کے پاس جیسلمیر بھیجیں گے۔ راؤجی کا منشا تھا کہ اس طرح ہمایوں کو اعانت کر کے اُسے تخت پر بٹھادیں۔ اور اُس کے نام سے سارا ملک اپنے تخت میں لائیں۔

ایٹورداس نے ان اہم فرائض کی بجا آوری میں اپنا زیادہ فائدہ دیکھا۔ جلد حاکم شہر اور قلعہ دار سے سواری کا انتظام کرا لیا۔ اور روٹھی رانی کو بڑے کٹوفر کے ساتھ جودھ پور روانہ کر دیا۔ دوسری رائیوں نے جب یہ خبر سنی تو ہاتھ پیر پھول گئے۔ کہ اب یہ بلا آنچلی نہیں معلوم اُس کے پاس کیا جادو ہے کہ راؤجی اُس کے بات نہ پوچھنے پر بھی خوشامد میں

اس قصے کے اول سات باب زمانہ بابت اپریل دسمبر ۱۹۰۷ء میں شائع ہو چکے ہیں۔ ایڈیٹر

لگے رہتے ہیں۔ اب اُسے قلعہ سوئپ کر آپ لڑنے جائیں گے۔ خوب! عورت کیا ہے جادو کی پُڈیا ہے۔ بھلا جب قلعہ اُس کے اشارے پر چلے گا تو ہماری کیا گت ہوگی۔ وہ تو ہماری زندگی دو بھر کر دے گی۔ ہم سے اُس کی حکومت برداشت نہ ہوگی۔ اُس میں کیا سُرخاب کا پر لگا ہے کہ قلعہ اُس کو سوئپا جاتا ہے۔ وہ جادوگرنی ہے۔ جادوگرنی! ساٹھ کوس سے وہ منتر مارا جس کا اُتار نہیں۔ ظالم۔ دغا باز۔ ایٹور داس بھی اپنی طرف آکر پھر اُدھر ہو گیا۔

ایک خواص نے رانی کی یہ گفتگو سن کر کہا کہ ایٹور داس پھوٹ گیا تو کیا ہوا۔ اُس کا چچا آساجی تو یہیں موجود ہے۔ اُس سے کام لیجیے۔ وہ ایٹور سے بہت زیادہ ہوشیار ہے رانیوں کو یہ صلاح پسند آئی۔ جہاں ی رانی نے اُسی خواص کو آساجی کے پاس بھیجا اور کہلایا کہ تمہارا بھتیجا وہاں بیٹھے بیٹھے بڑی بے انصافی کر رہا ہے۔ ہمیں اب آپ کے سوا کوئی دوسرا نظر نہیں آتا۔ آپ ہی ہمارا کام کر سکتے ہیں۔ کسی طرح اس نکلا کو روکیے ورنہ ہم کہیں کے نہ رہیں گے۔ آسانے کہا وہ ناخلف میرے کہنے میں نہیں ہے۔ اور جو کچھ حکم ہو اُسے بجالاؤں۔

”جہانی رانی۔ بھٹانی یہاں ہرگز نہ آنے پائے۔“

”آساجی۔ بہت اچھا۔ ایسا ہی ہوگا۔ نہ آنے پائیں گی۔“

”جہانی رانی۔ نہ کیسے آئیں گی۔ وہ تو چل دیں ہیں۔ کل پرسوں تک آپہنچے گئیں۔“

آساجی۔ آپ خاطر جمع رکھیے۔ میں اسے راستہ میں روک دوں گا۔“

رانیوں نے زر و مال سے آساجی کو مالامال کر دیا۔ اور کہا اگر آپ ہمارا کام کر دیں گے تو ہیرے جواہر سے آپ کا گھر بھر دیا جائے گا۔ آساجی نے راؤجی سے یہ بہانہ کیا کہ ایک ضروری کام سے گھر جا رہا ہوں۔ اور اجازت پاتے ہی اجیر کی طرف چلا جب جودھ پور سے پندرہ کوس پورب کو سانہ گاؤں کے قریب پہنچا تو اُسے دور سے نشان کا ہاتھی دکھائی دیا۔ اور نفارے کی صدا کان میں آئی۔ سمجھ گیا کہ روٹھی رانی کی سواری آرہی ہے۔

سواری کا دور تک تانتا لگتا تھا۔ ہاتھی کے پیچھے اونٹوں کا نوبت خانہ تھا۔ اُس کے پیچھے گھوڑوں پر نقادہ بچ رہا تھا۔ ذرا اور پیچھے سچے ہوئے اونٹ اور پھر چیلوں کا جھنڈا ہوا میں لہراتا دکھائی دیا۔ جھنڈے کے پیچھے جنگجو۔ دلاور۔ راٹھوروں کا ایک رسالہ تھا۔ پھر

۱۔ جودھ پور کے نشان یا جھنڈے میں چیل کی تصویر بنی ہوتی ہے۔ یہ راٹھوروں کا قومی نشان ہے۔

بندوق چیوں کی ایک قطار۔ اُن کے عقب میں تیر انداز۔ اور اُس کے بعد ڈھال تلوار ڈالے راجپوت تھے۔ ذرا اور پیچھے ہٹ کر کوتل ہاتھی اور گھوڑے سونے چاندی میں غرق۔ زری و زربفت کے سامان سے لیس خوشحالی کرتے چلتے تھے۔ اُن کے بعد نقیب اور چوہدار سونے چاندی کے عصا لیے راستہ صاف کرتے چلتے تھے۔ چارن ایٹور داس جی بھی پانچوں ہتھیار لگائے۔ اونچی بنے۔ ایک سبک خرام رہوار پر اکڑے بیٹھے تھے۔ جیوں ہی اُن کی نظر اپنے چچا آساجی پر پڑی، گھوڑے سے اتر کر مجرا کیا۔ اور پوچھا آپ یہاں کہاں۔ آساجی بولے بائی جی کی پیشوائی کرنے آیا ہوں۔ دونوں وہیں کھڑے ہو کر باتیں کرنے لگے جلوس بڑھتا چلا گیا۔

نقیبوں کے پیچھے ایک جماعت مسلح عورتوں کی آئی جو تیر و کمان اور خنجر لگائے ہوئے تھیں۔ انھیں کے ٹھہر مٹ میں رانی اُمادی کا سنہرا سنکھپال تھا۔ اُس پر زری کا گہرا گلابی پردہ پڑا تھا۔ جابجا بیش بہا جواہرات اور گمینی بڑے ہوئے تھے۔ جن پر نگاہ نہیں ٹھہرتی تھی۔ کہار اطلس و کواب کے لباس پہنے ہوئے تھے۔ اس مغرق سنکھپال کے پیچھے نگلی تلواروں کا پہرہ تھا۔ پھر کئی زنانی سواریاں پالکیوں پنوں اور رتھوں میں تھیں۔ اُن کے بعد راٹھوروں کا ایک رسالہ۔ اور رسالہ کے پیچھے جلوس کے باقی کوتل ہاتھی۔ گھوڑے اور اونٹ تھے۔ سب کے پیچھے فراشخانہ - توشہ خانہ - رسدخانہ۔ اور دیگر لوازمات سپاہ کی اونٹ گاڑیاں تھیں۔

آساجی کے ہم راہی کہتے تھے کہ دیکھیں آساجی کیسے اس دھوم دھڑکے سے چلتی ہوئی شاہانہ سواری کو روک دیں گے۔ جس کے آگے کوئی چوں نہیں کر سکتا۔ اتنے میں روشنی رانی کا سنکھپال آساجی کے برابر آ پہنچا۔ اُس نے بڑے ادب سے چوہدار کو آواز دے کر کہا بائی جی سے عرض کرو کہ آساجی مجرا کرتا ہے۔ اور کچھ عرض بھی کیا چاہتا ہے۔ اس کے ساتھ ہی یہ دوہا پڑھا۔

مان رکھے تو پیونج - پیور کھے تیج مان

دوئی ہاتھی باندھے ایکڑ کھمنو ٹھان

یعنی اگر خودداری نبھانا چاہتی ہو تو شوہر کو ترک کرو۔ اور شوہر کی خاطر چاہتی ہو تو

خودداری چھوڑو۔ کیوں کہ ایک ہی تھان میں دو ہاتھی نہیں باندھے جاسکتے۔

یہ دوہا سنتے ہی روشنی رانی کا جوش پھر تازہ ہو گیا۔ اور دل قابو میں نہ رہا۔ فی الفور

حکم دیا کہ ابھی سواری لوٹے۔ جو ایک قدم بھی آگے رکھے گا گردن زدنی سمجھا جائے گا۔ سب لوگ حیرت میں آگئے کہ یہ کیا ہوا۔ یکایک یہ کایا پلٹ کیوں کر ہوئی۔ ایثورداس نے بہت زور مارا۔ ہاتھ جوڑے۔ پیروں پڑا۔ ساری لسانی خرچ کر ڈالی۔ مگر آساجی کے جادو بھرے لفظوں کے سامنے اُس کی کچھ پیش نہ گئی۔ سردار۔ سپہ سالار۔ ہرچند آرز و منت کرتے رہے مگر اُس نے کسی کی نہ سنی۔ اُسی کو سانہ گاؤں میں ڈیرے ڈلوا دیے۔

آساجی کو ابھی تک دغدغہ تھا کہ کہیں لوگوں کے کہنے سننے سے رانی کا ارادہ پھر نہ پلٹ جائے۔ پس جوں ہی ڈیرے پڑ گئے وہ دیر دولت پر حاضر ہوا۔ اور مجرا کر کے کہنا۔ ”بائی جی! آپ پر ہزار آفریں ہے۔ آپ نے جو تھان ٹھانی ہے وہ آپ ہی کا حصہ ہے۔“

رانی۔ ”باباجی وہ دوہا پھر پڑھیے۔ بہت اچھا اور سچا ہے میں اپنی ٹیک کبھی نہ چھوڑوں گی۔ آساجی۔“ (دوہا پڑھ کر) ”بائی جی! راجاؤں میں سچا مانی دریودھن ہوا۔ اُسی محل میں آپ ہیں۔ رانیوں میں آپ کا سا اپنی بات پر قائم رہنے والا کوئی اور نہیں ہے۔“

رانی۔ ”باباجی! دریودھن نام کا تو ایک ہی راجا ہوا۔ پھر ابھی اُما کے نام کی تو کئی رانیاں ہوئیں۔ اُن میں ایک کے نام کا یہ دوہا مشہور ہے۔

ہار دیو۔ چھندو کیو۔ موکیومان مرم

اما پیو نہ چکھتے۔ اڑو لیکھ کرم

یعنی ہار دیا۔ چھپایا۔ عزت کھوئی۔ پھر بھی اُما کو شوہر کا سنکھ نہ نصیب ہوا۔ اُس کی قسمت کی لے کر آڑی پڑ گئی۔

آسا۔ ”بائی جی! وہ تو اُما سا نکھیلی تھی۔ اور تم اُما بھٹانی ہو۔ دونوں کا گھرانا بھی ایک نہیں۔“ رانی۔ (رو کر) ”باباجی دوہے میں تو صرف اُما کہا ہے۔ سا نکھیلی اور بھٹانی کون جانے۔“

اُما دہئی سا نکھیلی گاگروں کے راجہ اچل داس کی رانی تھی۔ اُس کی سوت سوڑھی رانی راجہ کی ایسی منہ لگی تھی کہ راجا اُس کے خوف سے سا نکھیلی کے پاس نہیں جاتا تھا۔ جب اس طرح بہت سال گزر گئے تو ایک دن سوڑھی رانی نے سا نکھیلی کے پاس ایک بیش قیمت ہار دیکھ کر ایک رات کے لیے مانگا۔ اُس نے اس شرط پر وہ ہار دیا کہ سوڑھی راجا کو ایک رات اُس کے پاس آنے دے۔ سوڑھی نے یہ بات منظور کر لی۔ مگر راجا کو سمجھا دیا کہ جانا مگر چپ چاپ رات کاٹ کر چلے آنا۔ راجا نے ویسا ہی کیا۔ سویرے سا نکھیلی رانی نے بڑی حسرت و یاس کے لہجہ میں یہ دوہا پڑھا۔ مگر زن مرید راجا کو ذرا بھی ترس نہ آیا۔ راجپوتانہ کے لوگ مایوسی کے عالم میں یہ دوہا پڑھا کرتے ہیں۔

آسا - ”کیوں نہ جانے۔ یہ دوہا اچل داس کا کہا ہوا ہے۔ اُمادی سائیکھلی اُس کی رانی تھی۔ اُسے سب جانتے ہیں۔ کیا تم نہیں جانتیں؟“

رانی - ”میرے اور تمہارے جانے سے کیا ہوتا ہے۔ دوہے میں تو کوئی تشریح نہیں کی۔ میرے اور تمہارے پیچھے کون جانے گا؟“

آسا - ”تمہارے پیچھے تک اگر جیتا رہا تو تمہارے نام کو زندہ جاوید بنا جاؤں گا۔“

رانی - ”بڑی خیریت ہوئی کہ آپ آگئے۔ اگر آپ نہ آتے تو نہ جانے کیا ہوتا۔ آپ کے پیچھے کے دم دھاگوں میں آکر میں اپنی مر جاد چھوڑ دیتی تو سوتیں مجھ پر ہنستیں اور کہتیں کہ بس اتنا ہی پانی تھا۔“

اتنے میں چوہدار نے التماس کی ایشور داس حاضر ہے۔ آساجی یہ سنتے ہی کھسک گئے۔ ایشور نے آکر کہا۔ ”بائی جی۔ یہ سب آپ نے کیا ستم کیا۔ چلتی سواری راہ میں ٹھہرا لی راؤجی آپ کا راستہ دیکھ رہے ہیں۔ کمار رام سنگھ۔ رائے مل۔ اودے سنگھ اور چندر سین وغیرہ آپ کی پیشوائی کے لیے تیار ہیں۔ سارے شہر میں جشن ہو رہا ہے کہ روٹھی رانی تشریف لاتی ہیں۔ اور راؤجی انھیں قلعہ سوپ کر لڑنے جاتے ہیں۔ بھلا یہاں رُک جانے سے لوگ اپنے دل میں کیا سمجھیں گے۔“

رانی - ”تم راؤجی کو خبر دے دو کہ میں تو اب یہاں ہی رہوں گی۔ یہاں کا جو کچھ انتظام ہو وہ میرے سپرد کریں۔ اور خود شوق سے لڑنے جاویں راجپوتوں کو دشمنوں سے لڑنے میں تامل نہ کرنا چاہیے۔“

ایشور - ”کیا اندھیر کرتی ہو۔ یہاں رہ کر کیا کرو گی۔ راؤجی نے اپنے پرائے سب سے دشمنی پیدا کر رکھی ہے۔ سارے خاندان میں نفاق پھیلا ہوا ہے۔ بیرم ونو میٹرتیا اور مارواڑ کے دوسرے ٹھاکر اور جاگیردار جن کی زمین راؤجی نے چھین لی ہے شیر شاہ کے پاس فریاد کرنے گئے ہیں۔ ایک طرف سے شیر شاہ اور دوسری طرف سے ہمایوں کے آنے کی خبریں اُڑ رہی ہیں۔ ایسی حالت میں تو یہی مناسب ہے کہ آپ جودھ پور چل کر قلعہ کی نگرانی کیجیے۔“

رانی - ”بادشاہ آتے ہیں تو آنے دو۔ مجھے اُن کا کیا ڈر پڑا ہے۔ میں نے تو تم سے جو بات اجیر میں کہی تھی وہی یہاں بھی کہتی ہوں۔ راؤجی اگر کوئی کام میرے سپرد

کردیں گے اور اپنی آدمی فوج بھی میرے ساتھ کر دیں گے تو میں یہاں بیٹھے بیٹھے جودھ پور سنبھال لوں گی۔ راؤجی جہاں چاہیں جائیں۔ میں اب جودھ پور نہ جاؤں گی۔ ہاں اگر راؤجی کی مرضی ہو تو راؤسر میں جا رہوں۔“

ایشور داس کہہ سن کر ہار گئے۔ جب کچھ بس نہ چلا تو جودھ پور آکر راؤجی سے عرض کی کہ میں نے تو بائی جی کو یہاں آنے پر راضی کر لیا تھا۔ مگر آساجی نے بنی بات بگاڑ دی۔ ساری محنت پر پانی پھیر دیا۔ آپ نے اُسے بھیجا کیوں! رانی اُما-ئی کو تو آپ جانتے ہیں۔ آساجی نے جاتے ہی مان مر جاد کا ذکر چھیڑ دیا۔ بس وہ چل گئیں۔ اور کوسا نے میں ڈیرے ڈال دیے۔ میں نے بہت عرض معروض کی مگر انھوں نے ایک نہ سنی۔ کسی نے پاگل سے پوچھا گاؤں کیوں جلایا؟ اُس نے کہا خوب یاد دلایا اب جلاتا ہوں۔“

راؤجی۔ ”پھر اب کیا کرنا چاہیے۔ کسے سمجھوں۔  
ایشور۔ ”مجھے تو ایسا کوئی نظر نہیں آتا جو اُنھیں جاکر منا لاوے۔ اور وہ بھی آساجی کے ہوتے۔“

راؤجی۔ آساجی تو مجھ سے گھر جانے کی رخصت لے گئے تھے۔

ایشور۔ ”بس اسی میں کچھ چال ہوئی۔“

راؤجی۔ ”چال کیسی؟“

ایشور۔ ”کوئی خاص بات نہیں (کہتے کہتے رُک گئے کیوں کہ خود بھی رشوت ہضم کیے بیٹھے تھے)۔“

راؤجی۔ ”تو کچھ سوچو کیا کرنا چاہیے۔“

ایشور۔ ”نی الحال تو آساجی کو حکم ملنا چاہیے کہ یہاں سے چلے جائیں۔ پھر دیکھا جائے گا۔“

اتنے میں ہایوں سندھ سے مارواڑ میں آیا۔ اور آگرہ سے شیر شاہ کے سفیر راؤجی کے پاس یہ پیغام لے کر پہنچے کہ ہایوں کو پکڑنا۔ ہرگز نہ جانے دینا۔ اس کے بدلے میں گجرات فتح کر کے تمھیں دیا جائے گا۔ یہ سن کر راؤجی دُبدھا میں پڑ گئے۔ یہ خبر ہایوں نے بھی سنی۔ ادھر نہ آیا۔ اوپر ہی اوپر لوٹ گیا۔ اُس کے ہمراہیوں نے مارواڑ میں گاؤ کشی کی تھی۔ راؤجی نے اس شرانگیزی کا انتقام لینے اور نیز شیر شاہ کی نظروں میں وفادار بننے کی غرض سے اپنی فوج ہایوں کے پیچھے روانہ کی۔ مگر وہ بچ کر نکل گیا۔

### راجپوتوں کی بہادری

شیرشاہ نے جب سنا کہ ہمایوں صاف بچ کر نکل گیا تو اُسے شک ہوا کہ راؤ جی کی ضرور اُس سے سانٹھ گانٹھ ہے۔ بگڑ گیا۔ اور فوراً مارواڑ پر چڑھ دوڑا۔ راؤ جی اجیر جانے کو تو پہلے ہی سے تیار تھے۔ اب میڑتے کا راستہ چھوڑ کر جتیارن کے راستے سے چلے۔ جو دھپور کے فوجدار نے راؤ جی کے حکم سے کوسانہ میں جا کر رانی اُبادی کے جلوس کا انتظام میڑتے کے حاکم سے لے لیا۔ میڑتے کے حاکم اور آسامی دونوں نے رخصت ہوتے وقت رانی کے سرکار سے خلعت پائے۔ حاکم میڑتے کو گیا۔ آسامی جیسلمیر سدھارے۔ راؤ جی نے نادر شاہی حکم دے دیا تھا کہ تم آج سے ہماری سلطنت میں نہ رہنا۔

جب راؤ جی اجیر پہنچے تو شیرشاہ نے سنا کہ اُن کے پاس ۸۰ ہزار سوار ہیں سنتے ہی سانٹے میں آگیا۔ ہیاؤ چھوٹ گیا۔ آگے قدم نہ اٹھے۔ مگر بیرم جی میڑتے نے کہا آپ چلیں تو سہی۔ میں راؤ جی کو دم کی دم میں میدان سے بھگائے دیتا ہوں۔ ہندوؤں میں ناچاقی و نفاق نے ہمیشہ ملک ویران کیے ہیں۔ اور غیروں سے ہمیشہ زکیں دلائی ہیں۔ یہ بیرم جی میڑتے کا سردار۔ اور اُس بہادر جے مل کا باپ تھا۔ جس نے چٹوڑ کے محاصرہ میں اکبر کو ناکوں پنے چبوائے تھے۔ اور جس کے نام پر آج تک سارا راجستھان ناز کرتا ہے۔ راؤ جی نے اُسے میڑتے سے نکال دیا تھا۔ اسی کا انتقام لینے کے لیے وہ شیرشاہ سے جاملتا تھا۔

شیرشاہ کو بیرم جی کے کہنے کا یقین نہ ہوا۔ وہ پھونک پھونک کر قدم دھرتا آگے کو چلا۔ مگر جب اجیر بہت قریب رہ گیا تو اُس نے اُن سے کہا کہ اب آپ اپنی ہوشیاری دکھائیے۔ بیرم نے کہا بہت خوب چنانچہ اُس نے راؤ مالدیو جی کے سرداروں کے نام فارسی میں اِس مضمون کے فرمان لکھے۔

”ہم آپ صاحبوں کے متواتر تقاضوں سے مجبور ہو کر یہاں تک آ پہنچے ہیں اب آپ لوگ اپنے عہدوہیاں کے مطابق راؤ جی کو گرفتار کر کے ہمارے پاس لے آئیں۔ خرچ کے لیے فیروزیاں بھیجی جاتی ہیں۔“

بعد ازاں متعدد ڈھالیں منگا کر ایک ایک فرمان اُن کی گدی میں رکھ کر سی دیے اور

۱۔ فیروز شاہی سکوں کو کہتے تھے جو اُس زمانہ میں چلتا تھا۔

جس ڈھال میں جس سردار کے نام کا فرمان تھا وہ اسی سردار کے پاس بیچنے کے لیے بھیجا۔ اور بیچنے والے سے کہہ دیا کہ وہ جس دام میں لیں دے آتا۔ نفع نقصان کا خیال نہ کرنا۔ پھر کئی لاکھ فیروزیاں شیرشاہی خزانہ سے لے کر کچھ تو آپ رکھ لیں اور باقی اپنے آدمیوں کے ہاتھ راؤجی کے اردو بازار میں بھیجوا کر سستے داموں بکوا ڈالیں۔ اس طرح راؤجی کے سرداروں نے لڑائی کی ضرورت سے ڈھالیں سستی مہنگی خرید لیں۔

یہ کاروائی کر کے رات کو بیرم جی راؤ مالدیو کی خدمت میں حاضر ہوا۔ اور عرض کی کہ آپ نے میڑتے مجھ سے چھین لیا۔ اور بیکانیر کے راؤ جیستی کو مار ڈالا۔ لہذا اگر ہم شیرشاہ سے مل جائیں تو حق بجانب ہے۔ پر آپ کے اور سردار اُس سے کیوں مل گئے ہیں۔ غالباً اُنہوں نے خوب رشوت لی ہے۔“

راؤجی - ”باباجی! مجھے تو اس کی کچھ خبر نہیں۔ اس کا کوئی ثبوت بھی ہے۔“  
بیرم - ”ثبوت کیوں نہیں ہے۔ اپنے سرداروں کی ڈھالیں دیکھیے۔ اُن کی کدیوں میں بادشاہ کے فرمان ہیں۔ اس کے علاوہ لاکھوں فیروزیاں بادشاہ سے لی گئی ہیں۔ کیا بازار میں نہ بکی ہوں گی؟“

بیرم یہ پھلجھڑی چھوڑ کر چلتا بنا۔ پر راؤجی پھیر میں پڑ گئے۔ آدمی بھیج کر فیروزیوں کا پتہ لگایا تو وہ سب ریمسوں کے پاس نکلیں۔ اُن سے پوچھا تو جواب ملا کہ اپنے ہی آدمی بیچ گئے ہیں۔ اب تو راؤجی کو شک کی جگہ یقین ہو گیا۔ کہ سردار ضرور بادشاہ سے مل گئے ہیں۔ دوسرے دن جب سب سردار بُجڑے کو آئے تو راؤجی نے اُن کے پاس نئی نئی ڈھالیں دیکھ کر کہا یہ کہاں سے آئیں۔ جواب ملا کہ بیوپاریوں سے خریدی گئی ہیں۔

راؤجی نے دیکھنے کے بہانے سے سب ڈھالیں رکھ لیں۔ دربار برخاست ہو جانے کے بعد اُنھیں چروا کر دیکھا تو وہی فرمان ملے جن کا ذکر بیرم نے کیا تھا۔ فٹنی بلوا کر پڑھوایا تو مضمون بھی وہی نکلا۔ اب یقین کامل ہو گیا کہ سردار لوگ مجھے ضرور دغا دیں گے اس میں شک نہیں کہ بیرم جی کی چال کام کر گئی۔ مگر اس کا باعث یہ نہیں تھا کہ چال بذات خود بہت اچھی تھی۔ بلکہ اس لیے کہ راؤجی کو اپنے سرداروں پر پہلے ہی سے کچھ شبہ تھا۔ اگر ایسا نہ ہوتا تو وہ کل سرداروں کے ڈھالوں میں فرمان دیکھ کر فوراً تاڑ جاتے کہ مجھے دھوکہ

۱۔ بیرم جی راؤ مالدیو کا رشتہ میں دادا ہوتا تھا اور جے مل چچا ۱۲



دیا گیا ہے۔ یہ کیوں کر ممکن ہو سکتا تھا کہ سب سردار ڈھالوں ہی میں یہ فرمان چھپاتے۔ کیا انھیں اور کوئی جگہ نہ ملتی تھی۔ اور پھر سب کے سب نئی نئی ڈھالیں خریدتے! یہ نکتے راؤجی کے ذہن میں نہ آئے۔ کمار رام سے تو پہلے ہی بدظن ہو رہے تھے۔ اب سرداروں پر سے بھی اعتبار جاتا رہا۔ اُسی دم حکم دیا کہ فوج یہاں سے کوچ کرے۔

اس حکم نے تمام فوج میں کھلبلی مچادی۔ پُر جوش راجپوت اپنے اپنے ارمان نکالنے کی تیاریاں کر رہے تھے۔ کوئی تلوار صاف کر رہا تھا۔ کوئی وردی سنبھال رہا تھا۔ کوئی تیر و کمان پر مشق کر رہا تھا۔ ساری فوج میں دوسرے دن لڑنے کی خوشی پھیلی ہوئی تھی۔ کہ یکایک راؤجی کا یہ حکم صادر ہوا۔

سرداروں کو فوراً اکٹھا ہوا کہ راؤجی ہم سے بدظن ہو گئے۔ ورنہ جیتی جتنائی لڑائی چھوڑ کر یوں کوچ کا حکم ہرگز نہ دیتے۔ سب کے سب جمع ہو کر راؤجی کی خدمت میں حاضر ہوئے اور عرض کی کہ آپ ہماری طرف سے دل میں کسی قسم کی بدگمانی نہ رکھیے۔ ہم مرتے دم تک آپ کا ساتھ نہ چھوڑیں گے۔ ہم لڑ کر جان دے دیں گے مگر میدان سے مُنہ نہ موڑیں گے۔ ہم شیر شاہ سے ہرگز نہیں ملے۔ ضرور آپ کو کسی نے مغالطہ میں ڈال دیا ہے۔ پر راؤجی کو یقین نہ آیا۔ نہ آیا۔ اور فوج کوچ کرنے کی تیاری کرنے لگی۔

شیر شاہ نے غنیم کو یوں میدان سے بھاگتے دیکھ کر بیرم جی اور دوسرے سازشی سرداروں کے ہمت دلانے سے راؤجی کا پیچھا کیا۔ جب راؤجی بارہ ضلع جتیارن کے پاس سمبل ندی سے اترے تو اُن کے سورا سردار جیتا اور کونپا نے عرض کی کہ یہاں تک جو سرزمین ہم پیچھے چھوڑ آئے ہیں وہ آپ کی جیتی ہوئی تھی۔ اور ہمارے قبضہ میں تھوڑے ہی دنوں سے تھی۔ مگر اب یہاں سے آگے ہمارے بزرگوں کی جائداد ہے۔ ہم ایسے پکوت نہیں ہیں کہ اپنے باپ داداؤں کے ملک کو یوں سچ میں چھوڑ کر چلے جائیں۔ آپ جاتے ہیں۔ خوشی سے جائیے۔ ہم تو شیر شاہ سے یہیں جم کر لڑیں گے۔ وہ بھی تو دیکھے کہ راجپوت زمین کے لیے کیسی بے دردی سے لڑ کر جان دیتے ہیں۔

راؤجی نے کہا یہاں لڑنا فضول ہے۔ اب چلے ہیں تو جودھ پور ہی پہنچ کر لڑیں گے۔ مگر جیتا کونپا نے نہ مانا۔ وہ اپنے دس ہزار جانباز۔ دلاور راٹھوروں کو لے کر پلٹے اور بادشاہی فوج پر پل پڑے۔ اور ایسا جی توڑ کر لڑے کہ بادشاہ سمجھا اب ہارا اور اب ہارا۔ مگر دس ہزار

جیتا اور کونپا بھی بیرم جی کی طرح راؤجی کے خاندان کے تھے۔

راجپوت پچاس ہزار آدمیوں کے مقابلہ میں کیا کر سکتے تھے۔ ہاں انھوں نے اُس راجپوتی دلیری کا نمونہ دکھا دیا جو فتح پور سیکری۔ ہلدی گھاٹ۔ چٹوڑ گڑھ کے میدانوں میں بارہا ظاہر ہو چکی ہے۔ اور اگرچہ سب کے سب کھیت رہے مگر اپنی بہادری کا سکۂ بادشاہ کے دل پر جمائے۔ شیر شاہ نے خدا کا دوگانہ شکریہ ادا کیا۔ اور سرداروں سے کہا۔ ”بڑی خیرت ہوئی ورنہ مٹی! بھر باجرے کے لیے ہندوستان کی سلطنت ہاتھ سے گئی تھی۔“

دوسرے دن اِس ہار کی خبر پاکر راجپوتی نے سیوانے کی طرف باگ موڑی۔ جودھ پور کے قلعہ دار کو لکھا کہ قلعہ کی خوب تیاری کرو۔ اور رانیوں کو ہمارے پاس بھیج دو۔ روٹھی رانی کو بھی یہی پیغام دے دو۔ قلعہ دار نے حکم پاتے ہی سب رانیوں کو سیوانے بھیج دیا۔ جو جودھ پور سے پچھتم میں تیس کوس پر واقع ہے۔ اور خود قلعہ درست کر کے لڑنے مرنے کے لیے تیار ہو بیٹھا۔ جو راٹھور سردار راجپوتی کی بدگمانی سے رنجیدہ خاطر ہو کر الگ ہو گئے تھے اور نیز وہ جو جیتا کوٹپا کے مہراہیوں میں سے بچ رہے تھے وہ سب مل کر کوسانے میں روٹھی رانی کی خدمت میں حاضر ہو گئے۔ اِس طرح رانی کے پاس جانبازوں کی ایک خاصی جماعت تیار ہو گئی۔ رانی نے باوجود قلعہ دار کے متواتر تقاضوں کے کوسانے سے کوچ نہ کیا۔ شیر شاہ خود تو نہ آیا۔ مگر اُس نے اپنے سردار خواص خان کو پانچ ہزار سپاہیوں کے ساتھ جودھ پور فتح کرنے کے لیے بھیجا۔ اُس نے آکر قلعہ گھیر لیا۔ قلعہ دار اُس سے کئی دن تک لڑا۔ مگر جب قلعہ کا سب پانی خرچ ہو چکا تو اُس نے دروازہ کھول دیا۔ اور ایک گھمسان لڑائی لڑ کر مر گیا۔ قلعہ پر خواص خان کا قبضہ ہو گیا۔ اِس طرح راجپوتی کی بدگمانی اور بزدلی نے دشمنوں کے ہاتھ میں زبردستی فتح کا جھنڈا دے دیا۔

جیتا اور کوٹپا کے مارے جانے کے بعد بھی راجپوتی کے پاس ستر ہزار سپاہ تھی۔ اگر وہ بجائے سیوانے کے جودھ پور آتے۔ اور ساری جماعت سے مقابلہ کرتے تو یقین تھا کہ بادشاہ کو شکست ہوتی۔ ورنہ یہ نوبت آگئی کہ پانچ ہزار آدمیوں نے جودھ پور کا محاصرہ کر کے اُسے فتح کر لیا۔ راجپوتوں نے جہاں بے حد دلاوری دکھائی ہے۔ وہاں بسا اوقات فنون سپہ آرائی اور نقل و حرکت کی خاش کا بھی ثبوت دیا ہے۔

خواص خان نے قلعہ پر اپنا تسلط جما کر فوج کا ایک حصہ بیکانیر کو روانہ کیا کہ وہ

اِس ملک کی خاص پیدوار باجرا ہے۔

راؤ جیستی کے لڑکے کلیان مل کا وہاں عمل دخل کرا دے۔ اسی طرح ہیرم جی کے ساتھ بھی تھوڑی سی فوج میڑتے فتح کرنے کے لیے بھیجی۔

اتنے میں خواص خان کو خبر ملی کہ رائٹور کو سامنے میں جمع ہو رہے ہیں۔ وہ فوراً وہاں پہنچا۔ اور روٹھی رانی سے کہلایا کہ یا تو ہم سے لڑو۔ یا جگہ خالی کر دو۔ رانی نے جواب دیا کہ میں لڑنے کو تیار ہوں۔ تیرا جب مزاج چاہے آجا۔ میں عورت ہوں تو کیا۔ مگر راجپوت کی بیٹی ہوں۔

خواص خان نے اپنے سرداروں سے صلاح کی کہ اب کیا کرنا چاہیے۔ انھوں نے کہا ابھی تو تھوڑے سے راجپوتوں نے بادشاہ سے لڑکر آفت مچادی تھی۔ اُن کے ساتھ راجا بھی نہ تھا۔ اگر وہ ہوتا تو نہیں معلوم کیا غضب ہو جاتا۔ اب پھر انھیں سے خواہ مخواہ جھگڑا مول لینا کیا ضرور ہے۔ اگرچہ راجا یہاں نہیں ہے۔ مگر رانی تو ہے۔ اُس کے سردار اپنی رانی کی عزت بچانے کے لیے جی توڑ کر لڑیں گے۔ اور رانی خود بھی دینے والی نہیں نظر آتی۔ خواص خان نے کہا یہ تو ٹھیک ہے پر اگر یہاں سے بلا لڑے چلا جاؤں گا تو لوگ کہیں گے کہ مرد ہو کر ایک عورت کے سامنے سے بھاگ گیا سرداروں نے جواب دیا کہ عورت سے نہ لڑنے میں اتنی ذلت نہیں جتنی اُس سے ہار جانے میں۔ آخر کار یہ فیصلہ ہوا کہ اس امر میں بادشاہ کی رائے کی استدعا کی جائے۔

بادشاہ اُس وقت اجیر میں تھا۔ اور رانا اودے سنگھ پر چڑھائی کرنے کی فکر میں تھا۔ خواص خان کی عرضی پہنچتے ہی اُس نے جواب دیا کہ اب اُس بھڑوں کے بھٹتے کو نہ چھیڑو۔ جو ملک قبضہ میں آگیا ہے اُسی کو غنیمت سمجھو۔ ہاں اگر وہ خود لڑنے آئیں تو میدان سے نہ ہٹو۔ یہ جواب پا کر خواص خان نے روٹھی رانی سے لڑائی کرنے کا ارادہ ترک کر دیا۔ ہاں اُس کے پاس کہلا بھیجا کہ جہاں میرا لشکر پڑا ہے حکم ہو تو وہاں ایک گاؤں ببا کر چلا جاؤں۔ تاکہ آپ کے ملک میں میرا بھی کچھ نشان رہ جائے۔

رانی نے فرمایا۔ ”نام نیکی سے رہتا ہے۔ گاؤں بسانے سے نہیں۔ اس وقت تو جو دھپور کا حاکم ہے۔ اگر تو رعایا کے ساتھ لہتا برتاؤ کرے گا۔ اُسے آرام چین سے رکھے گا تو لوگ آپ تیری یادگار بنا دیں گے۔“

خواص خان نے گزارش کی ”خدا آپ کی زبان مبارک کرے۔ میں جو اپنے ہاتھ سے

کر جاؤں۔ وہی لہتا ہے۔ پھر نہیں معلوم یہاں میرا رہنا ہو یا نہ ہو۔“

رانی نے اپنے سرداروں سے مشورہ کیا۔ انھوں نے کہا کیا نقصان ہے۔ اپنے دیس میں ایک گاؤں اور بڑھ جائے گا۔ چنانچہ رانی نے خواص خان کی درخواست منظور کر لی۔ اور وہ نیک مرد خواص! پور بسا کر سبت ۱۶۰۰ میں وہاں سے چل دیا۔

---

۱۔ یہ گاؤں پرگنہ میڑتے میں کوسانہ سے جو اب پرگنہ بیلاڑ میں ہے دو تین کوس پر ہے۔

(۱۰)

## راؤ جی کی وفات

سمبت ۱۶۰۲ میں شیرشاہ اس دارقانی سے سدھارا۔ اس نے سلطنت کا انصرام بڑی خوبی سے کیا تھا۔ اور اس کی انصاف پسندی ہندوستان کی تاریخ میں ہمیشہ یادگار رہے گی۔ راجا نوڈرمل اسی بادشاہ کے دربار میں پہلے نوکر ہوا تھا۔ اور وہ آئینی لگان جو اکبر کے نام سے منسوب ہیں اسی بادشاہ کی تدبیر کے نتیجے ہیں۔

شیرشاہ کی وفات کی خبر پھیلنے ہی راؤ جی کے راجپوت ادھر ادھر سے خواص خان پر حملے کرنے لگے۔ وہ بھی کچھ دنوں تک اُن کا بڑی جواں مردی سے سامنا کرتا رہا۔ آخر کار جودھپور کی بازار میں مارا گیا۔ روٹھی رانی کی ہدایت سے اُس نے جودھپور والوں کے ساتھ بہت اچھا برتاؤ کیا تھا۔ اس لیے وہ لوگ اُس کی لاش کو بڑی عزت سے خواص پور لے گئے۔ وہاں اُس کا ایک مقبرہ بنوایا۔ اُس کے نام کا گاؤں بسایا۔ باغ لگوایا۔ ایک اور یادگار قبر جودھپور میں بنوائی۔ دونوں جگہ اُس کی قبر پر منتیں چڑھنے لگیں۔ ہندو مسلمان دونوں آج تک وہاں چڑھاوے چڑھاتے ہیں۔ فاتحہ پڑھتے ہیں اور اُس کا نام عزت سے لیتے ہیں۔ یہ سب اُس کی نیکی کا پھل ہے۔ جو بہت کم بادشاہوں کو میسر ہوا ہے۔

راؤ جی بھی سیوانے سے راستہ کے افغانی تھانوں کو اٹھاتے ہوئے۔ لڑتے بھڑتے جودھپور پہنچ گئے۔ اور پھر سے جودھپور میں راٹھوروں کا راج ہوا۔ اس کے ساتھ ہی خانگی جھگڑے بھی شروع ہوئے۔ جن کا باعث جھالی رانی سروپ دسی تھی۔

راؤ جی کا بڑا بیٹا کمار رام رانی لاچھل دسی کچھواہی سے پیدا ہوا تھا۔ وہ زیادہ تر روٹھی رانی کے پاس رہا کرتا تھا۔ اُس سے چھوٹا رائے مل جھالی رانی ہیرا دسی سے تھا اور اودے سنگھ اور چندر سین رانی سروپ دسی سے تھے۔ ہیرا دسی اور سروپ دسی دونوں چچیری بہنیں تھیں۔ وہ اپنے اپنے بیٹوں کے فائدے کے خیال سے راؤ جی کو کمار رام کی طرف سے جھوٹی سچی باتیں بنا بنا کر بدظن کیا کرتی تھیں۔ رام بھی راؤ جی کو اپنی طرف سے کھینچا دیکھ کر کھینچا رہتا تھا۔ اور اراکینی سلطنت راؤ جی کی تلون طبعی و کمزوری کو دیکھ کر رام کو بھڑکاتے رہتے تھے۔

ماڈوار کے امیر گھرانوں میں مردوں کے لیے داڑھی تراشوانے اور عورتوں کے لیے

ہاتھی دانت کا چوڑا پہننے کے دو بڑی خوشی کے موقع ہیں۔ ان تقریبوں میں خوب محفلیں آراستہ ہوتی ہیں۔ خوب دعوتیں کھلائی جاتی ہیں۔ رام سمبت ۱۶۰۴ میں سولہ برس کا ہو گیا۔ اُس کے تھوڑی تھوڑی داڑھی موچھیں بھی نکل آئیں۔ داڑھی جب تک ٹھنڈی کے اوپر بچ میں سے نہیں تراشی جاتی اُس وقت تک ہندو اور مسلمانوں میں کوئی امتیازی علامت نہیں رہتی۔ گویا ہندو اور مسلمان داڑھی کی یہی پہچان ہے۔ رانی لاجپل دہی نے اپنے بیٹے کمار رام کی داڑھی چھٹوانے کا سامان کر کے راؤجی سے اِس رسم کے ادا کرنے اور جشن منانے کی اجازت مانگی۔ اُنھوں نے منظور کر لیا۔ مگر چونکہ جودھپور میں بہت گرمی تھی اس لیے رام کی تجویز ہوئی کہ منڈور میں جا کر خوشیاں منائے جو دلکش باغوں اور نظاروں سے بھرا ہوا ہے۔ اِس بہانہ سے وہ منڈور چلا آیا اور یہاں اپنے دوستوں اور معاونوں اور راز داروں کو جمع کر کے بولا کہ راؤجی ضعیف ہو گئے ہیں۔ اُن کی بدانتظامی سے ملک میں جھگڑے پچے ہوئے ہیں۔ اپنے عزیز لوگ روز بروز دشمنوں سے ملتے جاتے ہیں۔ پس آج یہاں سے چلتے ہی اُنھیں پکڑ لو۔ اور قید کر دو۔ تاکہ ملک میں امن امان ہو جائے۔ یہاں یہ صلاح ہوتی ہی رہی اُدھر راؤجی کو بھی اِس کی خبر لگ گئی۔ اُنھوں نے جھٹ پٹ کچھوای رانی لاجپل دہی کی ڈیوڑھی پر پالکی بھجوا دی۔ اور کہلایا کہ ابھی قلعہ سے نیچے آ جاؤ۔ رانی نے پوچھا میری خطا؟ جواب ملا کہ تیرا بیٹا تجھ سے بتلا دئے گا۔ رانی کو اُسی دم قلعہ چھوڑنا پڑا۔ شام کو رام بھی نشہ نخوت میں جھومتا ہوا آیا اور قلعہ میں جانے لگا۔ تو قلعہ دار نے کہا آپ کو اندر جانے کا حکم نہیں ہے۔ رام نے کہا جا کر راؤجی سے پوچھو میں نے کیا خطا کی ہے اُنھوں نے جواب دیا تم ناخلف ہو۔ اور قلعہ میں رہنے کے قابل نہیں۔ بہتر ہے تم گونڈوج چلے جاؤ۔ وہیں تمھارے لیے سب انتظام کر دیا جائے گا۔ مجبوراً رام اپنی ماں کے ساتھ گونڈوج چلا گیا۔ جہاں رانیوں نے جب یہ کام اپنی مرضی کے مطابق کرا لیا تو اب روٹھی رانی کے درپے ہوئیں۔ کہ کسی طرح یہ سب چھاتی پر سے سرک جاتی تو پھر کسی بات کا کھکھکا نہ رہتا۔ ہمارے ہاتھ میں راؤجی ہیں ہی۔ جو چاہتے کرتے چنانچہ راؤجی کے کان بھرنے لگیں کہ روٹھی رانی ہی کے اشارہ سے رام ایسا نافرماں بردار اور مفسدہ پرداز ہو گیا۔ رانیوں کے ایما سے اور لوگوں نے بھی روٹھی رانی کی شکایت کی۔ یہاں تک کہ راؤجی نے اُسے بھی گونڈوج بھیج

۱۔ منڈور ماڈوار کی پُرانی راجدھانی ہے۔ جودھپور سے تین کوس شمال میں ایک پہاڑی کے نیچے بسا ہے۔

دیا۔ اب کی بار شوہر کا حکم اُس نے بڑے شوق سے مانا۔ کیونکہ کچھواہی رانی اور کمار رام سے اُس کو بہت محبت ہو گئی تھی۔ اس کے علاوہ وہ راؤجی کو اتنی تشویشوں میں مبتلا دیکھ کر انہیں دق کرنا مناسب نہ سمجھتی تھی۔ جس دن اُس کے گوٹھوج جانے کی خبر رنواس میں پہنچی اُس کے سوتوں کے گھر گھی کے چراغ جلے۔

کمار رام کی شادی رانا اودے سنگھ کی لڑکی سے ہوئی تھی۔ گوٹھوج میں اپنا نباہ نہ دیکھ کر وہ اودے پور چلا گیا۔ رانا نے اُس کی بڑی خاطر مدارات کی۔ اور موضع کیلہوہ اُس کے قیام کے لیے دیا جو ماڑوار سے بہت نزدیک ہے۔ تھوڑے دنوں میں رام اپنی ماں اور اُمادہتی دونوں کو اُسی جگہ لے گیا۔ اس طرح جھالی رانیوں کے آنکھ کا کاٹنا نکل گیا۔ راؤجی بھی اندرونی اور خارجی ترددات سے فرصت پا کر تسخیر ممالک میں مصروف ہو گئے۔ اور بہت سے کھوئے ہوئے علاقے پھر لے لیے۔ بلکہ کئی نئے علاقے بھی فتح کیے۔

مگر فتوحات کا سلسلہ بہت جلد ٹوٹ گیا۔ اکبر کے تخت پر آنے اور زور پکڑنے سے راؤجی کو اپنی ہی گپڑی سنبھالنی دشوار ہو گئی۔ رفتہ رفتہ کتنے ہی علاقے ہاتھ سے نکل گئے۔ جوان بخت بادشاہ کے پُر جوش یلغاروں کا بوڑھا راؤ کیا سامنا کرتا اُس کی زندگی کے دن بھی پورے ہو گئے تھے۔ آخر سبت ۱۶۱۹ کے کاتیک مہینہ میں راؤ مالدیو نے بڑی کامیابی سے سلطنت کرنے کے بعد جنت کی راہ لی۔

## (۱۱) روٹھی رانی کا ستی ہونا

رانیاں ستی ہونے کی تیاریاں کرنے لگیں۔ جھالا رانی کو اُس کے بیٹے چندر سین نے ستی ہونے سے روک لیا۔ اور کہا دوچار دن میں سب سردار باہر سے آجائیں گے۔ اُن سے میری اعانت کرنے کا وعدہ کرا کے تب ستی ہونا۔ جھالی رانی نے چندر سین کو باوجود اودے سنگھ سے چھوٹے ہونے کے راؤجی سے کہہ سکر دلی عہد بنوا دیا تھا۔ رانی ہیرادیہی نے بھی سمجھایا کہ چندر سین کو اس طرح چھوڑ کر ستی ہونے میں بہت نقصان ہوگا۔ آخر رانی سروپ دیہی ٹھہر گئی۔ اُس وقت ستی نہ ہوئی۔ دوسری رانیاں خواہیں۔ رکھیلیاں۔ جو شمار میں اکیس تھیں راؤجی کے لاش کے ساتھ جل مریں۔

راؤجی کے مرنے کی خبر بہت جلد سارے دیس میں پھیل گئی۔ اُن کے بڑے بڑے

سردار اپنے سرمنڈواکر جودھپور میں آنے لگے۔ رانی سروپ دسی نے وفات کے پانچویں دن سب سرداروں کو اکٹھا کیا۔ اور اُن سے کہا کہ راؤجی نے میرے بیٹے چندرسین کو اپنے ہاتھ سے ولی عہد بنایا تھا۔ اب میں آپ کے ہاتھوں میں فیصلہ چھوڑ کر سستی ہوتی ہوں۔ سرداروں نے یک زبان ہو کر کہا چندرسین ہمارے راؤ ہیں اور ہم اُن کے چاکر۔

اس جھیلے میں اور کئی دن کی دیر ہو گئی۔ رانی روز سستی ہونے کی تیاری کرتی مگر ایک نہ ایک ایسا سبب پیدا ہو جاتا جس سے اُسے رُکنا پڑتا۔ آخر اُسے غصہ آگیا بیٹے سے جھلّا کر بولی۔ تو نے اپنے راج کے لیے مجھے راؤجی کے ساتھ جانے سے روک لیا۔ اور ابھی تک تو خود غرضی کی دُھن میں میرے پیچھے پڑا ہوا ہے۔ مگر جس راج کے لیے میرا دھرم تو نے توڑا اُس راج سے تو یا تیری اولاد کوئی فائدہ نہ اٹھاسکے گی۔ یہ بددعا دے کر رانی سروپ دسی نے چتا بنوائی اور راؤجی کی گچڑی کے ساتھ سستی ہو گئی۔

دوسری گچڑی وفات کے تیسرے ہی دن کیلئے میں پہنچی جہاں کچھوائی رانی اور اُنادسی کمار رام کے ساتھ رہتی تھیں۔ اُس گچڑی کو دیکھتے ہی روشنی رانی نے اُسی وقت اپنی ٹیک چھوڑ دی۔ اُس کا سارا گھمنڈ دور ہو گیا۔ رُو کر کہنے لگی اب کس سے روٹھوں گی۔ جس سے روشنی تھی وہی اب نہ رہا تو جی کر کیا کروں گی۔ اُس نے میری مٹان رکھ لی۔ اُس نے میرا گھمنڈ نباہ دیا۔ اب میں کس کے لیے جیوں۔ میری چتا ابھی بنواؤ۔ میں راؤجی کا ساتھ نہ چھوڑوں گی۔ اُدھر لاجھل دسی بھی سستی ہونے کی تیاری کرنے لگی۔ مگر اُس کا بیٹا رام اپنے باپ کا جانشین بننے کی دُھن میں ماں کے سستی ہونے تک نہ ٹھہرا۔ اُدوئے پور چل دیا۔ اُس کی یہ بخلت اور بے ادبی ماں کو بہت ناگوار گذری۔ کھنڈ افسوس مل کر بولی۔ رام! تیرے لیے ہمیں جودھپور چھوڑ کر یہاں دن کاٹنے پڑے۔ اور تو ہمیں اِس طرح چھوڑ کر بھاگا جاتا ہے۔ جا! اگر میری زبان میں کچھ اثر ہے تو تجھے کبھی ماڈوار میں رہنا نصیب نہ ہوگا۔ تو یا تیری اولاد کبھی ماڈوار کا راج نہ کرے گی۔ ہمیشہ دوسرے ملکوں کی خاک چھانتی پھرے گی۔

چتا تیار ہوتے ہی یہ خبر دور دور تک پھیل گئی کہ روشنی رانی بھی راؤجی کی گچڑی کے ساتھ سستی ہوتی ہے۔ چار چار پانچ پانچ کوس سے لوگ اُس سستی کا درشن کرنے کے لیے آجانب کوئی راجا مر جاتا تھا تو ناظر اُس کی گچڑی لے کر محل سرا میں جاتا تھا۔ سستی ہونے والی رانی اُس گچڑی کو لے لیتی تھی۔ دوسری رانیاں بھی اُسی کے ساتھ سستی ہو جاتی تھیں۔ جو رانی کہیں دُور ہوتی تھی اُس کے پاس بھی ایک گچڑی روانہ کر دی جاتی تھی۔



دوڑے۔ سب ہاتھ جوڑ کر کہتے تھے سستی مانتا! تجھے آفریں ہے۔ سچی سستی اس کلجک میں تو ہی ہے۔ دھن ہے تجھ کو اور تیرے ماں باپ کو۔ دھن ہے اس دیس میواڑ کو جسے تو سستی ہو کر پاک کر رہی ہے۔ لاچھل دیتی! تجھے بھی دھن ہے تم دونوں عصمت کی دیویاں ہو۔ تمہیں ہمارا پرنام ہے۔

چتا تیار ہو گئی۔ باجے بجنے لگے۔ دونوں رانیاں۔ یا دونوں دیویاں گھوڑے پر سوار ہو کر بازاروں سے نکلیں۔ جوق کے جوق لوگ دیکھنے کو پھٹے پڑتے تھے۔ روپے، زیور اور جواہرات لٹائے جا رہے تھے۔ چتا پر پہنچ کر دونوں آنے سامنے تھیں۔ اور شوہر کی پگڑی بچ میں رکھ لی۔ آگ دینے والا کوئی نہ تھا۔ سب لوگ کھڑے دیکھ رہے تھے۔ فریڈ ادب سے کسی کے منہ سے آواز بھی نہ نکلتی تھی۔ روشنی رانی کا چہرہ چاند سا چمک رہا تھا۔ یکایک گماں رام کی بے غرتی کا خیال آتے ہی سُرخ ہو گیا۔ اُس کے دھدھکتے ہوئے دل سے۔ نازک زبان کو جھلساتے ہوئے۔ یہ کلمے نکلے ”میں تو اپنے شوہر سے زود ٹھک کر آئی سو آئی۔ پر کوئی دوسری عورت اس طرح سوت کے بیٹے کا ساتھ کبھی نہ دے۔“ لاچھل دیتی اُس کا یہ جلال دیکھ کر ڈری کہ کہیں میرے بیٹے کو کوئی سخت بددعا نہ دے دے تو خود بچ میں بول اُٹھی تاکہ روشنی رانی خاموش ہو جاوے۔“ ہائی جی! اُس ناخلف نے سگی ماں کا تو کچھ خیال ہی نہ کیا۔ اور کیا کرتا۔ وہ ذرا دیر ٹھہر جاتا تو ہمیں راؤجی کے ساتھ جانے میں اتنی تاخیر نہ ہوتی۔ اُس کو روکتا کون تھا۔ آگ دے دیتا تو چلا جاتا۔“

شوہر کا پیارا نام سن کر اُمداسی کو جوش آ گیا۔ شوہر کی سچی محبت۔ سچا عشق اُس پر چھا گیا۔ اس وقت اُس کی نگاہ جس پر پڑتی تھی وہ متوالا ہو جاتا تھا کسی نے کیا خوب کہا ہے۔

نمین چبکے بنیا چبکے - چبکے ادھر مُسکائے

چبکی وِرشٹ جا پر پڑے۔ رُوم رُوم چمک جائے

یعنی۔ آنکھیں۔ باتیں۔ اور تبسم کرنے والے ہونٹ سب نشہ میں مست ہیں اور مست نگاہیں جس پر پڑتی ہیں اُس کا رُویاں رُویاں مست ہو جاتا ہے پھر روشنی رانی نے ذرا سنبھل کر کہا۔ دیکھو یہاں کوئی راٹھور تو نہیں ہے؟ حُسن اتفاق سے جیت مالوت نام کا ایک کچھال راٹھور ملا۔ وہ ڈرتا ڈرتا آیا اور ہاتھ جوڑ کر بولا۔ سستی مانتا! مجھ پر دیا کیجیے۔ میں تو بھوکوں سے تنگ ہو کر ماڑوار چھوڑ آیا ہوں اور میواڑ میں محنت مشقت کر کے پیٹ پالتا ہوں۔

میں چتا میں آگ دینے کے قابل نہیں ہوں۔

آمدنی نے کہا ٹھاکر ڈرو مت! اٹھان کر کے چتا میں آگ دے دو۔ تم راٹھور بنس سے ہو اس لیے تمہیں بلایا ہے۔

اُس نے پھر عرض کی۔ ستی ماتا! آگ تو میں دوں گا۔ پر ماتنی فرشل! بچا کر بارہ دن کہاں بیٹھوں گا۔ میرا تو گھر بھی اتنا بڑا نہیں ہے کہ جو دھوپور کی رانی کو ڈاہ کر کے اُس میں ماتم کر سکوں۔ میں تو پیڑوں کے تلے۔ تاروں کی چھاؤں میں رات کاٹا کرتا ہوں۔

آمدنی نے یہ سن کر فشی کو اشارہ کیا۔ اُس نے اُسی دم راناجی کے نام ستیوں کی طرف سے خط لکھا کہ رام ہم کو بغیر ستی کیے چلا گیا ہے۔ آپ یہ کیلوہ گاؤں اُس سے چھین کر جیت مالوت راٹھور کو دے دیں۔ اس طرح ستی نے دس ہزار نفع کا گاؤں اُس غریب راٹھور کو دلایا۔

جیت مالوت نے چٹھی ہاتھ میں لی۔ اور فوراً نہادھوکر چتا میں آگ دے دی دم کی دم میں وہاں ایک تودہ خاکستر کے بوا کوئی نشان نہ باقی رہا۔ گھڑی دو گھڑی میں ہوا نے راکھ کے ریزوں کو ادھر ادھر منتشر کر کے اور بھی قصہ تمام کر دیا۔

تاسحر وہ بھی نہ چھوڑی تو نے او بادِ صبا

یادگارِ رونق محفل تھی پروانے کی خاک

مگر خاک نہ رہی تو کیا۔ روٹھی رانی کا نام ابھی تک چلا جاتا ہے۔ لوگ ابھی تک اُس کے نام کی تعظیم کرتے ہیں۔ اس طرح شادی کے ستائیس برس بعد آمدنی کا مان ٹوٹا۔ اور مان کے ساتھ زندگی کا پیالہ بھی ٹوٹ گیا۔ ”آمدنی بھٹانی! تجھے دھنیا ہے۔ جب تک تو زندہ رہی تو نے اپنی آن نہائی۔ اور مری بھی تو آن کے ساتھ مری۔ تو بیان پر چڑھ کر جا۔ فرشتے ہاتھوں میں پھول لیے تیری انتظار میں کھڑے ہیں۔ کہ تجھے دیکھیں اور پھولوں کی برکھا کریں۔ اے پاک دیوی! جا! عصمت اور عفت تجھ پر ثار ہونے کو تیار ہیں۔ اور تیرا پیارا شوہر جس کے نام پر تو نے جان دی آنکھیں فرشل راہ کیے تیرا منتظر ہے۔“

آمدنی بھٹانی کے ستی ہونے کی خبر جب جو دھوپور پہنچی تو لوگ آفرین کرنے لگے۔ قائم رہے وہ بھائی بنس جس میں ایسی ایسی راجکماریاں پیدا ہوتی ہیں۔ شوہر سے روٹنے پر بھی

لہوہاں ماتم میں جاگم بچا کر بیٹھے کا رواج ہے۔

جن کی چادر عصمت پر کوئی دھبہ نہیں لگتا۔ جس سے روٹھتی ہیں اسی کے قدموں پر اپنے کو نچھاور کر دیتی ہیں۔ ایسا روٹھنا کہیں کس نے دیکھا ہے؟

راؤجی کے انتقال کے بارہویں دن جیت مالوت کے لیے جودھپور سے پگڑی آئی۔ اُس نے سب کریاکرم کر کے پگڑی باندھی۔ پھر اُدے پور جاکر وہ چٹھی رانا اودے سنگھ کو دی۔ اُنھوں نے چٹھی پڑھ کر فرطِ تعظیم سے اُسے سر پر رکھ لیا۔ اور کیلوہ کا پتہ اُس کے نام لکھا دیا۔ اُس نے لوٹ کر اُس گاؤں پر اپنا قبضہ کر لیا۔ اور جہاں روٹھی رانی سستی ہوئی تھی وہاں ایک پختہ چھتری بنوا دی تھی جس کا نشان ابھی تک موجود ہے۔ روٹھی رانی کی سفارش سے جس طرح جیت مالوت کو کیلوہ مل گیا اسی طرح اُس کی بددعا بھی بے اثر نہ ہوئی۔ کمار رام کو جودھپور کی گدی پر بیٹھنا نہ نصیب ہوا۔ اودے سنگھ اور اکبر کی متفقہ کوششیں بھی اسے وہاں کا راج دلانے میں ناکام رہیں۔ اسی ناکامی سے وہ کچھ دنوں جلاوطنی کی مصیبتیں جھیل کر آخر کار مر گیا۔ اور اپنے ارمان اپنے ساتھ لیتا گیا۔ اُس کے پوتے کیشو داس کو جو اکبر اور جہانگیر کے تذکروں میں کیشورو کے نام سے مشہور ہے مالوہ میں ایک چھوٹی سی جاگیر ملی تھی۔ جس کا نام اُنچھیرا تھا مگر ۱۸۵۷ء کے غدر میں یہ بھی ضبط ہو گئی۔

جھالی رانی سروپ دتئی کی بددعا بھی آخر کار رنگ لائی۔ اُس وقت تو چندر سین جودھپور کا راؤ ہو گیا تھا۔ مگر بعد کو جب اکبر نے راؤالدیو کے مرنے کی خبر پاکر ماڈوار پر فوجیں بھیجیں۔ تو کمار رام۔ رائے مل اور اودے سنگھ تینوں راجپکار شاہی فوج سے آئے۔ جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ سبت ۱۶۲۲ بکری میں چندر سین نے جودھپور خالی کر دیا۔ اکبر نے اس ملک کو سولہ برس تک اپنے تصرف میں رکھ کر سبت ۱۶۴۰ میں اسے اودے سنگھ کے حوالے کر دیا۔ اُس کی اولاد اب تک جودھپور کا راج کرتی ہیں۔ چندر سین کے پوتے کرم سین کو جہانگیر نے اجیر کے علاقہ میں بھٹانے کا پرگنہ دیا تھا۔ اُس کی اولاد اب تک وہاں ہے۔ اس طرح روٹھی رانی کی کہانی پوری ہوئی۔ وہ نہیں ہے۔ مگر اُس کا نام آج ساڑھے تین سو سال گزر جانے پر بھی جوں کا توں بنا ہوا ہے۔

ماڈوار کے کیشوروں نے انادیوی کی تعریف میں جو طبع آزمائیاں کی ہیں وہ ایسی پُراثر اور پُردرد ہیں کہ اُنھیں پڑھ کر آج بھی رقت آتی ہے۔ اور دل امنڈ آتا ہے۔ اگرچہ اس وقت سستی ہونے کا رسم نہیں ہے۔ مگر اُن نظموں اور گیتوں کو پڑھ کر اُس وقت کا حسرت

ناک نظارہ آنکھوں کے سامنے آجاتا ہے۔ آسانی چارن جس نے ایک دوہا پڑھ کر اُادیوی کو ہمیشہ کے لیے شوہر سے الگ کر دیا تھا اُس وقت ایک موضع میں بھارتی اور بھاگا کے ساتھ رہتا تھا۔ جب اُس نے روٹھی رانی کے سنی ہونے کی خبر پائی تو بولا ”اے اُادیوی! تجھے دھنیہ ہے۔ تو نے کہا تھا جب آخر دم تک میرا مان رہ جائے تب تعریف کرنا۔ جیسا تو نے کہا تھا کر دکھایا۔ تیری ہمت و حمیت کو ہزار آفرین ہے!!!“

آسانی نے اسی وقت چودہ بندوں کی ایک نظم لکھی۔ اور اُس کی نقلیں سارے راجپوتانہ میں بھیجوائیں۔ کیونکہ اُس نے وعدہ کیا تھا کہ اگر میں تمہارے بعد تک زندہ رہا تو تمہارے نام کو زندہ جاوید بنا جاؤں گا۔ بات کے پکتے نے وعدہ وفا کیا۔

یہ اشعار آج تک ماڈوار میں بچہ بچہ کی زبان پر ہیں۔ اور جب تک ان شعروں کے پڑھنے والے باقی رہیں گے روٹھی رانی کا نام روشن رہے گا۔

---

زمانہ (اپریل تا اگست ۱۹۰۷ء) زمانہ پریس نے اسے کتابچہ کی شکل میں بھی شائع کیا تاہم صفحہ پر اسے ”ولپدیر فسانہ“ لکھا تھا اور عنوان کے نیچے ”ایک قصہ“ لکھا گیا۔ منگلا چرن (۱۹۶۲ء) میں اسے ناول کے طور پر پیش کیا گیا۔ کچھ مصنفین نے اسے ناول قرار دیا ہے مگر زمانہ کے ایڈیٹر دیانرائن گم اسے افسانہ یا قصہ ہی مانتے تھے۔ یہ قصہ اور بیچل نہیں تھا بنیادی متن فشی دیوی پرساد کی تصنیف ہے۔ دیوی پرساد جودھپور کے کاکسھ مصنف تھے جن کی راجستھان اور مغل بادشاہوں پر ساٹھ (۶۰) کتابیں ہندی میں شائع ہو چکی تھیں۔ ایک تخلیق کا عنوان تھا روٹھی رانی۔ اسی کا ترجمہ پریم چند نے کیا تھا (م۔ گ)

# عشقِ دُنیا اور حُبِ وطن

(۱)

شہر لندن کے ایک پرانے خستہ حال ہوٹل میں جہاں سرشام سے اندھیرا ہو جاتا ہے۔ جس خطے میں فیشنیل لوگ آنا ہی گناہ سمجھتے ہیں اور جہاں قمار بازی، شراب خوری اور بدکاری کے نہایت عبرت ناک نظارے ہر دم پیش نظر رہتے ہیں۔ اس ہوٹل میں اس بدکاریوں کے اکھاڑے میں اطالیہ کا نامور محب وطن میزینی خاموش بیٹھا ہوا ہے۔ اُس کا وجہ چہرہ زرد ہے۔ آنکھوں سے فکر برس رہی ہے۔ ہونٹ خشک ہیں اور شاید مہینوں سے حجامت درست نہیں ہوئی۔ کپڑے میلے کچیلے ہیں۔ کوئی شخص جو میزینی سے پہلے واقف نہ ہو اُسے دیکھ کر یہ خیال کرنے سے نہیں رُک سکتا کہ یہ بھی انھیں محروم القسمت شخصوں میں ہے جو اپنے نفس کے غلام ہو کر ذلیل ترین حرکات کے مرتکب ہوتے ہیں۔

میزینی اپنے خیالات میں غرق ہے۔ آہ! بد نصیب قوم! اے مظلوم اٹلی! کیا تیری قسمتیں نہ سدھریں گی۔ کیا تیرے سیکڑوں سپوتوں کا خون ذرا بھی رنگ نہ لائے گا؟ کیا تیرے ہزار ہا جلاوطن۔ دیس سے نکالے ہوئے جانثاروں کی آہوں میں ذرا بھی تاخیر نہیں! کیا تو ظلم و جفا، غلامی اور اطاعت گزاری کے دام میں ہمیشہ گرفتار رہے گی۔ غالباً تجھ میں ابھی سدھرنے کی، خود مختار بننے کی صلاحیت نہیں آئی۔ شاید تیری قسمت میں کچھ دنوں اور ذلت و خواری جھیلنی لکھی ہے۔ آزادی ہاے! تیرے لیے میں نے کیسے کیسے دوست۔ جان سے پیارے دوست قربان کیے۔ کیسے کیسے نوجوان، ہونہار نوجوان جن کی مائیں اور بیویاں آج ان کی قبر پر آنسو بہا رہی ہیں اور اپنے آلام و مصیبت سے بیزار ہو کر ان کی جدائیوں کی تکلیف میں بد قسمت، حرمان نصیب، آفت رسیدہ میزینی کو بددعائیں دے رہی ہیں۔ کیسے کیسے سورما کیسے شیر جو دشمنوں کے مقابل پیٹھ پھیرنا نہ جانتے تھے۔ کیا یہ

سب قربانیاں، کیا یہ سب نذریں کافی نہیں ہیں۔ آزادی تو ایسی قیمتی شے ہے!! ہاں تو پھر میں کیوں زندہ ہوں، کیا یہ دیکھنے کے لیے کہ میرا پیارا دلیں دغا پرست، جفا شعار دشمنوں کے پیروں تلے روندنا جائے! میرے پیارے بھائی میرے پیارے ہم وطن جو رو تعدی کا شکار بنیں۔ نہیں میں یہ دیکھنے کے لیے زندہ نہیں رہ سکتا۔!!

میزینی انھیں خیالات میں غرق تھا کہ اُس کا دوست رفتی رفتی۔ جو اُس کے ساتھ جلاوطن کیا گیا تھا اس کو ٹھہری میں داخل ہوا۔ اُس کے ہاتھ میں ایک بسکٹ کا ٹکڑا تھا۔ رفتی عمر میں اپنے دوست سے دوچار برس چھوٹا تھا۔ اور بشرے سے شرافت جھلک رہی تھی اُس نے میزینی کا شانہ پکڑ کر ہلایا اور کہا ”جوزف! یہ لو۔ کچھ کھالو۔ میزینی نے چونک کر سر اٹھایا۔ اور بسکٹ دیکھ کر بولا۔ ”یہ کہاں سے لائے تمہارے پاس پیسے کہاں تھے؟“ رفتی۔ ”پہلے کھالو پھر یہ باتیں پوچھنا۔ تم نے کل شام سے کچھ نہیں کھایا ہے۔“ میزینی۔ ”پہلے بتادو کہاں سے لائے۔ تمہاری جیب میں تمباکو کا ڈبا بھی نظر آتا ہے۔ اتنی دولت کہاں ہاتھ لگی!“

رفتی۔ ”پوچھ کر کیا کرو گے۔ وہی اپنا نیا کوٹ جو والدہ نے بھیجا تھا گرو رکھ آیا ہوں۔“ میزینی نے ایک ٹھنڈی سانس لی۔ اور آنکھوں سے کئی آنسو ٹپ ٹپ زمین پر گر پڑے۔ روتے ہوئے بولا ”یہ تم نے کیا حرکت کی۔ کرمس کے دن آتے ہیں۔ اُس وقت کیا پہنو گے۔ کیا اٹالیہ کے ایک لکھ پتی تاجر کا اکلوتا بیٹا کرمس کے دن بھی ایسے ہی پٹھے پرانے کوٹ پر بسر کرے گا۔ ایں!“

رفتی۔ ”کیوں کیا اُس وقت تک کچھ آمدنی نہ ہوگی۔ ہم تم دونوں نئے جوڑے بنوائیں گے۔ اور اپنے پیارے وطن کی آنے والی آزادی کے نام پر خوشیاں منائیں گے۔“ میزینی۔ ”آمدنی کی تو کوئی صورت نظر نہیں آتی۔ جو مضمون ماہواری رسالوں کے لیے لکھے تھے وہ واپس ہی آگئے۔ گھر سے جو کچھ ملتا ہے وہ کب کا ختم ہو چکا۔ اب اور کون سا ذریعہ ہے؟“

رفتی۔ ”ابھی کرمس کو ہفتہ بھر پڑا ہے۔ ابھی سے اُس کی کیا فکر کریں۔ اور اگر بالفرض یہی کوٹ پہنا تو کیا؟ تم نے نہیں میری بیماری میں ڈاکٹر کی فیس کے لیے میڈلن کی

انگوٹھی بچ ڈالی تھی۔ میں عنقریب یہ واقعہ اُسے لکھنے والا ہوں۔ دیکھنا تمہیں کیسا بناتی ہے۔“

(۲)

کرسمس کا دن ہے۔ اور لندن میں ہر چار طرف مسرت کی گرم بازاری ہے۔ صغیر و کبیر۔ امیر و غریب سب اپنے اپنے گھر خوشیاں منا رہے ہیں اور اپنے نفیس نفیس کپڑے پہن کر کلیساؤں میں جا رہے ہیں۔ کوئی مغموم صورت نظر نہیں آتی۔ ایسے وقت میں میزبانی اور رفیقی دونوں اُسی تنگ و تاریک حجرے میں سر ٹھکائے خاموش بیٹھے ہیں۔ میزبانی ٹھنڈی آہیں بھر رہا ہے۔ اور رفیقی رہ رہ کر دروازے پر آتا ہے اور بدست شرایبوں کو معمول سے زیادہ ہیکلتے اور دیوانہ پن کی حرکتیں کرتے دیکھ کر اپنی بے نوائی اور ناداری کی فکر دور کرنا چاہتا ہے۔ افسوس! اطالیہ کا سرتاج جس کی ایک لٹکار پر ہزاروں آدمی اپنا خون بہانے کے لیے تیار ہو جاتے تھے۔ آج ایسا محتاج ہو رہا ہے کہ اُسے کھانے کا ٹھکانا نہیں۔ حتیٰ کہ آج صبح سے اُس نے ایک سگار بھی نہیں پیا۔ تبا کو ہی دنیا کی وہ نعمت تھی جس سے وہ دست بردار نہیں ہو سکتا تھا۔ اور وہ بھی آج اُسے نصیب نہ ہوا۔ مگر اس وقت اُسے اپنی فکر نہیں۔ رفیقی نوجوان خوشحال، دُخوش رو، ہونہار رفیقی کی فکر اُسے سوہان روح ہو رہی ہے۔ وہ پوچھتا ہے مجھے کیا حق ہے کہ میں ایک ایسے شخص کو اپنے ساتھ عسرت کی تکلیفیں جھیلنے پر مجبور کروں جس کے خیر مقدم کے لیے دنیا کی سب نعمتیں آغوش کھولے ہوئے کھڑی ہیں۔ اتنے میں ایک چٹھی رساں نے پوچھا جوزف میزبانی یہاں کہیں رہتا ہے۔ اپنی چٹھی لے جا۔ رفیقی نے خط لے لیا اور جوش مسرت سے اُچھل کر بولا! جوزف! یہ لو میڈالمن کا خط ہے!“

میزبانی نے چونک کر خط لے لیا۔ اور بڑی بے صبری سے کھولا۔ لافافہ کھولتے ہی چند بالوں کا گٹھا گر پڑا جو میڈالمن نے کرسمس کے تحفے کے طور پر بھیجا تھا۔ میزبانی نے اُس کچھے کو بوسہ دیا اور اُسے اٹھا کر اپنے سینے کی جیب میں کھولس لیا۔ خط میں یہ لکھا ہوا تھا۔ ”مائی ڈیر جوزف! یہ ناچیز تحفہ قبول کرو۔ خدا کرے تمہیں ایک سو کرسمس دیکھنے نصیب ہوں۔ اس یادگار کو ہمیشہ اپنے پاس رکھنا۔ اور غریب میڈالمن کو بھولنا مت۔ میں اور کیا لکھوں کچھ مُنہ کو آیا جاتا ہے۔ ہائے جوزف! میرا پیارا۔ میرا آقا۔ میرا مالک جوزف! تو

مجھے کب تک تڑپائے گا۔ اب ضبط نہیں ہو سکتا۔ آنکھوں میں آنسو اُٹھ آئے ہیں۔ میں تیرے ساتھ مصیبتیں جھیلوں گی۔ یہ سب مجھے گوارا ہے۔ مگر تجھ سے جدا رہنا گوارا نہیں۔ تجھے قسم ہے۔ تجھے اپنے ایمان کی قسم۔ تجھے اپنے وطن کی قسم۔ تجھے میری قسم! یہاں آجا۔ یہ آنکھیں ترس رہی ہیں۔ کب تجھے دیکھوں گی۔ کس قریب ہے۔ مجھے کیا۔ جب تک زندہ ہوں تیری ہوں۔“

تمھاری میڈالین

(۳)

میڈالین کا گھر سوئٹزرلینڈ میں تھا۔ وہ ایک مرتد حال تاجر کی بیٹی تھی۔ اور انتہا درجے کی حسینہ و جلیلہ۔ حسن باطن میں بھی اپنا نظیر نہ رکھتی تھی کتنے ہی اُمرا و رؤسا اُس کا سودا سر میں رکھتے تھے مگر وہ کسی کو کچھ خیال میں نہ لاتی تھی۔ میزینی جب اطالیہ سے بھاگا تو سوئٹزرلینڈ میں آکر پناہ گزین ہوا۔ میڈالین اس وقت بھولے بھالے شباب کی گود میں کھیل رہی تھی۔ میزینی کے سرفروشیوں کی تعریفیں پہلے ہی سُن چکی تھی۔ کبھی کبھی اپنی ماں کے ساتھ اُس کے یہاں آنے لگی۔ اور باہمی ارتباط جو بڑھا اور میزینی کے محاسن باطنی کا جوں جوں اُس کے دل پر نقش ہوتا گیا اس کی محبت اُس کے دل میں پختہ ہوتی گئی۔ یہاں تک کہ اس نے ایک دن خود شرم و حیا کو بالائے طاق رکھ کر میزینی کے پیروں پر سر رکھ کر کہا ”مجھے اپنی خدمت میں قبول کیجیے۔“

میزینی پر بھی اس وقت شباب کا عالم تھا۔ قوی تفکرات نے ابھی دل کو پشمرده نہیں ہونے دیا تھا۔ جوانی کی پُر جوش امیدیں دل میں موجزن ہو رہی تھیں۔ مگر اُس نے عہد کر لیا تھا کہ میں ملک و قوم پر اپنے تئیں نثار کر دوں گا۔ اور اس عہد پر قائم رہا۔ ایک ایسی نازنین کی نازک نازک بھوؤں سے ایسی درخواست سُن کر رد کر دینا میزینی ہی جیسے اعتقاد کے پکے، ہیرو کے پورے آدمی کا کام تھا۔

میڈالین باچشم تر اٹھی۔ مگر مایوس نہ ہوئی۔ اس ناکامی نے اُس کے دل میں آتش محبت اور بھی تیز کر دی۔ اور گو آج میزینی کو سوئٹزرلینڈ چھوڑے کئی سال گزرے مگر وفادار میڈالین ابھی تک میزینی کو نہیں بھولی۔ بلکہ دنوں کے ساتھ اُس کی محبت اور بھی گاڑھی اور جچی ہوتی جاتی ہے۔

میزینی جب خط پڑھ چکا تو ایک لمبی آہ بھر کر رفیقیت سے بولا ”دیکھا میڈالین کیا کہتی

ہے؟“



رفیتی۔ ”اس غریب کی جان لے کر دم لو گے۔“

میزینی پھر خیال میں ڈوبا۔ میگزائن! تو نوجوان ہے۔ حسین ہے۔ خدا نے تجھے دولت بے انتہا عطا کی ہے۔ تو کیوں ایک غریب، دکھیارے، مفلس، قلاج اور غربت زدہ شخص کے پیچھے اپنی زندگی مٹی میں ملا رہی ہے۔ مجھ جیسا مایوس آفت زدہ، مصیبتوں کا مارا شخص تجھے کیوں کر خوش رکھ سکے گا۔ نہیں نہیں میں ایسا خود غرض نہیں ہوں۔ دنیا میں بہت سے ایسے شگفتہ مزاج، خوش حال نوجوان ہیں جو تجھے خوش رکھ سکتے ہیں، جو تیری پرستش کر سکتے ہیں۔ کیوں تو ان میں سے کسی کو اپنی غلامی میں قبول نہیں کر لیتی۔ میں تیری محبت، سچی نیک اور بے غرض محبت کی قدر کرتا ہوں۔ مگر میرے لیے جس کا دل قوم اور وطن پر نثار ہو چکا ہے۔ تو بجز ایک پیاری اور ہمدرد بہن کے اور کچھ نہیں ہو سکتی مجھ میں ایسی کیا خوبی ہے۔ ایسی کون سے اوصاف ہیں کہ تجھ جیسی دیوی میرے لیے ایسی مصیبتیں جھیل رہی ہے۔ آہ! میزینی کم بخت میزینی۔ تو کہیں کا نہ ہوا۔ جن کے لیے تو نے اپنی تئیں نثار کر دی۔ وہ تیری صورت سے بیزار ہیں۔ جو تیرے ہمدرد ہیں وہ سمجھتے ہیں تو خواب دیکھ رہا ہے! ان خیالات سے بے بس ہو کر میزینی نے قلم دوات نکالی اور میگزائن کو خط لکھنا شروع کیا۔

(۴)

پیاری میگزائن! تمہارا خط مع بیش بہا تحفہ کے آیا۔ میں تہہ دل سے تمہارا مشکور ہوں کہ تم نے مجھ جیسے یکس و بے بس شخص کو اس تحفے کے قابل سمجھا۔ میں اس کی ہمیشہ قدر کروں گا۔ وہ میرے پاس ہمیشہ ایک سچی۔ بے غرض اور غیر فانی محبت کی یادگار رہے گا اور جس وقت یہ جسم خاکی آغوشِ لحد میں جائے گا۔ میری آخری وصیت یہ ہوگی کہ یہ یادگار میرے جنازے کے ساتھ دفن کر دی جائے۔ میں شاید خود اس تقویت کا اندازہ نہیں لگا سکتا جو مجھے اس خیال سے ہے کہ دنیا میں جہاں ہر چار طرف میری نسبت بدگمانیاں پھیل رہی ہیں کم از کم ایک ایسی فرشتہ خصال عورت ہے جو میری نیوٹوں کی صفائی اور میری آلائشوں سے پاک کوششوں پر پکا اعتماد رکھتی ہے اور شاید یہ تمہارے ہی ہمدردی کا یقین ہے کہ میں زندگی کے ایسے سخت امتحانات میں کامیاب ہوتا جاتا ہوں گو پیاری بہن مجھے کوئی تکلیف نہیں ہے۔ تم میری تکلیفوں کے خیال سے اپنا دل مت دکھانا۔ میں بہت آرام

سے ہوں۔ تمہاری محبت جیسی لازوال دولت پا کر بھی اگر میں چند جسمانی تکالیف کا رونا روؤں تو مجھ جیسا بد قسمت شخص دنیا میں کون ہوگا۔

میں نے سنا ہے تمہاری صحت روز بروز ابتر ہوتی جاتی ہے۔ میرا جی بے اختیار چاہتا ہے کہ تجھے دیکھوں۔ کاش! میں آزاد ہوتا۔ کاش! میرا دل اس قابل ہوتا کہ تیرے نذر کیا جاتا۔ مگر ایک پڑمردہ، افسردہ دل تیرے قابل نہیں۔ میڈالمن! خدا کے واسطے اپنی صحت کا خیال رکھو۔ مجھے شاید اس سے زیادہ اور کسی بات سے تکلیف نہ ہوگی کہ پیاری میڈالمن تکلیف میں ہے اور میرے لیے۔ تیری پاکیزہ صورت اس وقت نگاہوں کے سامنے ہے! میگا! دیکھو مجھ سے ناراض نہ ہو! بخدا میں تمہارے قابل نہیں آج کر کس کا دن ہے۔ تمہیں کیا تحفہ بھیجوں۔ خدا تم پر ہمیشہ بے انتہا برکات نازل کرتا رہے۔ اپنی ماں کو میری طرف سے سلام کہنا۔ تم لوگوں کے دیدار کی بہت آرزو ہے۔ دیکھیں کب تک یہ آرزو پوری ہوتی ہے۔

تیرا جوزف۔

(۵)

اس واقعہ کے بعد بہت دن گزر گئے۔ جوزف، میزینی پھر اطالیہ پہنچا۔ اور روم میں پہلی بار جمہوری سلطنت کا اعلان کیا گیا۔ تین شخص کاروبار سلطنت کے انصرام کے لیے منتخب کیے گئے۔ میزینی بھی ان میں ایک تھا۔ مگر تھوڑے ہی دنوں میں قرض کی زیادتیوں اور شاہ پیڈمانٹ کی دغا بازیوں کی بدولت اس جمہوری سلطنت کا استراخ ہو گیا۔ اور اُس کے ارکان و مشیر اپنی اپنی جانیں لے کر بھاگ نکلے۔ میزینی اپنے معتد دوستوں کی دغا بازی و دُنیا سازی پر قہقہہ و تاب کھاتا ہوا، خستہ حال و پریشان روم کی گلیوں میں خاک چھانتا پھرتا تھا۔ اُس کا یہ خواب کہ روم کو میں ضرور ایک دن جمہوری سلطنت کا مرکز بنا کر چھوڑوں گا۔ پورا ہو کر پھر پریشان ہو گیا۔

دوپہر کا وقت تھا۔ دھوپ سے آشفستہ حال ہو کر وہ ایک درخت کے سائے میں ذرا دم لینے کے لیے ٹھہر گیا کہ سامنے سے ایک لیڈی آتی ہوئی دکھائی دی۔ اُس کا چہرہ زرد تھا۔ کپڑے بالکل سفید اور سادے۔ سن تیس سال سے متجاوز۔ میزینی خود فراموشی کے عالم میں تھا کہ یہ نازنین جوشِ محبت سے بیتاب ہو کر اُس کے گلے لپٹ گئی۔ میزینی نے چونک

کر دیکھا اور بولا ”پیاری میگڈالن! تم ہو۔ یہ کہتے کہتے اس کی آنکھیں پُر نم ہو گئیں۔ میگڈالن نے رو کر کہا۔ جوزف! اور مَنہ سے کچھ نہ نکلا۔“

دونوں خاموش کئی منٹ تک روتے رہے۔ آخر میزینی بولا ”تم یہاں کب آئیں گی؟“

میگڈالن - ”میں یہاں کئی ماہ سے ہوں۔ مگر تم سے ملاقات کی کوئی صورت نہیں نکلتی تھی۔ تمہیں سلطنت کے کاروبار میں محو دیکھ کر اور یہ سمجھ کر کہ اب تمہیں مجھ جیسی عورت کی ہمدردی کی ضرورت باقی نہیں رہی تم سے ملنے کی کوئی ضرورت نہ دیکھی تھی۔ (زک کر) کیوں جوزف! یہ کیا سبب ہے کہ اکثر لوگ تمہاری بُرائی کیا کرتے ہیں کیا وہ اندھے ہیں۔ کیا خدا نے انہیں آنکھیں نہیں دیں؟“

جوزف - ”میگا! غالباً وہ لوگ سچ کہتے ہوں گے۔ فی الواقع مجھ میں وہ اوصاف نہیں ہیں جو میں نخت کے باعث اکثر کہا کرتا ہوں کہ مجھ میں ہیں۔ یا جنہیں تم اپنی سادگی اور پاک نفسی سے مجھ میں موجود سمجھتی ہو۔ میری کمزوریاں روز بروز مجھے معلوم ہوتی جاتی ہیں۔“

میگڈالن - ”جیسی تو تم اس قابل ہو کہ میں تمہاری پرستش کروں۔ مبارک ہے وہ انسان جو خودی کو مٹا کر اپنے تئیں چھ سمجھنے لگے۔ جوزف! خدا کے لیے مجھے یوں مت جدا کرو۔ میں تمہاری ہو گئی ہوں۔ اور مجھے یقین ہے کہ تم دیے ہی پاک و صاف ہو جیسا ہمارا یسوع تھا۔ یہ خیال میرے دل میں نقش ہو گیا ہے اور اگر اُس میں ذرا کمزوری آگئی تھی تو تمہاری اس وقت کی گفتگو نے اُسے اور بھی مضبوط کر دیا۔ بیشک تم فرشتے ہو۔ مگر مجھے افسوس ہے کہ دنیا میں کیوں لوگ اس قدر کوتاہ نظر اور کم ہیں ہوتے ہیں اور خصوصاً وہ لوگ جنہیں میں تنگ خیالوں سے بالاتر سمجھتی تھی۔ رفیقی۔ رمارتی تو۔ پلائی نو۔ برناباس یہ سب کے سب تمہارے دوست ہیں۔ تم انہیں اپنا دوست سمجھتے ہو۔ مگر وہ سب تمہارے دشمن ہیں اور انہوں نے مجھ سے میرے روبرو، سیکڑوں ایسی باتیں تمہارے نسبت کہی ہیں جس کا میں مرکز بھی یقین نہیں کر سکتی۔ وہ سب غلط، لغو جکتے ہیں۔ ہمارا پیارا جوزف دیہاتی ہے جیسا میں سمجھتی تھی۔ بلکہ اُس سے بھی افضل ہے کیا یہ بھی تمہاری ایک ذاتی خوبی نہیں ہے کہ تم

اپنے دشمنوں کو بھی اپنا دوست سمجھتے ہو۔“

جوزف سے اب صبر نہ ہو سکا۔ اُس نے میڈالن کے زرد ہاتھوں کو بوسہ دے کر کہا۔ ”پیاری میگا۔ میرے دوست بے قصور ہیں۔ اور میں خود خطاوار ہوں (روکر) جو کچھ اُنہوں نے کہا وہ سب میرے ہی اشارے اور مرضی کے موافق تھا۔ میں نے تم سے دعا کی تھی۔ مگر میری پیاری بہن یہ محض اس لیے تھا کہ تم میری طرف سے بے پرواہ ہو جاؤ اور اپنے شباب کے باقی دن مسرت سے بسر کرو۔ میں بہت نادام ہوں میں نے تمہیں مطلق نہ سمجھا تھا۔ میں تمہاری محبت کی گہرائی سے ناواقف تھا۔ کیونکہ جو میں چاہتا تھا اُس کا الٹا اثر ہوا۔ مگر میگا میں معافی کا خواستگار ہوں۔“

میڈالن۔ ”ہائے جوزف! تم مجھ سے معافی مانگتے ہو۔ ایسا تم جو دُنیا کے سب انسانوں سے زیادہ نیک، زیادہ سچے اور زیادہ لائق ہو۔ مگر ہاں بیشک تم نے مجھے بالکل نہ سمجھا تھا۔ جوزف! یہ تمہاری غلطی تھی۔ مجھے تعجب تو یہ ہے کہ تم اتنے سنگ دل کیوں کر ہو گئے۔“

جوزف۔ ”میگا! خدا جانتا ہے جب میں نے رفتی کو یہ سب سکھا پڑھا کر تمہارے پاس بھیجا ہے اُس وقت میرے دل کی کیا کیفیت تھی۔ میں جو دُنیا میں نیک نامی کی سب سے زیادہ وقعت سمجھتا ہوں جس نے حریفوں کے ذاتی حلوں کو کبھی بلا تامل تردید کیے ہوئے نہ چھوڑا۔ اپنے منہ سے سکھاؤں کہ جا کر مجھے بُرا کہو۔ مگر یہ محض اس لیے تھا کہ تم اپنی صحت کا خیال رکھو۔ اور مجھے بھول جاؤ۔“

حقیقت یہ تھی کہ میزینی نے میڈالن کے عشق کو روز افزوں ہوتے دیکھ کر ایک خاص حکمت کی تھی۔ اُسے خوب معلوم تھا کہ میڈالن کے شیدائیوں میں سے کتنے ہی ایسے ہیں جو مجھ سے زیادہ کللیں، زیادہ جری، زیادہ دولت مند اور زیادہ ذہین ہیں۔ مگر وہ کسی کو خیال میں نہیں لاتی۔ وہ جانتا تھا کہ مجھ میں اُس کے لیے جو خاص کشش ہے وہ میرے چند اوصاف ہیں اور اگر میرے ایسے احباب جن کی وقعت میڈالن کی نگاہوں میں بھی ہے اس سے میری شکایت کر کے ان اوصاف کی وقعت اُس کے دل سے مٹا دیں۔ تو خود بخود مجھے بھول جائے گی۔ پہلے تو اُس کے احباب اس فعل کے کرنے پر آمادہ نہ ہوتے تھے۔ مگر اس خوف سے کہ کہیں میڈالن نے گھل گھل کر جان دے دی تو میزینی اپنی زندگی بھر ہمیں

بھی نہ معاف کرے گا۔ اُنھوں نے یہ ناگوار کام قبول کر لیا تھا۔ وہ سوئزرلینڈ گئے۔ اور جہاں تک ان کی زبان میں گویائی تھی اپنے دوست کی غیبت اور بدگوئی میں صرف کی۔ مگر میڈلن پر محبت کا رنگ ایسا گہرا چڑھا ہوا تھا کہ ان کو ششوں کا بجز اس کے اور کوئی نتیجہ نہ ہو سکتا تھا جو ہوا۔ وہ ایک روز بے قرار ہو کر گھر سے نکل کھڑی ہوئی اور روم میں آکر ایک سرائے میں مقیم ہو گئی۔ یہاں اُس کا روز کا وطیرہ تھا کہ میزینی کے پیچھے پیچھے اس کی نگاہ سے دور گھوما کرتی مگر اُسے مطمئن اور اپنی کامیابی سے خوش دیکھ کر چھیڑنے کی جرأت نہ کرتی تھی بالآخر جب پھر اُس پر ناکامیوں کا وار ہوا اور وہ پھر دُنیا میں بے کس و بے بس ہو گیا تو میڈلن نے سمجھا اب اس کو کسی ہمدرد کی ضرورت ہے اور ناظرین دیکھ چکے ہیں جس طرح وہ میزینی سے ملی۔

(۶)

میزینی روم سے پھر انگلستان پہنچا اور یہاں وہ عرصے تک مقیم رہا۔ ۱۸۷۰ء میں اُسے خبر ملی کہ سیشلی کی رعایا بغاوت پر آمادہ ہے اور اُنھیں میدانِ جنگ میں لانے کے لیے ایک محرک کی ضرورت ہے۔ پس وہ فوراً سیشلی پہنچا مگر اُس کے جانے کے قبل شاہی فوج نے باغیوں کو زیر کر دیا تھا۔ میزینی جہاز سے اترتے ہی گرفتار کر لیا گیا اور ایک زندان خانے میں ڈال دیا گیا۔ مگر چونکہ اب وہ بہت ضعیف ہو گیا تھا۔ حکام شاہی نے اس خوف سے کہ کہیں وہ تکالیف قید سے مر جائے تو رعایا کو شہہ ہو گا کہ بادشاہ کی تحریک سے وہ قتل کر ڈالا گیا اُسے رہا کر دیا۔ مایوس اور شکستہ دل میزینی پھر سوئزرلینڈ کی طرف روانہ ہوا۔ اُس کی زندگی کی تمام اُمیدیں خاک میں مل گئیں۔ اس میں شک نہیں کہ اٹلی کے متفق اور متحد ہو جانے کے دن بہت قریب آگئے تھے مگر اس کی حکومت کی حالت اُس سے ہرگز بہتر نہ تھی جیسی آسٹریا یا پھلیز کے عہد حکومت میں فرق یہ تھا کہ پہلے وہ ایک غیر قوم کی زیادتیوں سے نالاں تھے اب اپنے ہی قوم کے ہاتھوں خستہ و خوار۔ ان متواتر ناکامیوں نے مستقل مزاج میزینی کے دل میں یہ خیال پیدا کیا کہ غالباً عوام کی ملکی تعلیم اس حد تک نہیں ہوئی ہے کہ وہ اپنے لیے ایک جمہوری طرز حکومت کی بنیاد ڈالیں اور اس نیت سے وہ سوئزرلینڈ جا رہا تھا کہ وہاں سے ایک زبردست قومی اخبار نکالے۔ کیونکہ اطالیہ میں اُسے اپنے خیالات کے اشاعت کی اجازت نہ تھی۔ وہ رات بھر نام تبدیل کر کے روم میں مقیم رہا۔ پھر وہاں سے

اپنے نژاد بوم جینیوا میں آیا اور اپنی پاک خصال ماں کی قبر پر پھول چڑھائے۔ بعد ازاں سوئزرلینڈ کی طرف چلا۔ اور سال بھر تک چند معتمد احباب کی اعانت سے اخبار نکالا مگر متواتر تفکرات اور مصائب نے اُسے بالکل لاغر اور نحیف بنا دیا تھا۔ ۱۸۷۰ء میں وہ صحت کے خیال سے انگلستان آ رہا تھا کہ کوہ آلپس کے دامن میں نمونیا کی بیماری نے سلسلہ حیات منقطع کر دیا اور وہ ایک پُر امان دل لیے ہوئے جنت کو سدھارا۔ اٹلی کا نام مرتے دم تک اس کی زبان پر تھا۔ یہاں بھی اُس کے متعدد حامی اور ہمدرد شریک تھے۔ اُس کا جنازہ بڑی دھوم سے نکلا۔ ہزار ہا آدمی ساتھ تھے۔ اور ایک بڑے پُر نضا، فرحت بخش مقام پر ایک شفاف چشمے کے کنارے اس فانی القوم کو سلا دیا گیا۔

(۷)

میزینی کو کچھ لمحہ میں سوئے ہوئے آج تین دن گذر گئے۔ شام کا وقت تھا۔ سورج کی زرد شعاعیں اِس تازہ قبر پر حسرت ناک نگاہوں سے تاک رہی تھیں کہ ایک ادھیڑ عورت خوب صورت، شہانہ جوڑے پہنے ہوئے لڑکھرائی ہوئی آئی۔ یہ میگڈالن تھی۔ اِس کا چہرہ نہایت مغموم و پژمردہ تھا۔ گویا اُب اِس جسم میں جان بھی نہیں باقی رہی۔ وہ اِس قبر کے سرہانے بیٹھ گئی۔ اور اپنے سینے پر کھٹے ہوئے پھول اُس پر چڑھائے۔ پھر دو زانو ہو کر صدق دل سے دُعا کرتی رہی۔ جب خوب اندھیرا ہو گیا۔ برف پڑنے لگی تو وہ چپکے سے اٹھی اور خاموش سر جھکائے قریب کے ایک گھاٹوں میں جا کر رات بسر کی اور علی الصبح اپنے مکان کی طرف روانہ ہوئی۔

میگڈالن آپ اپنے گھر کی مالک تھی۔ اس کی ماں بہت عرصہ ہوا انتقال کر گئی تھی۔ اُس نے میزینی کے نام سے ایک خانقاہ بنوائی۔ اور خود خانقاہ نشیں لیڈیوں کے لباس میں وہاں شب و روز رہنے لگی۔ میزینی کا نام اُس کے لیے نہایت پُردرد اور دلکش نغمے سے کم نہ تھا۔ ہمدردوں اور قدردانوں کے لیے اس کا گھر خانہ بے تکلف تھا۔ میزینی کے خطوط اُس کی انجیل اور میزینی کا نام اُس کا معبود تھا۔ اُس پاس کے غریب لڑکے اور مفلس بیویوں کے لیے یہی بابرکت نام حصول معاش کا وسیلہ تھا۔ میگڈالن تین برس تک زندہ رہی اور جب مری تو اپنی آخری وصیت کے مطابق اُسی خانقاہ میں دفن کی گئی۔ اِس کا عشق معمولی محبت نہ تھا بلکہ وہ ایک پاک اور بے لوث جذبہ تھا۔ اور وہ ہم کو اُن پریم رس میں

ڈوبی ہوئی گویوں کو یاد دلاتا ہے جو سری کرشن کے پریم میں برندا بن کی کنجوں اور گلیوں میں منڈلایا کرتی تھیں۔ جو اُس سے ملے ہونے پر بھی اُس سے الگ تھیں اور جن کے دلوں میں پریم کے سوا اور کسی چیز کی جگہ نہ تھی۔ میزینی کی خانقاہ آج تک قائم ہے۔ اور غربا اور فقرا ابھی تک میزینی کا پاک نام لے کر وہاں ہر طرح کی آسائش اور راحت پاتے ہیں۔

---

زمانہ (اپریل ۱۹۰۸ء) ”سوز وطن“ میں شامل ہے۔ ہندی میں گیت دھن ۱ میں شامل ہے عنوان ہے ”سنداک پریم اور دیش پریم“۔

# گناہ کا آگن کنڈ

(۱)

کنور پر تھی سنگھ مہاراجا جسونت سنگھ کے بیٹے تھے، زیور حسن و شجاعت سے آراستہ۔ ایران، مصر، شام وغیرہ ملکوں کی سیر و سیاحت کی تھی اور کئی زبانوں میں مہارت تامہ رکھے تھے۔ ان کی ایک بہن تھی راج نندنی۔ حسن ملاحت کی تصویر، شیریں زبان، خوش ادا اور بلند خیال۔ گناہ سے اسے خلقی نفرت تھی یہاں تک کہ وہ بارہا مہاراجا صاحب سے اخلاقی مسائل پر گفتگو کر چکی تھی وہ جب کبھی انھیں نظم و سیاست کے پردے میں کوئی غیر واجب کام کرتے دیکھتی تو اسے حتی الوسع روکنے کی کوشش کرتی۔ اس کی شادی کنور دھرم سنگھ سے ہوئی جو ایک چھوٹی سی ریاست کے ولی عہد تھے اور جسونت سنگھ کی فوج میں ایک اعلیٰ عہدے پر مامور تھے۔ دھرم سنگھ بڑا شجاع اور کارپرداز آدمی تھا۔ اسے ہونہار دیکھ کر مہاراجا نے نندنی کو اس کے آغوش میں دے دیا تھا، اور یہ بڑے اخلاص سے رہتے تھے دونوں ایک دوسرے کے شیدا تھے۔ دھرم سنگھ زیادہ تر جودھ پور ہی میں رہتے۔ پر تھی سنگھ ان کے دلی دوست تھے۔ ایک جان دو قالب ان میں وہ دوستی تھی جو برادرانہ تعلقات سے بھی زیادہ مضبوط ہوتی ہے۔ دونوں ایک دوسرے کے رازدار اور ہمدرد۔ جس طرح ان دونوں راجکماروں میں یگانگی تھی اسی طرح دونوں راجکماریاں بھی ایک دوسرے پر جان دیتیں۔ پر تھی سنگھ کی بیوی درگا کنور بہت ہی نیک مزاج متین اور درگزر کرنے والی عورت تھی، عام طور پر تند بھانج میں چشمکیں رہا کرتی ہیں۔ مگر دونوں عورتیں ایک دوسرے کی عاشق زار تھیں اور دونوں سنسکرت علم و ادب کی شیدا۔

ایک روز دونوں راجکماریاں باغیچے میں محو خرام تھیں کہ ایک کنیز نے راج نندنی کے ہاتھ میں ایک پرچہ لا کر رکھ دیا۔ راج نندنی نے کھولا تو وہ سنسکرت میں لکھا ہوا ایک رقعہ تھا۔ اسے پڑھ کر اس نے کنیز سے کہا۔ جا انھیں یہاں بھیج دے۔ ذرا دیر میں ایک عورت



بوسیدہ کپڑے پہنے ہوئے آتی دکھائی دی۔ اس کا سن پچیس سال سے زائد نہ تھا مگر رنگت زرد تھی، آنکھیں بڑی بڑی اور ہونٹ خشک، چال ڈھال میں نزاکت تھی اور خط و خال نہایت دل فریب۔ قیاس یہ کہتا تھا کہ گو اس وقت زمانے نے اس کی یہ حالت بنا رکھی ہے مگر کسی وقت وہ نہایت حسین عورت ہوگی۔ راج نندنی نے اُسے سر سے پاؤں تک بغور دیکھ کر پوچھا۔ ”تمہارا نام کیا ہے؟“

اس نے جواب دیا۔ ”مجھے برج بلاسی کہتے ہیں۔“

راج نندنی۔ ”کہاں رہتی ہو؟“

برج بلاسی۔ ”یہاں سے تین دن کے راستے پر ایک گاؤں وکرم نگر ہے وہیں میرا مکان

ہے۔“

راج نندنی۔ سنکرت کہاں پڑھی؟

برج بلاسی۔ میرے باپ سنکرت کے بڑے پنڈت تھے۔ انھیں نے تھوڑا بہت پڑھا دیا۔

راج نندنی۔ تمہارا بیاہ تو ہو گیا ہے نا؟

بیاہ کا نام سنتے ہی برج بلاسی کی آنکھوں سے موتی جھڑنے لگے ”اس کا جواب میں پھر کبھی دوں گی میری رام کہانی بڑی دردناک ہے آپ لوگوں کو سن کر رنج ہوگا اس وقت معاف رکھیے۔“

آج سے برج بلاسی یہاں رہنے لگی۔ سنکرت ادب میں اُسے بڑی رسائی تھی اور شعرا کے کلام کی دلدادہ۔ وہ ہر روز دونوں راجکماروں کو نظم و نثر کے کلام پڑھ کر سناتی۔ اس کے حسن مذاق اور وسیع علمیت نے رفتہ رفتہ راج کماروں کے دل میں اس کی محبت اور عزت پیدا کر دی یہاں تک کہ پاس اور رتبے کی تمیز اُٹھ گئی اور برج بلاسی سہیلیوں کی طرح بے تکلف رہنے لگی۔

(۲)

کئی مہینے گزر گئے۔ کنور پر تھی سنگھ اور دھرم سنگھ دونوں مہاراجا صاحب کے ساتھ افغانستان کی مہم پر گئے ہوئے تھے۔ جدائی کی یہ گھڑیاں یہاں میگدوت اور گھوہنس کے مطالعے میں کٹتی۔ برج بلاسی کو کالی داس کے کلام سے بہت رغبت تھی اور وہ اس کی توضیح ایسی خوبی سے کرتی اور اس میں ایسے ایسے نکلتے نکالتی کہ دونوں راجکماریاں وجد کرنے

لگتیں۔ ایک روز شام کا وقت تھا دونوں راج کماریاں باغ کی سیر کرنے لگیں تو دیکھا کہ برج بلاسی ہری ہری گھاس پر لیٹی ہوئی ہے اور اس کی آنکھوں سے آنسو جاری ہیں۔ راجکماریوں کے حسن سلوک خاطر مدارات اور بے تکلفانہ برتاؤ نے اس کا حسن بہت کچھ چمکا دیا تھا۔ وہ اب ان کے ساتھ خود بھی راجکماری معلوم ہوتی تھی۔ مگر ان دل جوئیوں کے باوجود یہ غریب عورت اکثر تنہائی میں بیٹھ کر رویا کرتی۔ اس کے دل پر ایک ایسا صدمہ تھا جو اسے دم بھر بھی چین سے نہ بیٹھنے دیتا۔ راج کماریوں نے اس وقت اسے روتے دیکھا تو کمال ہمدردی سے اس کے پاس بیٹھ گئیں۔ راج نندنی نے اس کا سراپے زانوں پر رکھ لیا اور اس کے گلاب سے رخساروں کو تھپک کر بولی۔ ”سکھی! تم اپنے دل کا حال ہمیں نہیں بتاؤ گی، کیا اب بھی ہم غیر ہیں۔ تمہاریوں اکیلے اکیلے غم کی آگ میں جلنا ہم سے نہیں دیکھا جاتا۔“

برج بلاسی آواز سنبھال کر بولی۔ ”بہن میں ابھاگن ہوں میرا حال مت سنو۔“  
 راج نندنی۔ ”اگر برا نہ مانو تو ایک بات پوچھوں؟“  
 برج بلاسی۔ کیا؟ کہو۔

راج نندنی۔ وہی جو میں نے پہلے دن پوچھا تھا، تمہارا بیاہ ہوا ہے یا نہیں؟  
 برج بلاسی۔ اس کا جواب میں کیا دوں، ابھی نہیں ہوا۔  
 راج نندنی۔ کیا کسی کے پریم کی برجھی جگر میں چھپی ہوئی ہے؟  
 برج بلاسی۔ نہیں بہن ایسور جانتا ہے۔  
 راج نندنی۔ تو اتنی اداس کیوں رہتی ہو، کیا محبت کا مزہ اٹھانے کو جی چاہتا ہے؟  
 برج بلاسی۔ نہیں غم کے سوا دل میں محبت کی جگہ نہیں ہے۔  
 راج نندنی۔ ہم محبت کی جگہ پیدا کر دیں گے۔

برج بلاسی کنایہ سمجھ گئی بولی۔ بہن ان باتوں کا چرچا مت کرو۔  
 راج نندنی۔ میں اب تمہارا بیاہ رچاؤں گی۔ دیوان بے چند کو تم نے دیکھا ہے؟  
 برج بلاسی آبدیدہ ہو کر بولی۔

”راج کمار! میں برت ٹھانی ہوں اور میرے برت کا پورا کرنا ہی میری زندگی کا خاص مقصد ہے۔ اسی عہد کو پورا کرنے کے لیے میں جیتی ہوں۔ ورنہ میں نے ایسی آفتیں

جھیلی ہیں کہ جینے کی آرزو دل میں باقی نہیں رہی۔ میرے باپ و کرم نگر کے جاگیردار تھے۔ میرے سوا ان کی دوسری اولاد نہ تھی مجھے جان سے زیادہ عزیز رکھتے تھے میری ہی خاطر انھوں نے برسوں تک سنسکرت دیا سیکھی تھی۔ فنون سپہ گری میں بڑے ماہر کئی بار لڑائیوں میں شریک ہوئے تھے۔ ایک دن شام کا وقت تھا۔ گائیں مرغزار سے لوٹ رہی تھیں۔ میں اپنے دروازے پر کھڑی تھی۔ اتنے میں ایک شخص باکی پکیا باندھے بدن پر ہتھیار لگائے نشتہ جواں مردی سے جھومتا ہوا آتا دکھائی دیا۔ میری پیاری گائے موہنی اس وقت چراگاہ سے لوٹی تھی اور اس کا بچہ ادھر ادھر کلیں کر رہا تھا۔ اتفاق سے بچہ اس نوجوان کے پاؤں تلے دب گیا۔ گائے اس آدمی پر چھٹی، راجپوت بڑا دلیر تھا۔ اس نے شاید خیال کیا کہ بھاگتا ہوں تو کلنک کا ٹیکہ لگتا ہے۔ فوراً تلوار میان سے کھینچ لی، اور گائے پر حملہ کر بیٹھا۔ گائے جھلائی ہوئی تھی مطلق نہ ڈری۔ میری آنکھوں کے سامنے راجپوت نے اس پیاری گائے کو جان سے مار ڈالا۔ دیکھتے ہی دیکھتے صدا آدمی جمع ہو گئے اور اس شخص کو سخت دست کہنے لگے۔ اتنے میں پتاجی بھی آگئے، وہ سندھیا کرنے گئے ہوئے تھے۔ دروازے پر آکر دیکھا تو صدا آدمیوں کا مجمع ہے، گائے تڑپ رہی ہے اس کا بچہ کھڑا رو رہا ہے۔ پتاجی کی آواز سنتے ہی گائے نے بڑی پردرد آواز سے کراہا اور ان کی طرف کچھ ایسی دردناک نگاہوں سے دیکھا کہ پتاجی کو طیش آگیا۔ میرے بعد انھیں یہ گائے ہی پیاری تھی۔ لکار کر بولے۔ ”میری گائے کس نے ماری ہے؟“

نوجوان شرم سے سر جھکائے سامنے آیا اور بولا۔ ”میں نے۔“

پتاجی۔ تم چھتری ہو؟

راجپوت۔ ہاں۔

پتاجی۔ تو کسی چھتری سے ہاتھ ملاتے۔

راجپوت کا چہرہ تمنا گیا، بولا۔ ”کوئی چھتری سامنے آجائے۔“

ہزاروں آدمی کھڑے تھے کسی کی ہمت نہ پڑی کہ اس راجپوت کا سامنا کرے۔ یہ دیکھ کر پتاجی نے تلوار کھینچ لی اور اس پر ٹوٹ پڑے اس نے بھی تیغ نکال لیا اور دونوں آدمیوں میں تیغ چلنے لگے۔ پتاجی بوڑھے تھے سینے پر زخم کاری لگا، گر پڑے۔ انھیں اٹھا کر لوگ گھر میں لائے۔ ان کا چہرہ زرد تھا آنکھوں سے غصے کی چنگاریاں نکل رہی تھیں۔ میں

روٹی ہوئی ان کے سامنے آئی۔ مجھے دیکھتے ہی انھوں نے سب آدمیوں کو وہاں سے ہٹ جانے کا اشارہ کیا۔ جب میں اور وہ تنہا رہ گئے تو پتاجی بولے۔ ”بیٹی! راجپوتی ہو؟“  
میں۔ جی ہاں۔

پتاجی۔ راجپوت بات کے دھنی ہوتے ہیں۔  
میں۔ جی ہاں۔

پتاجی۔ اس راجپوت نے میرے گائے کی جان لی ہے اس کا بدلہ تمہیں لینا ہوگا۔  
میں۔ میں آپ کا حکم بجالاؤں گی۔

پتاجی۔ اگر آج میرا کوئی بیٹا ہوتا تو میں یہ بوجھ تمہاری گردن پر نہ رکھتا۔  
میں۔ آپ کا جو کچھ ارشاد ہوگا میں بسر و چشم بجا لاؤں گی۔

پتاجی۔ تم عہد کرتی ہو؟  
میں۔ جی ہاں۔

پتاجی۔ اس عہد کو پورا کر دکھاؤ گی؟

میں۔ جہاں تک میرا بس چلے گا میں ضرور اس عہد کو پورا کروں گی۔

پتاجی۔ یہ میرا تیغہ لو، جب تک تم یہ تیغہ اس راجپوت کے کلیجے میں نہ پیوست کر دینا اپنے اوپر عیش و آرام حرام سمجھنا۔

یہ کہتے کہتے پتاجی کی جان نکل گئی۔ میں نے اسی دن سے جوگن کا بھیس بدل لیا اور اس تیغہ کو پہلو میں چھپائے اس راجپوت نوجوان کی تلاش میں گھومنے لگی۔ برسوں گزر گئے میں کبھی بستیوں میں جاتی کبھی کوہ بیاباں کی خاک چھانتی مگر اس نوجوان کا سراغ نہ ملتا۔ ایک روز میں ایک سنسان جگہ میں بیٹھی ہوئی اپنی حسرت و نصیبوں پر رو رہی تھی کہ وہی نوجوان شخص آتا ہوا دکھائی دیا۔ مجھے دیکھ کر اس نے پوچھا۔ ”تو کون ہے؟“

میں۔ میں ایک دُکھیاری بڑھئی ہوں آپ مجھ پر دیا کیجیے اور مجھے کچھ کھانے کو دیجیے۔  
راجپوت۔ اچھا میرے ساتھ آ۔

میں اٹھ کھڑی ہوئی وہ شخص بے خبر تھا میں نے بجلی کی طرح چمک کر پہلو سے تیغہ نکالا اور اس کے سینہ میں بھونک دیا۔ اتنے میں کئی آدمی آتے ہوئے دکھائی دیے۔ میں اتنی خوف زدہ ہوئی کہ تیغہ چھوڑ کر بھاگی۔ تین سال تک پہاڑوں اور جنگلوں میں چھپتی رہی۔

بار بار جی میں آیا کہ کہیں ڈوب مروں مگر جان بڑی پیاری ہوتی ہے۔ نہ جانے کیا ذلت و خواری جھیلنی ہے کہ اب تک زندہ ہوں۔ آخر جب بہائم کی طرح جنگل میں رہتے رہتے جی اکتا گیا تو جودھ پور چلی آئی۔ یہاں آپ لوگوں کی غربا پروری کا شہرہ سنا، آپ کی سیوا میں آئینگی۔ اور تب سے آپ کی شفقتوں کی بدولت آرام سے زندگی بسر کر رہی ہوں یہ میری مختصر رام کہانی ہے۔“

راج نندنی نے لمبی سانس لے کر کہا۔ ”افوہ! دنیا میں کیسے کیسے لوگ پڑے ہوئے ہیں۔ خیر تمہارے تیغ نے اس کا کام تو تمام کر دیا۔“

برج بلاسی - کہاں بہن، وہ بچ گیا تھا، زخم اوچھا پڑا تھا۔ اسی شکل کا ایک نوجوان راجپوت میں نے جنگل میں شکار کھیلتے ہوئے دیکھا تھا۔ نہیں معلوم وہی تھا یا اور کوئی۔ شکل بالکل ملتی تھی۔

(۳)

کئی مہینے گزر گئے، راجکمار یوں نے جب سے برج بلاسی کی سرگذشت سنی تھی اس کے ساتھ اور بھی محبت اور ہمدردی کا برتاؤ کرنے لگی تھیں۔ پہلے بے تکلفی میں کبھی چھیڑ چھاڑ ہو جاتی مگر اب دونوں ہر دم اس کی دل جوئی کیا کرتیں۔ ایک روز بادل گھبرا ہوا تھا، راج نندنی نے کہا۔ ”آج بہاری لال کی ست سٹی سننے کو جی چاہتا ہے۔ برکھارت پر اس میں بہت عمدہ دوہے ہیں۔“

درگا کنور۔ ”بڑی انمول کتاب ہے سہیلی تمہاری بغل میں جو الماری رکھی ہوئی ہے اس میں وہ کتاب ہے ذرا نکالنا۔“

برج بلاسی نے کتاب نکالی اور اس کا پہلا ہی ورق کھولا کتاب اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑی۔ اس کے سرورق پر ایک تصویر زیب دے رہی تھی۔ یہ اسی ظالم کی تصویر تھی جو اس کے باپ کا قاتل تھا۔ برج بلاسی کی آنکھیں شعلہ بار ہو گئیں، تیوری پر بل پڑ گئے، اپنا عہد یاد آ گیا۔ مگر اس کے ساتھ ہی یہ خیال پیدا ہوا۔ اس شخص کی تصویر یہاں کیسے آئی اور اسے ان راجکمار یوں سے کیا تعلق ہے کہیں ایسا نہ ہو کہ مجھے زیر بار احسان ہو کر اپنا عہد توڑنا پڑے۔

راج نندنی نے اس کی صورت دیکھ کر کہا۔ ”سکھی کیا بات ہے، یہ غصہ کیوں؟“

برج بلاسی نے آہستہ سے کہا۔ ”کچھ نہیں نہ جانے چکر کیوں آگیا تھا۔“  
 آج برج بلاسی کے دل میں ایک اور فکر جاں گزری ہوئی۔ کیا مجھے زیر بار احسان ہو کر  
 اپنا عہد توڑنا پڑے گا۔

(۴)

پورے سولہ مہینے کے بعد افغانستان سے پر تھی سنگھ اور دھرم سنگھ لوٹے۔ شاہی مہم  
 کو بڑی دقتوں کا سامنا کرنا پڑا۔ برف کثرت سے پڑنے لگی، پہاڑوں کے درے برف سے  
 ڈھک گئے، آمد و رفت کے راستے بند ہو گئے، رسد کے سامان کمیاب ہونے لگے، سپاہی  
 بھوکوں مرنے لگے، تب افغانستان نے موقع پا کر شب خون مارنے شروع کیے۔ آخر شہزادہ  
 محی الدین کو ناکام اور پسپا ہو کر واپس آنا پڑا۔

دونوں راج کمار جوں جوں جودھ پور کے نزدیک پہنچتے تھے ان کے دل شوق سے  
 اُمڈے آتے تھے۔ اتنے دنوں کی جدائی کے بعد پھر وصال نصیب ہوگا، شوق دیدار قدم  
 بڑھائے جاتا ہے، رات دن منزلیں طے کرتے چلے آتے ہیں، نہ تھکن معلوم ہوتی ہے نہ  
 ماندگی۔ دونوں نے زخم کھائے ہیں، مگر پھر ملنے کی خوشی میں زخم کی تکلیف بالکل محسوس  
 نہیں ہوتی۔ پر تھی سنگھ درگا کنور کے لیے ایک اصفہانی تیغ لائے ہیں، دھرم سنگھ نے  
 راج نندنی کے لیے کشمیر کی ایک بیش بہا شال مول لی ہے۔ دونوں کے دل اُمنگ سے  
 بھرے ہوئے ہیں۔

راجکمار یوں نے جب سنا کہ دونوں بیر واپس آتے ہیں تو نشہ مسرت سے متوالی  
 ہو گئیں، سنگار کیا جانے لگا، مانگ موتیوں سے بھری جانے لگی، ان کے چہرے فرط مسرت  
 سے گلزار ہوئے جاتے تھے اتنے دنوں کی جدائی کے بعد پھر ملاپ ہوگا، خوشی آنکھوں سے  
 ابلی پڑتی ہے، دونوں ایک دوسرے کو چھیڑتی ہیں اور خوش ہو کر گلے ملتی ہیں۔

آگن کا مہینہ تھا، برگد کی ڈالیوں میں مونگے کے خوشے لٹکے ہوئے تھے۔ جودھ پور  
 کے قلعے سے سلامیوں کی گھن گرج صدائیں آنے لگیں۔ سارے شہر میں شور مچ گیا کہ  
 کنور پر تھی سنگھ بخیر و عافیت افغانستان سے واپس آئے۔ دونوں راج کماریاں تھالوں میں آرتی  
 کے سامان لیے ہوئے دروازوں پر کھڑی تھیں۔ پر تھی سنگھ درباریوں کے سلام لیتے ہوئے  
 محل میں آئے، درگا کنور نے آرتی اتاری اور دونوں ایک دوسرے کو دیکھ کر خوش ہو گئے۔

کنوردھرم سنگھ بھی شجاعت سے اینڈتے ہوئے اپنے محل میں داخل ہوئے۔ مگر اندر قدم بھی نہ رکھنے پائے تھے کہ چھینک کی آواز سنائی دی اور داہنی آنکھ پھڑکنے لگی، راج نندنی آرتی کا تھال لے کر لپکی مگر پاؤں پھسل گیا اور تھال ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑا۔ دھرم سنگھ کا ماتھا ٹھکا اور راج نندنی کا چہرہ زرد ہو گیا۔ یہ بدشگونی کیوں؟

(۵)

برج بلاسی نے دونوں راجکاروں کے آنے کی خبر سن کر ان دونوں کی شان میں دو ہُردرد قصیدے کہہ رکھے تھے۔ صبح کو جب کنور پر تھی سنگھ سندھیا سے فارغ ہو کر بیٹھے تو وہ ان کے سامنے آئی اور ایک خوب صورت کش کی طشتری میں قصیدہ رکھ کر پیش کیا۔ پر تھی سنگھ نے دستِ شوق بڑھا کر قصیدہ لے لیا۔ شاعری گو اعلیٰ پائے کی نہ تھی مگر کلام میں تازگی اور جدت کوٹ کوٹ کر بھری ہوئی تھی۔ پر تھی سنگھ نے نفیس شاعرانہ مذاق پایا تھا، اس قصیدے کو پڑھ کر بہت محظوظ ہوئے اور ایک موتیوں کا ہار انعام دیا۔

برج بلاسی یہاں سے فرصت پا کر کنور دھرم سنگھ کے پاس پہنچی وہ بیٹھے ہوئے راج نندنی سے میدانِ جنگ کے واقعات بیان کر رہے تھے۔ مگر جوں ہی برج بلاسی کی نگاہ ان پر پڑی وہ بے اختیار جھجک کر پیچھے ہٹ گئی۔ کنوردھرم سنگھ نے بھی اسے دیکھا اور چہرے کا رنگ فق ہو گیا۔ ہونٹ خشک ہو گئے اور ہاتھ پاؤں میں رعشہ سا آ گیا۔ برج بلاسی تو اُلٹے قدم واپس ہوئی اور دھرم سنگھ نے چارپائی پر لیٹ کر دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپ لیا۔ راج نندنی نے یہ کیفیت دیکھی اور اس کا پھول سا بدن پسینے میں تر ہو گیا۔

دھرم سنگھ سارے دن پلنگ پر خاموش کروٹیں بدلتے رہے، چہرہ ایسا کلا گیا جیسے برسوں کا مریض۔ راج نندنی ان کی دل جوئی میں مصروف تھی۔ دن تو یوں کٹا رات کو کنور صاحب سرشام ہی سے تھکن کا بہانہ کر کے لیٹ گئے۔ راج نندنی حیران تھی کی ماجرا کیا ہے۔ کیا برج بلاسی ان ہی کے خون کی پیاسی ہے۔ کیا یہ ممکن ہے کہ میرا پیارا، میرا عالی دماغ دھرم سنگھ ایسا سنگ دل ہو۔ نہیں نہیں ایسا نہیں ہو سکتا۔ ہرچند چاہتی ہے کہ اپنی خوش ادائیگوں سے ان کے دل کا بوجھ ہلکا کرے مگر ناکام رہتی ہے آخر اسے بھی نیند نے اپنے آغوش میں لے لیا۔

رات زیادہ آگئی تھی آسمان نے تاریکی کی چادر منہ پر لپیٹ لی تھی، سارس کی

دردناک آواز کبھی کبھی سنائی دے جاتی تھی اور رہ رہ کر قلعہ کے سنتریوں کی آواز کان میں آہتی تھی۔ راج نندنی کی آنکھ یکایک کھلی تو دھرم سنگھ کو پلنگ پر نہ پایا۔ اندیشہ ہوا تیزی سے اٹھ کر برج بلاسی کے کمرے کی طرف چلی اور دروازے پر کھڑی ہو کر اندر جھانکا۔ شک یقین کے درجے تک پہنچ گیا۔ کیا دیکھتی ہے کہ برج بلاسی ہاتھ میں تیغ لیے کھڑی ہے اور دھرم سنگھ دونوں ہاتھ جوڑے اس کے سامنے بے کسوں کی طرح گھٹنے ٹیکے بیٹھے ہیں۔

یہ نظارہ دیکھتے ہی راج نندنی کا خون خشک ہو گیا اور سر میں چکر سا آنے لگا، پاؤں لڑکھڑانے لگے، معلوم ہوا کہ گری جاتی ہے۔ وہ اپنے کمرے میں آئی اور منہ ڈھانپ کر لیٹ رہی مگر اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کا ایک قطرہ بھی نہ نکلا۔

(۶)

دوسرے دن پر تھی سنگھ علی الصباح کنور دھرم سنگھ کے پاس گئے اور مسکرا کر کہا۔  
”بھیا موسم بڑا سہانا ہے شکار کھیلنے چلتے ہو“

دھرم سنگھ کسی گہرے خیال میں غرق تھے سر اوپر اٹھایا تو چہرہ اداس تھا، ہوائیاں اڑ رہی تھیں، بولے۔ ”کیا کہا؟“  
پر تھی سنگھ - شکار کھیلنے چلتے ہو؟  
دھرم سنگھ - ہاں چلو۔

دونوں طرف راجماروں نے گھوڑے کسوائے اور شکارگاہ کی طرف چل دیے۔  
پر تھی سنگھ کا چہرہ شگفتہ تھا جیسے کنول کا پھول کھلا ہو۔ ایک ایک حرکت سے تیزی اور پھرتی نکلتی تھی۔ مگر کنور دھرم سنگھ کے چہرے پر زردی چھائی ہوئی تھی، گویا بدن میں جان نہیں ہے۔ پر تھی سنگھ نے انھیں کئی مرتبہ چھیڑا۔ مگر دیکھا کہ وہ بہت زیادہ دل گرفتہ ہیں، تو خاموش ہو گئے۔ چلتے چلتے دونوں ایک جھیل کے کنارے پہنچ گئے۔ یکایک دھرم سنگھ ٹھٹک گئے اور بولے۔ ”میں نے آج رات کو ایک سخت عہد کیا ہے۔“ یہ کہتے کہتے ان کی آنکھیں پُر نم ہو گئیں۔

پر تھی سنگھ نے پھر کر پوچھا۔ ”کیسا عہد؟“  
دھرم سنگھ - تم نے برج بلاسی کی سرگذشت سنی ہے؟



پر تھی سنگھ - ہاں -

دھرم سنگھ - میں نے عہد کیا ہے کہ جس شخص نے اس کے باپ کا خون کیا ہے، اسے جہنم میں پہنچا دوں۔

پر تھی سنگھ - تم نے واقعی بڑا دلیرانہ عہد کیا ہے۔

دھرم سنگھ - ہاں بشرطیکہ پورا کر سکوں کیوں تمہارے خیال میں ایسا شخص قابلِ گردن زدنی ہے یا نہیں؟

پر تھی سنگھ - ایسے موذی کی گردن کند چھری سے کاٹنی چاہیے۔

دھرم سنگھ - بے شک یہی میرا بھی خیال ہے اگر کسی وجہ سے میں یہ کام انجام نہ دے سکوں تو تم میرا عہد پورا کر دو گے؟

پر تھی سنگھ - بڑے شوق سے تم اُسے پہچانتے ہونا؟

دھرم سنگھ - ہاں ہاں! اچھی طرح۔

پر تھی سنگھ - بہتر ہے کہ یہ کارِ خیر مجھ ہی کو کرنے دو۔ تمہیں شاید اس پر رحم آجائے۔

دھرم سنگھ - بہت خوب - مگر یاد رکھو وہ شخص بڑا خوش نصیب ہے۔ کئی بار موت کے

منہ سے بچ نکلا ہے، کیا عجب ہے کہ تم بھی نرم ہو جاؤ اس لیے تم بھی عہد کرو کہ اسے ضرور واصلِ جہنم کرو گے۔

پر تھی سنگھ - میں دُرگاکے قسم کھاتا ہوں کہ اس شخص کے خون سے اپنے تیغ کی پیاس بجھاؤں گا۔

دھرم سنگھ - بس ہم دونوں مل کر یہ مہم سر کر لیں گے، تم اپنے عہد پر قائم رہو گے نا؟

پر تھی سنگھ - کیوں میں سپاہی نہیں ہوں۔ ایک دفعہ جو عہد کیا بس سمجھ لو کہ وہ پورا ہو کر رہے گا، چاہے اس میں اپنی جان ہی کیوں نہ چلی جائے۔

دھرم سنگھ - ہر حالت میں؟

پر تھی سنگھ - ہاں ہر حالت میں۔

دھرم سنگھ - اگر وہ تمہارا عزیز ہو تو؟

پر تھی سنگھ - (دھرم سنگھ کو ٹٹولتی ہوئی نگاہوں سے دیکھ کر) کوئی عزیز ہو تو!

دھرم سنگھ - ہاں ممکن ہے کہ وہ کوئی تمہارا رشتہ دار ہو۔

پر تھی سنگھ - (جوش سے) کوئی ہو۔ اگر میرا بھائی بھی ہو تو زندہ چنوا دوں گا۔

دھرم سنگھ گھوڑے سے اتر پڑے۔ ان کا چہرہ مرجھایا ہوا تھا اور ہونٹ کانپ رہے تھے۔ انھوں نے کمر سے تینہ کھول کر زمیں پر رکھ دیا اور پر تھی سنگھ کو لٹکار کر بولے۔ ”پر تھی سنگھ تیار ہو جاؤ وہ موذی مل گیا۔“ پر تھی سنگھ نے چونک کر ادھر ادھر دیکھا۔ مگر دھرم سنگھ کے سوا اور کوئی دکھائی نہ دیا۔

دھرم سنگھ - تینہ کھینچو۔

پر تھی سنگھ - میں نے اُسے نہیں دیکھا۔

دھرم سنگھ - وہ تمھارے سامنے کھڑا ہے، وہ سیاہ کار موذی دھرم سنگھ ہی ہے۔

پر تھی سنگھ - (گھبرا کر) ایں! یہ سنگ دلی!

دھرم سنگھ - راجپوت اپنا عہد پورا کر۔

اتنا سنتے ہی پر تھی سنگھ نے بجلی کی طرح کمر سے تینہ کھینچ لیا اور اسے دھرم سنگھ کے سینے میں چھو دیا۔ تینہ دستے تک بچھ گیا، خون کا فوارہ بہہ نکلا، دھرم سنگھ زمیں پر گر پڑے اور آہستہ سے بولے۔ ”پر تھی سنگھ! میں تمھارا بہت ممنون ہوں تم سچے بیر ہو، تم نے مرد کا فرض مرد کی طرح پورا کیا۔“

پر تھی سنگھ نے یہ سنا اور زمیں پر بیٹھ کر رونے لگے۔

(۷)

آج راج نندنی سستی ہونے جارہی ہے، اس نے سولہ سنگار کیے ہیں اور مانگ موتیوں سے بھروائی ہے، کلائی میں بیاہ کا کنگن باندھے، پاؤں میں سرخ مہندی رچائی ہے اور گھناری جوڑا زیب تن کیا ہے۔ اس کے بدن سے خوشبو آتی ہے کیوں کہ آج وہ سستی ہونے جارہی ہے۔

راج نندنی کا چہرہ ماہِ کامل کی طرح روشن ہے، اس کی طرف دیکھتے ہی آنکھیں جھپک جاتی ہیں۔ نشہ محبت سے اس کا رویاں رویاں مست ہو گیا ہے، اس کی آنکھوں سے روحانی نور برس رہا ہے، وہ آج آسمان کی دیوی معلوم ہوتی ہے، اس کی چال کیسی مستانہ ہے، نشہ محبت میں جھوم رہی ہے، وہ اپنے پیارے پتی کا سرگود میں لیے ہوئے آتی ہے اور اس چتا میں بیٹھ جاتی ہے جو صندل، خس اور عود سے بنائی گئی تھی۔

سارے شہر کے لوگ یہ نظارہ دیکھنے کے لیے اٹھ چلے آتے ہیں، بابے بخ رہے ہیں پھولوں کی برکھا ہو رہی ہے۔ سستی چتا میں بیٹھ چکی تھی کہ اتنے میں کنور پر تھی سنگھ آئے اور ہاتھ جوڑ کر کہا۔ ”مہارانی میرا قصور معاف کرو۔“

ستی نے جواب دیا۔ ”معاف نہیں ہو سکتا، تم نے ایک نوجوان راجپوت کی جان لی ہے تم بھی جوانی میں قتل کیے جاؤ گے۔“ سستی کا بچن کبھی جھوٹے ہوئے ہیں۔ یکایک چتا میں آگ کا شعلہ نمودار ہوا، جے جے کار کے نعرے بلند ہوئے۔ آگ میں اس کا چہرہ یوں چمکتا تھا جیسے افق کی سرخی میں آفتاب چمکتا ہے۔ ذرا دیر میں ایک تودہ خاک کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ اس سستی کے مزاج میں کیسا ست تھا۔ پرسوں جب اس نے ررج بلاسی کو جھک کر دھرم سنگھ کے سامنے جاتے دیکھا تھا، اسی وقت اس کے دل میں شک پیدا ہو گیا تھا۔ مگر جب رات کو اس نے دیکھا کہ میرا شوہر اس عورت کے سامنے بے کسوں کی طرح بیٹھا ہوا ہے تو شک یقین کے درجے تک پہنچ گیا۔ اور یہ یقین ست کا جذبہ اپنے ساتھ لیتا آیا۔ سویرے جب دھرم سنگھ اٹھے تو راج نندنی نے کہا میں ررج بلاسی کے دشمن کا سر چاہتی ہوں تمہیں لانا ہوگا۔

دھرم سنگھ نے کہا۔ شام تک تمہارے سامنے وہ سر آجائے گا۔ اور ایسا ہی ہوا۔ اپنے سستی ہونے کے سبب اسباب راج نندنی نے خود بخود جان بوجھ کر پیدا کیے کیونکہ اس کے مزاج میں ست تھا۔

کیسا اعلیٰ اخلاقی معیار ہے۔ کتنی عبرت ناک داستان! گناہ کی آگ کیسی تیز اور اس کی لپٹ کیسی جاں سوز ہوتی ہے۔ ایک گناہ نے کتنی جانیں جلا ڈالیں۔ شاہی خاندان کے دو راج کنور اور شاہی خاندان کی دو کنواریاں دیکھتے دیکھتے اس آگن کنڈ کی نذر ہو گئیں۔ کیونکہ سستی کا بچن ست ہوا۔ اور ساتھ ہی ایک ہفتے کے اندر پر تھی سنگھ بھی دہلی میں قتل کیے گئے اور دُرگا کنور نے اپنے تئیں ان پر قربان کر دیا۔

---

زمانہ (مارچ ۱۹۱۰ء) پہلی اشاعت کے وقت اس کا عنوان تھا ”آتش کدہ گناہ“

مصنف کا نام دیا گیا تھا ”افسانہ کہن“ اس کے بعد یہ پریم بھپپی میں شائع ہوا عنوان بدل کر گناہ کا آگن کنڈ کر دیا۔ ہندی میں اس کا نام ”پاپ کا آگنی کنڈ“ ہے۔ یہ مان سرور لا میں شامل ہے۔

# سیر در ویش

(۱)

میں برلن شہر کا باشندہ ہوں میرے والد بزرگوار علومِ طبیعیات کے مشہور محقق تھے۔ جغرافیائی تحقیقات کا شوق مجھے بھی ان سے وراثت میں ملا۔ ان کی وفات کے بعد مجھے یہ ذہن سورا ہوئی کہ پیادہ پا صفحہ گیتی کے ہر ایک خطے کی سیر کروں۔ میرے پاس دولت وافر تھی۔ میں نے سب روپیہ ایک بینک میں جمع کر دیا۔ اور اس سے معاہدہ کر لیا کہ مجھے عند الطلب روپیہ بھیجتا رہے۔ اس کام سے فارغ ہو کر میں نے سامانِ سفر درست کیا۔ ضروری آلات ساتھ لیے اور نامِ خدا لے کر چل کھڑا ہوا۔ اس وقت یہ خیال میرے دل میں گدگدگی پیدا کر رہا تھا کہ میں وہ پہلا شخص ہوں جسے یہ بات سوچھی ہے۔ دوسرے سیاحوں نے ریل، جہاز اور موٹر کار کی پناہ لی ہے میں وہ پہلا مرد دلیر ہوں جو اپنے پیروں کے بوتے پر باغِ دنیا کی سیر کے لیے روانہ ہوا ہے۔ اگر میری ہمت بلند نے یہ کارِ عظیم پورا کر دکھایا تو عملی دنیا مجھے فخر و اعزاز کے مند پر بٹھائے گی۔ اور ابد تک میرے نام پر فضیلت کے پھول چڑھتے رہیں گے۔ اس وقت میرا دل انھیں خیالات سے لبریز تھا۔ اور شکر ہے کہ ہزاروں مشکلات کا سامنا کرنے پر بھی استقلال نے میرا ساتھ نہ چھوڑا، اور ہمت دم بھر کے لیے بھی پست نہ ہوئی۔ میں برسوں ایسے مقامات میں رہا ہوں۔ جہاں خموشی کے سوا کوئی دوسرا رفیق نہ تھا۔ مدتوں اس دنیا میں رہا ہوں جہاں کا آسمان اور زمین برف تھی۔ میں درندوں کے پہلو میں سویا ہوں۔ میں نے پرندوں کے آشیانوں میں راتیں کاٹی ہیں۔ مگر میری ہمت بلند نے یہ سب جھیل ڈالیں اور وہ زمانہ بہت قریب ہے کہ علم و ادب کی دنیا میرے قدموں پر سجدہ کرے گی۔

میں نے اس دورانِ سیاحت میں بڑے بڑے عجائب روزگار دیکھے بے شمار دکش مناظر کی سیر کی اور کتنی ہی قوموں کے اخلاق و آداب کا مشاہدہ کیا۔ میرا سفر نامہ خیالات و

تجربات کا ایک بے بہا گنجینہ ہوگا۔ میں نے ایسے ایسے واقعے اپنی آنکھوں سے دیکھے ہیں جن کا تذکرہ الف لیلہ کی داستان سے کم حیرت انگیز اور پُر لطف نہ ہوگا۔ مگر وہ واقعہ جو میں نے گیان سرور کے کنارے دیکھا غرابت میں بے مثل ہے۔ میں اُسے تازیت نہ بھولوں گا۔ اگر میری ان تمام دقتوں کا صلہ یہی ایک مشاہدہ ہوتا تو بھی میں اُسے کافی سمجھتا۔ میں یہ جتنا دینا ضروری سمجھتا ہوں کہ میں باطل پرست نہیں ہوں اور نہ خرقی عادات پر میرا عقیدہ ہے۔ میں اس سائنس کا قائل ہوں جس کی بنیاد علت و اسباب پر ہے۔ اگر کوئی شخص یہ واقعہ مجھ سے بیان کرتا تو مجھے اس پر اعتبار کرنے میں بہت تامل ہوتا۔ مگر میں جو کچھ بیان کر رہا ہوں وہ ایک سچا واقعہ ہے۔ اگر میرا یوں یقین دلانے پر بھی کوئی اس کو شبہ کی نگاہ سے دیکھے تو یہ اس کے عقیدہ کی کمزوری اور خیالات کی تنگی ہے۔

ایام سفر کا ساتواں سال تھا اور مئی کا مہینہ۔ میں کوہِ ہمالیہ کے دامن میں گیان سرور کے کنارے ہری ہری گھاس پر لیٹا ہوا تھا۔ موسم بہت سہانا تھا۔ روح پرور ہوائیں چل رہی تھیں۔ گیان سرور کے شفاف پانی میں نیلے آسمان کا عکس، کنارے پر سبزہ سے ڈھکی ہوئی ناہموار چوٹیاں، مرغابیوں کا تختہ آب پر تیرنا۔ یہ نظارے ایسے دل فریب تھے کہ مجھ پر ایک مستانہ کیفیت سی طاری ہو گئی۔ میں نے سوئزرلینڈ اور امریکہ کے مناظر دیکھے ہیں۔ مگر ان میں یہ سکون بخش جادو کہاں۔ میں خاموش بیٹھا ہوا محوِ نظارہ تھا کہ یکایک میری نگاہ ایک شیر پر جا پڑی جو آہستہ آہستہ شاہانہ قدم بڑھاتا ہوا میری طرف آرہا تھا اُسے دیکھتے ہی میرے اوسان خطا ہو گئے۔ ایسا دراز قدم، جسیم شیر میری نظر سے نہ گذرا تھا۔ وہاں بجز گیان سرور کے اور کوئی ایسی جگہ نہ تھی جہاں بھاگ کر اپنی جان بچاتا۔ مگر دہشت کا مجھ پر ایسا غلبہ ہوا کہ میں اپنی جگہ سے ہل نہ سکا۔ اعضاء میرے بالکل قابو سے باہر تھے۔ مجھے یقین کامل ہو گیا کہ یہ شیر اجل مجھے لقمہ دہن بنائے گا۔ زندگی کا یہیں تک ساتھ تھا۔ دفعتاً مجھے خیال آیا کہ میری جیب میں ایک پستول گولیوں سے بھری ہوئی رکھی ہے۔ میں نے تیزی سے پستول نکال لی۔ اور قریب تھا کہ اس شیر پر وار کروں کہ میرے کانوں میں یہ آواز آئی۔ ”اے مسافر! ایٹور کے لیے وار نہ کرنا تجھے افسوس ہوگا۔ شیر تجھے نقصان نہ پہنچائے گا۔“ میں نے متحیر ہو کر پیچھے کی طرف دیکھا تو ایک عورت آتی ہوئی دکھائی دی اس کے ہاتھ میں سنہرا آفتابہ تھا اور دوسرے میں ایک طشتری۔ ایسا حسن فنون ساز آج تک میری

نگاہوں سے نہیں گذرا۔ میں نے ارمنی کی حوریں اور کوہ قاف کی پریاں دیکھی ہیں۔ مگر ہماچل پر بت کی یہ اپرا میں نے ایک ہی بار دیکھی اور اس کی تصویر آج تک پردہٴ دماغ پر کھینچی ہوئی ہے۔ مجھے یاد نہیں آتا کہ رفیلی یا کریمچو نے اپنے سحر طراز پنسل سے ایسی تصویر کھینچی ہو۔ دینڈاگ اور مبرانت کے شیبہوں میں بھی میں نے ایسی صنیع، دلکش، جادو بھری تصویر نہیں دیکھی ہیں ایسا عجیب نظارہ ہوا کہ شیر کا خوف اور پستول داغنے کا خیال جاتا رہا۔ جادوئے حسن کے سوا دنیا میں کوئی دوسری ایسی طاقت نہ تھی جو اس وقت مجھے اپنے خطرہ کے خیال سے بے خبر کر سکتی۔ مجھے پہلی بار حسن کے بے انتہا قوت کا تجربہ ہوا۔ کوئی تعجب نہیں کہ حسن نے ملک تباہ کر دیے ہیں۔ سلطنتوں کے نشان مٹا دیے ہیں۔

میں اس حسینہ کی طرف دیکھ ہی رہا تھا کہ وہ خراماں خراماں اس شیر کے پاس آئی۔ شیر اُسے دیکھتے ہی کھڑا ہو گیا اور میری طرف حاسدانہ نگاہوں سے دیکھ کر رعد کی طرح گر جا۔ نازنین نے ایک رومال نکال کر اس کا مُنہ پونچھا اور پھر آفتاب سے دودھ انڈیل کر اس کے سامنے رکھ کر دیا۔ شیر دودھ پینے لگا۔ میری حیرت کی اب کوئی انتہا نہ تھی۔ حیران تھا کہ یہ کوئی طلسم ہے یا جادو۔ دنیائے حقیقت میں ہوں یا عالم خیال میں۔ میں نے اکثر سرکوس میں پالتو شیر دیکھے ہیں مگر انھیں قابو میں رکھنے کے لیے کیسی کیسی پیش بندیاں کی جاتی ہیں۔ اس کے برعکس یہ خونخوار دہشت ناک جانور نازنین کے سامنے اس طرح لیٹا ہوا ہے گویا وہ شیر کے قالب میں کوئی بچہ آہو ہے۔ نازنین میں وہ کون سی طاقت ہے جس نے شیر کو اس طرح رام کر لیا ہے؟ کیا جانور بھی حسن کی گرمی سے موثر ہوتے ہیں؟ کہتے ہیں کہ مہور کی الاپ کالے ناگ کو مست کر دیتی ہے۔ جب آواز میں یہ اثر ہے تو حسن کی طاقت کا اندازہ کون لگائے۔ حسن دنیا کی سب سے انمول جنس ہے۔ حسن صانع قدرت کے کمال کا معراج ہے۔

جب شیر دودھ پی چکا تو اس حسینہ نے رومال سے پھر اس کا مُنہ پونچھا۔ اور اس کا سر اپنے زانو پر رکھ کر اسے تھکیاں دینے لگی۔ شیر دُم ہلاتا تھا اور اپنی زبان سے نازنین کے منہٴ مرجان کو چاٹتا تھا۔ تھوڑی دیر کے بعد دونوں ایک غار کے اندر چلے گئے۔ مجھے بھی دُھن سوار ہوئی کہ کسی طرح اس طلسم کی حقیقت تک پہنچوں۔ جب وہ دونوں نظر سے پنہاں ہو گئے، تو میں بھی اٹھا اور دبے پاؤں اس غار کے دروازہ تک جا پہنچا۔ اس وقت سے

میرے جسم کی بوٹی بوٹی کانپ رہی تھی۔ مگر پردہ طلسم کھولنے کی خواہش اس خوف پر غالب تھی۔ میں نے غار کے اندر جھانکا تو کیا دیکھتا ہوں کہ زمین پر زری کا فرش بچھا ہوا ہے اور کارچوبی گاؤں تک لگے ہوئے ہیں۔ شیر مند پر شاہانہ احتشام سے بیٹھا ہوا ہے سونے چاندی کے ظروف، خوشنما فانوسیں، خوبصورت تصویریں سبھی اپنے اپنے موقع پر زیب دے رہی ہیں اور وہ شگاف کوہ امیرانہ محل بنا ہوا ہے۔

دروازہ پر میری پرچھائیں دیکھ کر وہ نازنین باہر نکل آئی اور مجھ سے بولی۔ ”اے مسافر! تو کون ہے؟ اور ادھر کیوں کر آ نکلا۔“

آہ! کیا دلکش آواز تھی۔ نغمہ کا لطف دینے والی۔ میں نے اب کی نزدیک سے دیکھا تو اس حسینہ کا چہرہ غمناک تھا اور صورت سے حسرت برس رہی تھی اس کی آواز اور لہجہ میں دردِ دل کی چاشنی تھی۔ وہ آواز جو شیا کے زمروں سے بھی زیادہ شریں تھی آج تک میرے کانوں میں گونج رہی ہے۔ میں نے جواب دیا۔ ”اے ملکہِ حُسن! میرا مکان یورپ میں ہے۔ میں سیاحی کی غرض سے یہاں آیا ہوں میری عین خوش نصیبی ہے کہ آپ سے ہم کلام ہونے کا اعزاز حاصل ہوا۔“

حسینہ کے گلاب سے ہونٹوں پر دل آویز تبسم کا جلوہ نظر آیا۔ شاید میرے اس باتکلف اندازِ گفتگو کا اثر تھا۔ بولی۔ ”تو پردیسی آدمی ہے۔ اور ہمارے یہاں اتنے سنگار فرض بتلایا گیا ہے۔ آج تو میری دعوت قبول کر۔“

میں نے موقع دیکھ کر جواب دیا۔ ”میں آپ کی مہمان نوازی سے بہرہ ور ہونا اپنے لیے مایہ ناز سمجھتا ہوں۔ مگر اس طلسم نے میری بھوک پیاس سب بند کر دی ہے۔ کیا میں امید کروں کہ آپ اس کی کچھ حقیقت مجھ سے بیان فرمائیں گی۔“

حسینہ (آہ سرد بھر کر) میری رام کہانی ایک داستانِ غم ہے۔ تجھے سن کر افسوس ہوگا۔ مگر میں نے اصرار کیا۔ آخر اس حسینہ نے مجھے فرش پر بیٹھنے کا اشارہ کیا اور اپنی سرگذشت سنائی شروع کی۔ ”میں کشمیر دیس کی رہنے والی راجپوتی ہوں۔ میری شادی ایک شیردل راجپوت سے ہوئی تھی۔ ان کا نام نرسنگھ دیو تھا۔ ہم دونوں باغِ زندگی کی بہار لوٹتے تھے۔ دنیا میں سب سے بڑی نعمتِ حُسن ہے، دوسری صحت اور تیسری دولت۔ پر ماتما نے ہم کو یہ تینوں نعمتیں عطا فرمائی تھیں۔ افسوس میں اُن سے تیری ملاقات نہیں کرا سکتی۔ ایسا

حسین، ایسا شہ زور، ایسا دلیر جوان سارے کشمیر میں نہ تھا۔ میں ان کی پرستش کرتی تھی اور وہ مجھے پیار کرتے تھے۔ کئی سالوں تک ہماری زندگی وہ بہار تھی جس میں خزاں کے جھونکے نہیں لگے تھے۔ ایک آئند کی دھارا تھی جو سایہ دار درختوں اور سبزہ زار میدانوں میں خوش خرامی کرتی ہوئی چلی جاتی تھی۔

میرے پڑوس میں ایک مندر تھا۔ اس کے پوجاری ایک پنڈت شری دھرتھے۔ ہم دونوں شام سویرے اس مندر میں اپاسنا کے لیے جاتے۔ مندر ایک پُر فضا تالاب کے لب کنار تھا۔ وہاں کی تازہ ہوا روح کو پھڑکا دیا کرتی تھی۔ شری دھرتھ پنڈت بڑے صاحبِ علم و کمال تھے۔ ان کی سنسکرت و دیا کا دور دور تک چرچا تھا۔ سارے کشمیر کے لوگ ان کے معتقد تھے وہ اپنے اصولوں کے بڑے پابند تھے ان کی آنکھیں روحانیت کا پاکیزہ سرچشمہ تھیں۔ اور دل نیکیوں کا گنجینہ۔ ان کی زبان نے کبھی کسی کا دل نہیں دکھایا تھا اور ان کا دل سدا دوسروں کے درد سے کھلتا رہا۔

شری دھرتھ سن میں میرے شوہر سے کوئی دس سال بڑے ہوں گے مگر ان کی بیوی ودیا دھرتھ میری ہم سن تھی۔ ہم دونوں سہیلیاں تھیں۔ ودیا دھرتھ بہت متین اور بہت قانع عورت تھی۔ اس کی شکل و صورت رانیوں کی سی تھی اور لب و لہجہ دلوں کو لبھانے والا ایسی عورتیں رنواس کے لیے زیادہ موزوں ہوتی ہیں نہ کہ مندر کے لیے۔ مگر یہ شکایت نہ کبھی ودیا دھرتھ کے دل میں آئی اور نہ زبان پر۔ وہ اپنے شوہر کو دیوتا سمجھتی تھی۔

سامان کا مہینہ تھا۔ آسمان پر کالے کالے بادل منڈلاتے تھے۔ گویا کابل کے پہاڑ اُڑے جارہے ہیں۔ آبشاروں سے دودھ کی نہریں نکل رہی تھیں۔ اور پہاڑوں پر دلفریب ہریالی چھائی ہوئی تھی۔ منضی منضی پھواریں پڑ رہی تھیں جیسے سرچشمہ جنت سے امرت کی بوندیں ٹپک رہی ہوں۔ پانی کے قطرے پھولوں اور پتیوں کے گلے کا ہار ہو رہے تھے۔ روح کو امنگوں سے ابھارنے والا۔ اور دل کو نشہ مسرت سے مدہوش کرنے والا سماں چھایا ہوا تھا۔ وہ سماں جب پردیسی بیا کی یاد عورتوں کو رُلانے لگتی ہے۔ جب سینہ کسی سے ہم آغوش ہونے کے لیے تڑپتا ہے۔ جب سونی تہج دیکھ کر کلیجہ میں ہوک سی اٹھتی ہے۔ اسی موسم میں برہ کی ماری عورت اپنی بیماری کا بہانہ کرتی ہے تاکہ اس کا شوہر اُسے دیکھنے آئے۔ اسی موسم میں مالی کی لڑکی دھانی رنگ کی ساڑی پہن کر کیارپوں میں اٹھلاتی ہوئی چپا اور نیلے



کے پھولوں سے آنچل بھرتی ہے کیونکہ ہار اور گبروں کا مانگ بہت بڑھ جاتی ہے۔ میں اور ودیا دھری بالاخانے پر بیٹھی ہوئی برکھا کی بہار دیکھ رہی تھیں۔ اور کالی داس کا رُت سنگھار پڑھتی تھیں کہ اتنے میں میرے شوہر نے آکر کہا کہ آج موسم بڑا سہانا ہے۔ جھولا جھولنے میں بڑا لطف آئے گا۔ ایسے پُر بہار موسم میں جھولا جھولنے کی تجویز کیوں کر رد کی جاسکتی تھی ودیا دھری بھی راضی ہو گئی۔ ریشم کی ڈوریاں کدم کی شاخ میں پڑ گئیں۔ صندل کا پیڑا رکھ دیا گیا اور میں ودیا دھری کے ساتھ جھولا جھولنے چلی۔ ہمارے دل اس وقت امنگ کو موجوں سے اُمد رہے تھے۔ جس طرح گیان سرور شفاف پانی سے لبریز ہو رہا ہے۔ اسی طرح سے ہمارے سینے پاک خوشی سے لبریز تھے۔ مگر افسوس! اس دن کی خوشی اس برکتِ عظمیٰ کا آخری جلوہ تھی۔ چاند پور نمائی کے دن چمک کا انتہائی زور دکھا کر گھٹ جاتا ہے۔ وہ دن ہماری زندگی کی پور نمائی تھی۔ میں جھولے کے پاس پہنچ کر پیڑھے پر جا بیٹھی۔ مگر ودیا دھری نزاکت کے باعث اوپر نہ آسکی وہ دو تین بار آپچی مگر پیڑھے پر نہ پہنچی۔ تب میرے جان و جگر کے مالک، میرے پیارے شوہر نے سہارا دینے کے لیے اس کی ہانہ پکڑ لی۔ ان کی آنکھیں مخمور تھیں اور وہ آہستہ آہستہ ملار گارہے تھے۔ مگر ودیا دھری پیڑھے پر آئی تو اس کا چہرہ ڈوبتے ہوئے سورج کی طرح سرخ تھا۔ آنکھیں خون ناب ہو رہی تھیں۔ اس نے میرے شوہر کی طرف پُر غضب نگاہوں سے دیکھ کر کہا:-

”تو نے کام کے بس میں ہو کر میرے بدن میں ہاتھ لگایا ہے۔ میں اپنے بچی برت کے بل سے تجھے سراپ دیتی ہوں کہ تو اسی وقت پشو ہو جا۔“

یہ کہتے ہی ودیا دھری نے اپنے گلے سے رودراکش کی مالا نکال کر میرے شوہر کے اوپر پھینک دی اور دم زدن میں پیڑھے کے پاس میرے شوہر کے بجائے ایک قوی ہیکل شیر کھڑا دکھائی دیا۔

(۲)

اے مسافر! اپنے پیارے شوہر کی یہ گت دیکھ کر میرا خون خشک ہو گیا اور کلیجہ پر ایک بجلی سی آگری۔ میں ودیا دھری کے پیروں سے لپٹ گئی اور زار و قطار رونے لگی۔ اس وقت مجھے اپنی آنکھوں سے دیکھ کر تجربہ ہوا کی بچی برت میں کتنی طاقت ہے۔ ایسے واقعے میں نے اپنے پُرانوں میں پڑھے تھے۔ مگر مجھے یقین نہ تھا کہ اس زمانہ میں جب کہ روز بروز

استری پرش کا تعلق خود غرضانہ ہو جاتا ہے پتی برت میں ایسی طاقت ہوگی۔ میں یہ نہیں کہہ سکتی کہ ودیا دھری کا خیال کہاں تک صحیح تھا۔ میرے پتی ودیا دھری کو ہمیشہ بہن کہہ کر پکارتے تھے۔ وہ بہت حسین تھے۔ اور حسین مرد کی بیوی کی زندگی ہرگز قابل رشک نہیں ہوتی۔ مگر مجھے ان پر بدگمانی کرنے کا کبھی موقعہ نہیں ملا تھا۔ وہ استری برت دھرم کے دیے ہی پابند تھے۔ جیسے پتی برتا عورت اپنے دھرم کی پابندی ہوتی ہے۔ ان کی نگاہ پاک تھی۔ اور خیالات نہایت پاکیزہ۔ یہاں تک کالی داس کی شاعری انھیں پسند نہ تھی۔ مگر ”کام“ کے جان سوز تیرے کون بچا ہے۔ جس کام نے شیو اور برہما جیسے جیسے تپسیوں کی تپسیا بھنگ کر دی۔ جس کام نے نارد اور وشوامتر کو نشانہ ملامت بنا دیا وہ کام سب کچھ کر سکتا ہے۔ ممکن ہے کہ انگوڑ گلغزار اور موسم پربہار نے کچھ اثر کیا ہو۔ میرا تو گمان ہے کہ ودیا دھری کی بدگمانی بالکل قیاسی تھی۔ بہر حال اس نے سراپ دے دیا، اس وقت میرے دل میں بھی جوش پیدا ہوا کہ جس طاقت کا ودیا دھری کو گھمنڈ ہے۔ کیا وہ طاقت مجھ میں نہیں ہے۔ کیا میں پتی برتا نہیں ہوں۔ مگر آہ! میں نے ہر چند چاہا کہ بددعا کا کلمہ زبان سے نکالوں۔ مگر کسی نے میری زبان بند کر دی۔ وہ اعتماد جو ودیا دھری کو اپنے برت پر تھا مجھے نہ حاصل تھا۔ بے بسی نے میرے انتقام کے جوش کو فرو کر دیا۔ میں نے بڑی فروتنی کے ساتھ ”بہن یہ تم نے کیا کیا؟“

ودیا دھری۔ میں نے کچھ نہیں کیا۔ یہ اس کے کرموں کا پھل ہے۔  
میں۔ تمہارے سوا میں کس سے اس درد کی دوا مانگوں؟ کیا مجھ پر اتنی دیا نہ کرو گی؟  
ودیا دھری۔ میرے کیے اب کچھ نہیں ہو سکتا۔  
میں۔ دیوی! تم پتی برت دھارنی ہو۔ تمہاری زبان میں بہت کچھ اثر ہے تمہارا کرودھ اگر آدمی سے حیوان بنا سکتا ہے تو کیا تمہاری دیا حیوان سے آدمی نہ بنا سکے گی۔  
ودیا دھری۔ پرائنچٹ کرو۔ پرائنچٹ کے سوا اب کوئی علاج نہیں۔

اے مسافر! میں راجپوت کی بیٹی ہوں، میں نے ودیا دھری سے زیادہ منت سماجت نہیں کی۔ اس کا سینہ رحم کا سمندر تھا۔ اگر میں اس کے پیروں پر سر رکھ دیتی تو یقیناً اُسے میری حالت پر رحم آجاتا۔ مگر راجپوتی ذلت سے سہ سکتی ہے نفرت سے سہ سکتی ہے۔ غصہ برداشت کر سکتی ہے، حرفِ رحم نہیں کہہ سکتی۔ دوسروں کے رحم کا بوجھ اس سے نہیں اٹھایا

جاتا۔ میں نے جتنی آرزو منت کی اس پر اب تک نادم ہوں۔ میں نے پیڑھے سے اتر کر اپنے شوہر کے قدم چومے اور انھیں ساتھ لیے ہوئے اپنے مکان پر آئی۔ پرائیڈٹ<sup>۱</sup> کرنے کا ارادہ میرے دل میں مضبوط ہو گیا۔

(۳)

کئی مہینے گزر گئے۔ میں اپنے شوہر کی خدمت میں دل و جان سے مصروف رہتی۔ اگرچہ ان کی زبان میں قوت گوئی نہ تھی۔ مگر ان کے بشرے سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ وہ اپنی حرکت پر نادم ہیں۔ باوجود اس قلب مابیت کے انھیں گوشت سے قطعی نفرت تھی۔ میرے پاس سینکڑوں گائیں اور بھینسیں تھیں۔ مگر شیر سنگھ نے کبھی کسی کو ایذا نہیں پہنچائی۔ میں انھیں دونوں وقت دودھ پلاتی اور شام کے وقت انھیں ساتھ لے میدانوں کی سیر کراتی۔

اسی اثناء میں ہردوار میں گنگا اشان کا میلہ لگا۔ میرے گاؤں سے جاتریوں کا ایک قافلہ ہردوار کو چلا۔ میں بھی ان کے ساتھ ہوئی اور غرباء و فقراء کو تقسیم کرنے کے لیے کئی کیسے سیم و زر سے بھرے ہوئے ساتھ لیے۔ میں نے پیادہ پا یہ سفر طے کیا۔ اور ایک مہینے میں ہردوار جا پہنچی۔ یہاں ہندوستان کے ہر حصہ سے بے شمار جاتری آئے ہوئے تھے۔ دور سے وہ مثل سنگریزوں کے نظر آتے تھے۔ میلوں تک آدمیوں کا فرش سا بچھا ہوا تھا۔ مجھے یہاں آنے میں دن گزرے تھے۔ صبح کا وقت تھا۔ میں گنگا ماتا کی گود میں کھڑی اشان کر رہی تھی۔ یکایک میری نگاہ اوپر کو اٹھی تو میں نے کسی آدمی کو پل کی سلاخوں پر جھک کر نیچے کی طرف جھانکتے دیکھا۔ دفعتاً اس آدمی کا پیر اوپر کو اٹھ گیا۔ اور وہ سینکڑوں گز کی بلندی سے گنگا جی میں گر پڑا۔ ہزاروں آنکھیں یہ نظارہ دیکھ رہی تھیں۔ مگر کسی کو ہمت نہ پڑی کہ اس بد قسمت شخص کی جان بچائے۔ ہندوستان کے سوا ایسا بے حمیت ملک کون ہوگا۔ لوگ بیٹھے ہوئے تماشا دیکھ رہے تھے۔ دھار بڑی تیزی سے بہہ رہی تھی۔ اور پانی برف سے بھی زیادہ ٹھنڈا تھا۔ سرد ہوا بدن کی ہڈیوں میں پچھی جاتی تھی۔ میں نے دیکھا کہ وہ غریب دھار کے ساتھ بہتا چلا جاتا ہے۔ یہ دل دوز نظارہ مجھ سے نہ دیکھا گیا۔ میں نے ایٹور کا نام لیا۔ اور دل مضبوط کر کے دھار کے ساتھ تیرنے لگی۔ جوں جوں میں آگے بڑھتی تھی وہ

۱۔ کفارہ گناہ

شخص مجھ سے دور ہوتا جاتا تھا یہاں تک کہ میرے اعضاء سردی کے مارے شل ہو گئے۔ میں نے کئی بار چٹانوں کو پکڑ کر دم لیا۔ کئی بار پتھروں سے ٹکرائی۔ میرے ہاتھ مشکل سے چلتے تھے۔ سارا جسم برف کا ڈھانچا سا بنا ہوا تھا۔ میرے اعضاء ایسے قابو سے باہر ہو گئے کہ میں بھی دھارے کے ساتھ بہنے لگی اور مجھے یقین ہو گیا کہ گڑگا کے آغوش میں میری جان نکلے گی۔

دفعتاً میں نے اس شخص کی لاش کو ایک چٹان پر جاکر رکھ دیکھا۔ میرا حوصلہ بندھ گیا۔ بدن میں سکت معلوم ہوئی۔ میں زور لگا کر کسی نہ کسی طرح اس چٹان تک پہنچ گئی۔ اور اس شخص کا ہاتھ پکڑ کر چٹان پر کھیچا۔ میرا کلیجہ دھک سے ہو گیا۔ وہ سری دھر پنڈت تھے۔ اے مسافر! میں نے یہ کام اپنی جان کو ہتھیلی پر رکھ کر پورا کیا۔ جس وقت میں پنڈت سری دھر کی لاش نیم جان لیے ہوئے کنارے پر آئی ہزاروں زبانوں سے نعرہ تحسین بلند ہوا اور کتنے ہی آدمیوں نے میرے قدموں کی خاک پیشانی پر لگائی۔ ابھی لوگ سری دھر کو ہوش میں لانے کی تدبیریں کر رہی تھے کہ دیا دھری میرے سامنے آکر کھڑی ہو گئی۔ اس کا چہرہ زرد تھا۔ ہونٹ سوکھے ہوئے اور آنکھوں سے آنسو کی جھڑی لگی ہوئی تھی۔ وہ زور زور سے ہانپ رہی تھی۔ دوڑ کر میرے پیروں سے چٹ گئی تب ہم دونوں کی نگاہیں ملیں۔ مگر دل کھول کر نہیں۔ آزادی سے نہیں ایک کی فخر سے بھری ہوئی۔ دوسرے کی ندامت سے جھکی ہوئی۔ دیا دھری کے منہ سے بات نہ نکلتی تھی۔ صرف اتنا بولی۔ بہن! ایٹور تم کو اس کا رخیر کا صلہ دے۔

(۴)

”اے مسافر! یہ دعا دیا دھری کے تہ دل سے نکلی تھی۔ میں اُس کی زبان سے یہ دُعا سُن کر پھولی نہ سائی۔ مجھے یقین ہو گیا کہ اب کی جب میں اپنے مکان پر پہنچوں گی تو میرا پیارا شوہر مسکراتا ہوا مجھ سے ہم آغوش ہونے کے لیے دروازہ پر آئے گا۔ اس خیال سے میرے دل میں ایک مسرت خیز گدگدی ہونے لگی۔ میں نے فوراً اسباب سفر درست کیا اور وطن کی طرف چل کھڑی ہوئی۔ شوق دیدار میرے قدم بڑھائے جاتا تھا۔ میں دن کو بھی چلتی اور رات کو بھی چلتی۔ مگر تھکن ذرا بھی محسوس نہ ہوتی۔ یہ امید کہ وہ موہنی مورت دروازہ پر میرا رخیر مقدم کرنے کے لیے کھڑی ہوگی میرے پیروں میں پدسا

لگائے ہوئے تھی۔ ایک مہینہ کی منزل میں نے ایک ہفتہ میں طے کی۔ مگر افسوس! جس وقت مکان کے سامنے پہنچی تو اس حسرت کدہ کو دیکھ کر دل بیٹھ گیا! اور ہمت نہ پڑی کہ اندر قدم رکھوں۔ میں چوکھٹ پر بیٹھ کر بہت روئی۔ نہ کسی نوکر کا پتہ تھا۔ نہ کہیں مویشی نظر آتے تھے۔ دروازہ پر خاک اڑ رہی تھی۔ بارے کلیجہ پر پتھر کی سیل رکھ کر میں اندر گئی تو کیا دیکھتی ہوں کہ میرا پیارا شیر صحن میں موٹی موٹی زنجیروں سے بندھا ہوا ہے اور لاغری سے اس کے کولہوں کی ہڈیاں دکھائی دے رہی ہیں۔ درو دیوار پر ویرانی کی دل خراش تصویر کھینچی ہوئی نظر آتی تھی۔ میں دوڑ کر شیر سنگھ کے گلے سے لپٹ گئی مجھے معلوم ہو گیا کہ میرے نوکروں نے زرد دغا کھیلی۔ اثاث البیت کا کہیں پتہ نہ تھا۔ بیش قیمت ظروف، فرش فروش آلات نادرہ سب غائب تھے۔ اس خانہ بربادی نے مصیبت کا پیالہ لبریز کر دیا۔ ہائے! ظالم میرے۔ زیوروں کا صندوق بھی اٹھالے گئے۔ غالباً پہلے انھوں نے شیر سنگھ کو جکڑ کر باندھ دیا ہوگا۔ بعد ازاں خوب دل کھول کر نوح کھسوٹ شروع کی ہوگی۔ کیا تقدیر کی خوبی تھی کہ دھرم لوٹنے لگی تھی اور گھر لٹا بیٹھی۔ افلاس نے زندگی میں پہلی بار اپنی مکر وہ صورت دکھائی۔“

”اے مسافر! اس خانہ ویرانی کے بعد وہ جگہ آنکھوں میں کانٹے کی طرح کھٹکنے لگی۔ یہ وہ جگہ تھی جہاں ہم نے عیش و تنعم کی بہاریں لوٹی تھیں۔ انھیں کیاریوں میں ہم نے غزالوں کی طرح کلیلیں کی تھیں۔ انھیں کنجوں میں ہماری شراب محبت کے دور چلے تھے۔ یہ نظارے دل میں حسرتوں کا ایک ہجوم سا برپا کر دیتے تھے۔ وہ یادگاریں آنکھوں میں خون کے آنسو بھر دیتی تھیں۔ یہ شب و روز کی جلن مجھ سے نہ برداشت ہو سکی بہار کا موسم تھا۔ بور کی مہک سے ہوا معطر ہو رہی تھی۔ مہوے کے نیچے موتیوں کا فرش بچھا ہوا اور ڈھاک کسی شاید رعنا کی طرح گلزار کا جوڑا زیب بڑ کیے اپنے شاندار حسن کی بہار دکھا رہا تھا۔ میں نے اپنے وطن کو ہمیشہ کے لیے خیر باد کہہ دیا۔ میرے آنکھوں میں اس وقت اشک کا ایک قطرہ بھی نہ آیا۔ جس وطن کی بہار زندگی لمحہ بھر پہلو میں خار کی طرح کھٹکا کرتی ہے اس وطن سے میں نے یوں منہ موڑ لیا۔ جیسے رہا شدہ قیدی جیل خانہ سے۔ اور ہفتہ بھر کی بادیہ پیمائی کے بعد میں شیر سنگھ کے ساتھ سری نگر کے شمال میں آ پہنچی۔ اور دریائے اندس کے کنارے ایک سنان جگہ میں زندگی کے دن کاٹنے لگی۔ اس مقام پر ایک پرانا مندر تھا۔

بہت وسیع اور پائیدار، شاید کسی زمانہ میں وہاں دیوتاؤں کا باس رہا ہو اس وقت بالکل ویران تھا۔ دیوتاؤں کو موت سے نجات ہے۔ مگر زمانہ کی خانہ براندازیوں سے نہیں۔ اس کنج عزت میں میں آرام سے رہنے لگی۔ رفتہ رفتہ اس جگہ سے محبت ہو گئی، اور وہ پُرانا مندر مسافرانِ رہ نوردد کے واسطے دھرم سالہ کا کام دینے لگا۔“

مجھے یہاں رہتے تین سال گزرے تھے۔ برسات کا دن تھا۔ شام ہو گئی تھی۔ کالی کالی ڈراؤنی گھنائیں کالے دیوؤں کی طرح بامِ فلک پر مستِ خرام تھیں۔ مندر سے تقریباً دو سو گز کے فاصلہ پر ایک خوبصورت تالاب تھا اس کے کنارے سایہ دار درختوں کے جھرمٹ کھڑے تھے۔ مجھے اس جھرمٹ سے ایک شخص گھوڑے پر سوار نکلتا دکھائی دیا۔ اس کے پیچھے تین چار آدمی اور تھے۔ یہ لوگ قدم بڑھاتے آپس میں شانے ملائے، اور چونکی نگاہوں سے ادھر ادھر تاکتے چلے آتے تھے۔ تاریکی پھیلتی جاتی تھی۔ دفعتاً اسی جھرمٹ سے دس بارہ آدمی بندوقیں لیے ہوئے نکل پڑے اور اس سوار کو گھیر لیا۔ ہم راہی بھاگ نکلے۔ ان میں سے صرف ایک شخص کو میں نے تلوار سونت کر ڈاکوؤں پر وار کرتے دیکھا۔ مگر وہ تنہا کیا کر سکتا تھا۔ ڈاکوؤں نے اسے مار گرایا اور دیکھتے دیکھتے وہ دھندھلی تصویریں نظروں سے غائب ہو گئیں۔

اے مسافر! یہ نظارہ میں اپنی آنکھوں سے نہ دیکھ سکی۔ اسے دیکھ کر موثر نہ ہو جانا میرے خیال میں دائرہٴ بشریت سے خارج ہو جاتا تھا۔ میں فوراً اُٹھ کھڑی ہوئی ایک نیچے ہاتھ میں لیا اور ایٹور کا نام لے کر تالاب کی طرف چلی۔ اب خوب موسلا دھار مینہ برسنے لگا تھا۔ گویا آج برس کر پھر کبھی برسے گا ہی نہیں۔ رہ رہ کر رعد کی ایسی دہشت ناک صدا بلند ہوتی تھی گویا سارے پہاڑ آپس میں ٹکرائے ہیں بجلی کی چمک ایسی تیز تھی جیسے دنیا کی ساری روشنی سمٹ کر یکجا ہو گئی ہو۔ تاریکی کا یہ حال گویا ہزاروں لاموس کی راتیں آملی ہوں۔ میں کمر تک پانی میں ہلتی، کلیجہ مضبوط کیے آگے بڑھتی جاتی تھی۔ آخر اس تالاب کے کنارے آ پہنچی۔ وہاں ایک غار میں سے کچھ روشنی آتی ہوئی دکھائی دی۔ میں نے نزدیک جاکر اندر جھانکا تو کیا دیکھتی ہوں کہ ایک بڑا الاؤ جل رہا ہے۔ اس کے چاروں طرف کئی آدمی کھڑے ہیں اور الاؤ سے کئی قدم کے فاصلہ پر ایک عورت غضب ناک نگاہوں سے گھور گھور کر بلند آواز میں کہہ رہی ہے۔ ”میں اپنے پتی کے ساتھ اُسے بھی جلا کر راکھ

کردوں گی۔“ یہ نظارہ دیکھ کر میری حیرت کی کوئی انتہا نہ رہی۔ میں نے سانس بند کر لی اور غور سے یہ کیفیت دیکھنے لگی۔ اس عورت کے سامنے ایک خاک و خون میں لپٹی ہوئی لاش پڑی تھی۔ اور لاش کے پاس ہی ایک شخص رسیوں سے بندھا ہوا سر جھکائے بیٹھا تھا۔ میں قیافہ سے تاڑ گئی کہ یہ وہی شخص ہے جس پر ان ڈاکوؤں نے حملہ کیا تھا یہ لاش ڈاکو سردار کی ہے۔ اور یہ عورت اس کی بیوی ہے۔ اس کے سر کے بال بکھرے ہوئے تھے۔ اور آنکھوں سے انگارے نکل رہے تھے۔ ہمارے مصورتوں نے غصہ کی خیالی تصویر مرد کی بنائی ہے۔ میرے خیال میں عورت کا غصہ اس سے زیادہ مہلک اس سے زیادہ شرابار ہوتا ہے۔ عالم غضب میں عورت بھری ہوئی شیرنی ہو جاتی ہے۔ عورتوں کا جذبہ انتقام ایک جہاں سوز شعلہ ہوتا ہے۔ وہ نزاکت کی پتلی، وہ حسن کی دیوی، وہ حلم کی تصویر غصہ کے عالم میں ایک تندخو دیونی ہو جاتی ہے۔ یہ عورت ہی ہے جو انتقام کو ایک پاک فرض خیال کرتی ہے۔ انتقام کا برت دھارن کرنا عورت ہی کا کام ہے۔

اس عورت نے پھر دانت پیس کر کہا۔ ”میں اپنے پتی کے ساتھ اُسے بھی جلا کر راکھ کر دوں گی۔ اس کی ساری دولت میرے کلیجہ کی آگ نہیں بجھا سکتی۔“ یہ کہہ کر اس نے اس دست و پابستہ شخص کو پکڑ کر گھسیٹا اور دھکی ہوئی چتا میں ڈال دیا۔ آہ! کیا ہولناک نظارہ تھا۔ عورت انتقام کی آگ بجھانے میں اس حد تک بے رحم ہو سکتی ہے۔ میرے خون میں جوش آگیا۔ میں نے نیچے کھینچ لیا۔ ایٹور کا نام لے کر الاؤ کی طرف جھپٹی۔ ڈاکو چونک کر تتر بتر ہو گئے۔ میں بے محابا چتا میں گھس گئی اور دم زدن میں اس بد قسمت شخص کو دہن آتش سے نکال لائی۔ آگ صرف اس کے کپڑوں کو جلا سکی تھی۔ جس طرح سانپ اپنے شکار کے چھین جانے سے جھنجلا کر لپکتا ہے۔ اسی طرح آگ کے شعلے گرجتے ہوئے میرے پیچھے دوڑے۔ مگر میں اس کی زد سے دُور نکل آئی تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ آگ بھی اس کے خون کی پیاسی ہو رہی ہے۔

اسی اثناء میں ڈاکو سنبھل گئے اور مقتول سردار کی بیوی، دیونی کی طرح منہ کھولے ہوئے میری طرف بڑھی۔ قریب تھا کہ یہ لوگ میرے تن کے بوٹی کر دیں کہ اتنے میں غار کے دروازہ پر رعد کی سی گرج سنائی دی اور شیر سنگھ غضب ناک آنکھوں سے تارکتے ہوئے داخل ہوئے۔ جس طرح مُرلی دھرنے بھری سبھا میں دروپدی کی لاج رکھ لی تھی۔

اسی طرح اس وقت شیر سنگھ نے میری جان بچائی۔ ان کی صورت دیکھتے ہی ڈاکو اپنی اپنی جانیں لے کر بھاگے۔ صرف ڈاکو سردار کی بیوی قالب بے جان کی طرح اپنی جگہ پر کھڑی رہی۔ یکایک اس نے اپنے شوہر کی لاش اٹھائی اور اسے لے کر آگ کی گود میں بیٹھ گئی۔ میں نے چاہا کہ اُسے بچالوں مگر ست کی آگ کو کون روک سکتا ہے۔ دیکھتے دیکھتے وہ قبر و غضب کی تصویر آگ کے منہ میں سا گئی۔ اب میں اس بندھے ہوئے آدمی کی طرف غور سے دیکھا تو میرا دل ہلچل پڑا۔ یہ شری دھر پنڈت تھے۔ وہی شکل، وہی لباس، وہی پُر استتال بشرہ مجھے دیکھتے ہی سر جھکا لیا۔ اور رونے لگے۔ میں ان کے حالات پوچھ رہی تھی کہ اسی غار کے ایک گوشے سے ایک جوان سپاہیانہ لباس پہنے ہوئے نکل آیا۔ میں نے اسے دیکھتے ہی پہچان لیا۔ یہ ودیا دھری تھی۔ مردانہ لباس اس پر خوب بجاتا تھا۔ ہماری نگاہیں ملیں۔ ودیا دھری کے زرد مرجھائے ہوئے چہرہ پر ندامت کی سرخی دکھائی دی۔ وہ زبان سے کچھ نہ بول سکی۔ مگر اس کی آنکھوں نے جذبات کا ایک دفتر بیان کر دیا۔

(۵)

”اے مسافر! اس دیار میں اب میرا رہنا دشوار ہو گیا۔ ڈاکو بندوقیں لیے شیر سنگھ کی تلاش میں گھومنے لگے۔ ایک روز میں وہاں سے چل کھڑی ہوئی اور کوہ و بیاباں کی سیر کرتے اس جگہ آنکلی۔ یہ مقام مجھے ایسا پسند آیا۔ کہ میں نے اس غار میں بودو باش اختیار کر لی۔ آج پورے تین سال گزرے جب میں نے اس ساحل پر قدم رکھا۔ اس وقت بھی یہی موسم تھا۔ ایسا ہی طرب خیز۔ میں گیان ساگر میں پانی بھرنے گئی ہوئی تھی۔ یکایک کیا دیکھتی ہوں کہ ایک نوجوان مشکلی گھوڑے پر سوار ہاتھ میں چمکتا ہوا نیزہ لیے چلا آتا ہے۔ شیر سنگھ کو دیکھ کر وہ ٹھٹکا اور نیزہ سنبھال کر ان پر وار کر بیٹھا تب شیر سنگھ کو بھی غصہ آیا اس زور شور سے گرجے کہ گیان ساگر کی مچھلیاں گھبرا کر اوپر نکل آئیں۔ اور اس نوجوان کو گھوڑے سے کھینچ کر اس کے سینہ پر قدم رکھ دیا۔ یہ سب باتیں چشم زدن میں ہو گئیں۔ میں گھڑا چھوڑ کر دوڑی اور قبل اس کے کہ شیر سنگھ اس کا کام تمام کر دیں۔ میں ان کے روبرو دست بستہ کھڑی ہو گئی۔ نوجوان کے سینہ میں زخم کاری لگا تھا۔ اُسے میں نے اس غار میں لاکر رکھا اور اس کے معالجے میں مصروف ہوئی۔ اس کا زخم دھوتی اور باندھتی۔ ایک روز میں چند ضروری چیزیں خریدنے کے لیے اس قصبہ میں گئی جس کا سوا دیہاں سے دکھائی



دے رہا ہے۔ مگر سب دکانیں بند تھیں اور بازاروں میں خاک اڑ رہی تھی۔ در و دیوار پر ماتم چھایا ہوا تھا۔ میں بہت دیر تک ادھر ادھر حیرت میں ڈوبی ہوئی گھومتی رہی۔ کسی انسان کی صورت بھی نہ دکھائی دیتی تھی کہ اس سے وہاں کی کچھ کیفیت پوچھوں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا شہر خموشاں میں آگئی ہوں۔ میں سوچ رہی تھی کہ اب واپس چلوں کہ گھوڑوں کے ٹاپ کی آواز کان میں آئی۔ اور ذرا دیر میں ایک عورت سر سے پیر تک سیاہ لباس پہنے ایک سیاہ فام گھوڑے پر سوار اور پیادے سپاہ و ردیاں پہنے آرہے تھے۔ چو طرفہ موت کی خموشی طاری تھی اور اس سناٹے میں یہ ماتمی جلوس خوفناک معلوم ہوتا تھا۔ دفعتاً اس سوار عورت کی نگاہ مجھ پر پڑی۔ اس نے گھوڑے کو ایڑ لگائی اور میرے قریب آکر تند لہجہ میں بولی تو کون ہے؟ میں نے بے خوفی سے جواب دیا میں مسافر ہوں۔ ”یہاں بازار میں چیزیں خریدنے آئی تھی۔ مگر شہر میں کسی انسان کا پتہ نہیں۔“

سوار عورت نے پیچھے کی طرف دیکھ کر کچھ اشارہ کیا اور دو سواروں نے آگے بڑھ کر مجھے گرفتار کر لیا۔ اور کشاں کشاں لے چلے۔ وہاں ہر شخص کے لبوں پر مہر سی لگی ہوئی تھی۔ اس لیے مجھے منہ کھولنے کی جرأت نہ ہوئی۔ ہاں قیافہ سے معلوم ہو گیا کہ یہ عورت یہاں کی رانی ہے۔ میری عقل کام نہ کرتی تھی کہ میں کس جرم میں گرفتار کی گئی ہوں اور مجھے کیا سزا دی جائے گی۔ نہیں معلوم یہاں کب تک رُکنا پڑے گا۔ شیر سنگھ گھبرا رہے ہوں گے۔ ان کے کھانے کا وقت آپہنچا کون کھانا کھلائے گا۔ کیا عذاب میں جان مبتلا ہوئی۔ نہیں معلوم قسمت میں کیا لکھا ہے؟ مجھ ابھاگن کو اس حالت میں بھی چین نہیں۔ انھیں پریشان خیالات میں محو میں سواروں کے ساتھ آدھے گھنٹہ تک چلتی رہی کہ ایک بندوق کی گھن گرج صدا نے مجھے چونکا دیا۔ آنکھ اٹھا کر دیکھتی ہوں تو سامنے ایک رفیع پہاڑی پر شاہی محلات بنے ہوئے ہیں۔ اور اوپر چڑھنے کے لیے پتھر تراش کر چوڑے زینے بنائے گئے ہیں۔ یہ ماتمی جلوس اوپر چڑھنے لگا۔ وہاں مجھے صد ہا درویش دکھائی دیے۔ مگر سب کے سب سیاہ پوش تھے۔ میں جس کمرہ میں لا کر رکھی گئی۔ وہ شاہی محل سے بالکل ملحق تھا۔ فرش سفید سنگ مرمر کا بنا ہوا تھا۔ اور بجڑ ایک کش آسن کے وہاں اور کوئی سامان آرائش نظر نہ آتا تھا۔ میں زمین پر بیٹھ کر اپنی بد قسمتی کو کوسنے لگی۔ تھوڑی دیر میں رانی صاحبہ جلوہ افروز ہوئیں ان کے جسم پر ایک ریشمی ساڑھی زیب دے رہی تھی۔ اور اگرچہ سن پچاس سال

سے زائد تھا۔ مگر چہرہ پر ایک نور برس رہا تھا۔ وہ کش آسن پر بیٹھ گئی۔ میں نے تعظیماً اٹھ کر ان کے قدم چومے اور دست بستہ کھڑی ہو گئی۔

(۶)

اے مسافر! رانی صاحبہ کا طرزِ کلام نہایت دلنریب تھا۔ پہلے اُن کے تیور دیکھ کر میں خائف تھی مگر جس طرح صندل سی سخت چیز میں دلاویز مہک چھپی ہوتی ہے اسی طرح ان کا تندہی اور سخت کلامی کے پردہ میں موم کا دل پوشیدہ تھا۔ ان کا نوجوان راجکمار جو ساری قوم کی امیدوار، سارے دلش کا مایہ ناز تھا عین عالمِ شباب میں داغ دے گیا تھا۔ اسی ماتم میں سب آدمی سیہ پوش اور سارا شہر ویران تھا۔ شاہی حکم ہو گیا تھا کہ جس گھر سے نفعہ کی آواز آئے اس گھر کو مہار کردو اور جس گلشن میں کھلا ہوا پھول نظر آئے اُسے جلا کر خاک سیاہ کردو۔ میری گرفتاری کا باعث یہ تھا کہ میں نے ماتمی لباس کیوں نہ پہنا تھا۔ رانی صاحبہ باتیں کرتے کرتے پھوٹ پھوٹ رونے لگیں۔ اُن کے آنسو دیکھ کر میری آنکھیں بھی اُٹھ آئیں۔ درد کی داستان چوٹ کھائے ہوئے دلوں پر سرودِ مستان کا کام کرتی ہے۔ ہم دونوں بیٹھی رو رہی تھیں کہ یکایک رانی صاحبہ اٹھ کر کھڑی ہو گئیں اور حیرت سے بولیں ”کیا تو عورت ہے۔“

میں۔ ”ہاں۔“

رانی۔ ”گیان ساگر پر رہتی ہے۔“

میں۔ ”ہاں۔“

رانی۔ ”کتنے دن سے۔“

میں۔ ”دو ہفتہ سے۔“

رانی۔ ”تو نے میرے راجکمار کو دیکھا ہے۔“

میں۔ ”ہاں دیکھا ہے۔“

رانی۔ ”کب۔“

میں۔ ”جس دن وہ شیر کا شکار کھیلنے گئے تھے اور شیر نے ان پر چوٹ کی تھی۔“

رانی۔ ”(آبدیدہ ہو کر) تو ان کی لاش کا پتہ لگا سکتی ہے، میں نے اعلان کر دیا ہے کہ جو ان کی لاش کا پتہ لگائے گا۔ میں اُسے اپنا آدھا راج پاٹ دے دوں گی۔“

میں - ”میں لگا دوں گی۔“

رانی - ”لاش کا۔“

میں - ”نہیں راجکمار کا۔“

رانی - ”میرا رندھیر زندہ ہے۔“

میں - ”ہاں۔“

رانی میرے پیروں پر گر پڑی۔ تیسرے دن ارجن نگر کا اور ہی عالم تھا۔ ہوا نغمہ کی صداؤں سے گونجتی تھی۔ اور مسرت در و دیوار کی بلائیں لیتی تھی۔ دکانوں نے پھولوں کا ہار پہنا تھا۔ بازاروں میں جشن کی محفلیں آراستہ تھیں۔ ماتمی نیلگوں لباس کے بجائے زعفران کی سہانی شوخی مبارک باد سناتی پھرتی تھی۔ ادھر آفتاب پردہ مشرق سے نمودار ہوا۔ اور شہر پناہ کی فصیلوں سے سلامیاں دغنی شروع ہوئیں۔ آگے آگے میں ایک سبزہ گھوڑے پر سوار آرہی اور پیچھے راجکمار کا ہاتھی زرد جواہر سے سجا ہوا جھومتا چلا آتا تھا۔ عورتیں بالاخانوں سے مبارک باد گاتی تھیں۔ اور پھول نثار کرتی تھیں۔ شاہی محل کے دروازہ پر رانی آچل ہیرے جواہرات سے بھرے کھڑی تھیں۔ راجکمار کو دیکھتے ہی وہ اُسے گود میں لینے کے لیے دوڑیں اور سینہ سے چٹالیا۔ مگر افسوس! یہ مادرانہ محبت کا آخری نظارہ تھا اپنے تختِ جگر کو پا کر وہ مسرت کے اس انتہائی درجہ پر پہنچ گئی جسے شادی مرگ کہتے ہیں۔ مامتا محبت کا سب سے پاک، سب سے بے غرض۔ اور سب سے رفیع درجہ ہے۔ عاشقانہ الفت بشریت سے آلودہ ہوتی ہے اور مادرانہ محبت روحانیت سے لبریز۔ عاشقانہ اُلفت ایک دنیاوی جنس ہے مگر مادرانہ محبت بہشتی نعمت ہے۔

(۷)

اے مسافر! رانی صاحبہ نے مجھے آدھا راج پاٹ سوپ دیا تھا۔ راجکمار نے طیب خاطر سے ایٹائے وعدہ کیا۔ اگرچہ ظاہری جاہ جلال کی مجھے خواہش نہ تھی۔ اور دل میں سیم و زر کی ہوس نہ باقی رہی تھی۔ مدت ہوئی کہ یہ آرزوئیں گورِ حسرت میں دفن ہو چکی تھیں۔ مگر صرف اس خیال سے کہ شاید دولت مجھے اپنے ابنائے جنس کی خدمت کرنے کو توفیق دے۔ میں نے ایک فرماں روا کی ذمہ داریاں اپنے سر لیں۔ تب سے دو سال گزر گئے ہیں مگر عیش و آرام کا خیال بھی میرے دل میں نہیں آیا۔ میں کبھی پلنگ پر نہیں سوئی میرے کانوں نے

کبھی نغمہ کا لطف نہیں اٹھایا۔ میں نے ناں خشک کے سوا کوئی چیز نہیں کھائی۔ پتی بیوگ کی حالت میں عورت تھوٹی ہو جاتی ہے۔ عیش و آرام کا خیال بھی اس کے دل میں نہیں آتا۔ ہم بھارت کی عورتیں گاندھاری کی بیٹیاں ہیں جس کا پتی برت دنیا کی تاریخ میں ہمیشہ یادگار رہے گا۔ بھارت کی خاک سے سیتا اور ساوتری پیدا ہوئیں۔ ستی اور دھینتی جیسی دیویاں اس گود میں کھیلیں مگر گاندھاری ان سب سے بالاتر ہے۔ اس کی پتی برتا لائانی اور لافانی ہے۔ اس دیوی نے دنیا کی دل فریبیوں پر کبھی نگاہ نہیں ڈالی۔ صرف اس لیے کہ اس کے پتی کو قدرت نے نگاہ ظاہر نہ عطا کی تھی۔ اس کی پتی برتا اپنا نظیر نہیں رکھتی۔ سیتا اور ساوتری اس خاک سے ہمیشہ اٹھتی رہیں گی۔ مگر گاندھاری صرف ایک ہے اور ایک رہے گی۔ میرے قبضے میں عالیشان عمارتیں اور پُر فضا باغیچے، مرصع غالیچے اور آلاتِ نادرہ سب ہیں۔ مگر عمارتیں سونی پڑی ہوئی ہیں۔ اور باغیچوں میں خزاں کا دور ہے۔ میں نے ان کی طرف کبھی آنکھ اٹھا کر نہیں دیکھا، اپنے پران ادھار کے قدموں سے لپٹے ہوئے۔ مجھے دنیا کی کسی اور چیز کی خواہش نہیں ہے۔ روزِ صبح کے وقت ارجن مگر جاتی ہوں اور ریاست کے ضروری فرائض انجام دے کر واپس آ جاتی ہوں۔ عمال اور ملازمین کو میری تنہائی میں مغل ہونے کی سخت ممانعت ہے۔ ریاست کی کل آمدنی کا ذخیرہ میں صرف ہوتی ہے۔ میں اس کی ایک کوڑی بھی اپنے تصرف نہیں لاتی۔ آپ کو فرصت ہو تو آپ میری ریاست کا انتظام دیکھ کر بہت خوش ہوں گے۔ میں نے اس دو سال میں بیس بڑے بڑے تالاب بندھوا دیے ہیں۔ اور چالیس گنٹھالے کھولوا دیے ہیں۔ میرا ارادہ ہے کہ اپنی ریاست کو نہروں سے یوں سجادوں جیسے جسمِ رگوں سے۔ میں نے ڈیڑھ سو وید مقرر کر دیے ہیں جن کا فرض ہے کہ وہ گاؤں میں گھوم کر بیماروں کا علاج کریں۔ میرا کوئی ایسا موضع نہیں ہے جہاں میری طرف سے صفائی کا انتظام نہ ہو۔ چھوٹے چھوٹے مواضع میں بھی آپ روشنی کا انتظام پائیں گے۔ دن کی روشنی ایثار مہیا کرتا ہے۔ رات کی روشنی کرنا ہر فرماں روا کے قوم کا فرض ہے۔ میں نے ریاست کا کل انتظام پنڈت شری دھر پر چھوڑ دیا ہے۔ میں نے سب سے پہلا کام جو کیا وہ یہ تھا کہ انھیں ڈھونڈ نکالوں اور یہ خدمت ان کے سپرد کر دوں۔ اس خیال سے نہیں کہ مجھے ان کی خاطر داری منظور تھی۔ بلکہ میری نگاہ میں کوئی دوسرا شخص ایسا معتمد، ایسا فرائض کا پابند، ایسا نیتوں کا صاف، ایسا حمیدہ اخلاق نہیں تھا۔ مجھے اطمینان کامل ہے کہ وہ

ان فرائض کو تا دمِ مرگ حسن و خوبی سے انجام دیتے رہیں گے۔ دیا دھری بھی ان کے ساتھ ہے۔ وہ وہی حلم اور قناعت کی تصویر، وہی نیکی اور پاکیزگی کی دیوی ہے۔ اس کا پتی برت اب بھی اس گیان ساگر کی طرح اتھاہ اور اپار ہے۔ اس کے حسن میں اب وہ جادو نہیں رہا۔ نہ اداؤں میں دل فریبی اور نزاکت باقی ہے۔ ایک کھلائے ہوئے پھول کی طرح اس کا چہرہ مرجھا گیا ہے اور فکر نے چہرہ پر شکن ڈال دیے ہیں۔ مگر اب بھی وہ رنواس کی رانی معلوم ہوتی ہے اور اس کے خط و خال میں وہی دل فریبی ہے۔ اس کی سادگی اب بھی ہزار سجاوٹوں کو مات کرتی ہے۔ ہم دونوں کبھی کبھی مل جاتی ہیں۔ مگر بات چیت کی نوبت نہیں آتی۔ اس کی آنکھیں میرے سامنے نہیں اُٹھتیں۔ اس پر مجھے دیکھتے ہی گھڑوں پانی پڑ جاتا ہے اور اس کی پیشانی پر عرقِ خجالت کے قطرے نظر آنے لگتے ہیں۔ میں آپ سے بصدق دل کہتی ہوں کہ مجھے دیا دھری سے کوئی شکایت نہیں ہے۔ اس کی عظمت اور محبت میرے دل میں روز بروز بڑھتی جاتی ہے۔ اُسے دیکھتی ہوں تو میرا جی چاہتا ہے کہ اس کے قدم چوم لوں۔ پتی برتا عورت کا درشن، ایک برکت ہے، مگر صرف اس خیال سے کہ شاید وہ اُسے خوشامد سمجھے رُک جاتی ہوں۔ اب میری ایثار سے یہی دعا ہے کہ اپنے پتی کی چرنوں سے لگی رہوں اور ان کا خدمت کرنے کی شردھا دن دن زیادہ ہوتی جائے اور جب اس دنیا سے رخصت ہونے کا وقت آئے تو میری پیشانی ان کے قدموں پر ہو اور آخری لفظ جو میرے منہ سے نکلے وہ یہ ہے کہ ایثار تو دوسرے جہنم میں بھی مجھے ان کی کینز بنانا۔

(۸)

ناظرین! حینہ کی سرگذشت نے میرے دل پر جو اثر کیا وہ میرے جملہ بیان سے باہر ہے۔ افسوس ہے جس آب و گل سے ایسی عورتیں پیدا ہوں اُسے میرے لیل قوم انگشت نما کریں۔ میں یورپ کی ہزاروں عورتوں کو اس دیوی پر قربان کر سکتا ہوں۔ ہم نے میاں بیوی کے رشتہ کو ایک مادی تعلق سمجھ رکھا ہے اس کے روحانی پہلو سے ہمارے خیال کوسوں دور ہیں۔ یہی باعث ہے کہ ہمارے ملک میں باوجود صدیوں کی تہذیب کے عصمت اور نسوانی پاکیزگی کی ایسی رفیع اور بے لوث مثالیں نہیں نظر آتیں۔ اور بد قسمتی سے ہماری معاشرت نے کچھ ایسی روش اختیار کی ہے۔ کہ شاید دور از خیال مستقبل میں بھی عفت کے یہ انسانی معجزے نظر نہ آئیں۔ بیشک عصمت ایک زبردست روحانی طاقت ہے اور جس شخص

کو عصمت کے حیرت انگیز جلوے دیکھنے ہوں وہ ہندوستان کی مقدس سرزمین میں آکر دیکھ سکتا ہے۔ جرمنی کو اگر اپنی فوج پر، فرانس کو اگر اپنی تہذیب پر، انگلستان کو اگر اپنی تہارت پر ناز ہے۔ تو ہندوستان کو اپنی عصمت پر غرور ہے۔ کیا یہ لٹل یورپ کے لیے شرم کی بات نہیں ہے کہ ہومر اور درجل، دشتی، گیتی، شیکسپیر اور ہیوگو جیسے جادو نگار ایک بھی سینا اور سادری نہ پیدا کر سکیں۔ حق یہ ہے کہ عصمت کا یہ معیار یورپین سوسائٹی میں مفقود ہے۔ میں نے دوسرے دن گیان ساگر کو با دلِ ناخواستہ خیر باد کہا۔ اور یورپ کو روانہ ہوا۔ میری واپسی کی خبریں پہلے ہی مشہور ہو چکی تھیں۔ ہمبرگ کے بندرگاہ میں جس وقت میرا جہاز پہنچا۔ ہزاروں آدمی، صدہا علماء و فضلاء میرے استقبال کو کھڑے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی خیر مقدم و مبارک باد کے پُر جوش نعرے بلند ہوئے اور وہاں سے میرے مکان تک جس تزک و احتشام سے میرا جلوس نکلا اس پر ایک تاجدار قوم ناز کر سکتا ہے۔ شام کو مجھے شاہشاہ قیصر نے دعوت کا اعزاز بخشا اور وہاں کے علماء نے میری دھواں دھار تعریفیں کیں اور کئی مہینوں تک مجھے اخباروں، کلب گھروں اور یونیورسٹی کے فرمائشات سے دم لینے کی فرصت نہ ملی۔ میرا سفرنامہ صدہا اخبارات میں شائع ہوا، دیگر ممالک سے بھی مبارک باد کے پیغام آئے اور فرانس۔ انگلینڈ۔ روس وغیرہ ملکوں کے کتنے ہی انجمنوں نے مجھے اپنے تجربات پر تقریر کرنے کی دعوتیں دیں۔ مجھے ایک ایک تقریر کے لیے کئی کئی ہزار پونڈ کے وعدے کیے جاتے تھے۔ علماء کی انجمن۔ یونیورسٹی کے سنڈیکیٹ نے مجھے اعزازی خطابات دیئے۔ روس کے شہنشاہ نے اپنا آئوگراف بھیج کر ذرہ نوازی کی۔ شاہ اسپین نے ایک ہوائی جہاز عنایت فرمایا۔ مگر ان مصروفیتوں میں بھی مجھے ہمالیہ کی یاد آتی تھی اور گیان ساگر کا خوشنما ساحل اور وہ غار اور وہ شیریں کلام نازنین ہمیشہ پیش نظر رہتے تھے۔ اس کی دل سوز آواز کانوں میں گونجا کرتی تھی۔ میں تھیٹروں میں جاتا۔ اور اسپین اور جیارجیا کے باغِ حُسن کی سیر کرتا۔ میں کلب اور رقص و سرود کی مجلسوں میں شریک ہوتا اور یورپی حُسن و نزاکت اور یورپی ناز و انداز کے کرشمے دیکھتا۔ مگر ہمالیہ کی اپسرا میرے دھیان سے نہ اترتی۔ اس کی ملیح اور دلکش تصویر میرے دل و دماغ پر کھینچی ہوئی تھی۔ اکثر تخیل میں مجھے وہ حقیقت کی تصویر آسمان سے اترتی ہوئی نظر آتی۔ طبیعت اچاٹ ہو جاتی اور جی چاہتا تھا کہ کسی طرح گیان ساگر کے لبِ کنار پہنچوں اور اس نازنین کی دلکش باتیں سنوں۔ دنوں کے ساتھ یہ خواہش بڑھتی

جاتی تھی۔ یہاں تک کہ اس نے اضطراب کا درجہ اختیار کر لیا۔ آخر ایک روز میں نے اسباب سفر درست کیا۔ اور جہاز پر بیٹھ کر بمبئی کو روانہ ہوا اور اس تاریخ کے عین ایک ہزار دنوں کے بعد جب کہ میں نے پہلی بار گیان ساگر کے ساحل پر قدم رکھا تھا۔ میں پھر وہاں جا پہنچا۔

صبح کا وقت تھا۔ ہماچل سر پر سنہرا تاج پہنے کھڑا تھا۔ باد نسیم کے طرب خیز جھونکے آرہے تھے اور گیان ساگر شفاف پانی میں ہلکا ہلکا تلاطم ہو رہا تھا کنول کے پھول آفتاب کی شعاعوں سے منعکس ہو کر اس طرح جھکولے لیتے تھے جیسے کسی ریشی کا دل معرفت کے رموز سے سرشار ہو کر جھوم رہا ہو۔ پھولوں کے بیچ میں خوش رنگ مرغابیاں تیر رہی ہوں۔ جیسے کسی عفت مآب نازنین کا دل کام کے نظر فریب جاں کو حقارت سے چیرتا ہوا چلا جائے۔ میں نے مشتاق آنکھوں سے، اس غار کی طرف دیکھا تو وہاں شاہی محلات آسمان سے شانہ ملائے کھڑے تھے۔ ایک طرف پُر فضا باغچے تھا۔ دوسرے طرف ایک رفیع الشان مندر جس کے سنہرے کلس آسمان میں الجھے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ مجھے یہ کیا پلٹ دیکھ کر حیرت ہوئی۔ صدر دروازہ پر جا کر دیکھا تو دو چوہدار اودے تحمل کی وردیاں پہنے زری کے صاف باندھے۔ ہاتھوں میں طلائی عصا لیے ہوئے کھڑے تھے۔ میں نے ان سے پوچھا۔ ”کیوں بھی یہ کس کا محل ہے۔“

چوہدار۔ ”ارجن نگر کی مہارانی کا۔“

میں۔ ”ابھی حال ہی میں بنا ہے؟“

چوہدار۔ ”ہاں۔ تم کون ہو؟“

میں۔ ”ایک پردیسی مسافر ہوں، کیا تم مہارانی صاحبہ سے میری اطلاع کر دو گے۔“

چوہدار۔ ”تمہارا نام کیا ہے۔“

میں۔ ”اُن سے صرف یہ کہہ دینا کہ یورپ سے ایک مسافر آیا ہے۔ اور شرف قدموس چاہتا ہے۔“

چوہدار اندر چلا گیا۔ اور ایک لمحہ کے بعد باہر آکر بولا۔ میرے ساتھ آؤ۔ میں اس کے ساتھ ہولیا۔ اور دہلیز طے کرنے کے بعد ایک وسیع بارہ دری میں داخل ہوا۔ جو خالص سنگ مرمر کی بنی ہوئی تھی۔ میں نے ایسی پُرفن گل کاری بجز تاج محل کے اور کہیں نہیں

دیکھی۔ فرش کی مچکی کاری واقعی حیرت انگیز تھی۔ دیواروں پر استادانِ کامل فن کی تصویریں زیب دے رہی تھیں اور سجاد میں معشوقانہ نفاست سے کام لیا گیا تھا۔ صندل اور گلاب کی خوشبو سے دماغ معطر ہوا جاتا تھا۔ میں فرش پر بیٹھ گیا، کہ اتنے میں ایک کشیدہ قامت و جیہ شخص کمرہ میں داخل ہوا۔ اس کے چہرہ پر شاہانہ جلال تھا۔ اور آنکھوں سے مردانگی برس رہی تھی۔ اس کی سیاہ اور بھالے کی نوک کی طرح تنی ہوئی موچیں دیکھنے والے پر رعب طاری کر دیتی تھیں۔ اس کے بھونرے کی سیاہ گھونگر والے بال شانوں تک بکھرے ہوئے تھے۔ اور شاید سینہ جسم کی مناسبت سے زیادہ فراخ تھا۔ مردانہ شجاعت کی اس سے بہتر خیالی تصویر نہیں کھنچ سکتی۔ اس نے میرے طرف دیکھ کر مسکراتے ہوئے کہا۔ ”آپ مجھے پہچانتے ہیں۔“ میں موڈبانہ طرز سے کھڑا ہو کر بولا۔ مجھے جناب سے کبھی نیاز نہیں حاصل ہوا۔“

صدر کی طرف ہاتھی دانت کا ایک مرصع تخت تھا وہ اس پر بیٹھ گیا اور بولا۔ ”میں شیر سنگھ ہوں۔“ میں فریاد حیرت سے مہبوت ہو گیا!

شیر سنگھ نے پھر کہا۔ ”کیا آپ خوش نہیں ہیں کہ آپ نے مجھے پستول کا نشانہ نہیں بنایا۔ میں تب حیوان تھا۔ اب انسان ہوں۔“

میں نے شیر سنگھ سے کہا۔ ”میں آپ کو تہ دل سے مبارک باد دیتا ہوں۔“

شیر سنگھ۔ میں اس مبارک باد کا تہ دل سے شکریہ ادا کرتا ہوں۔

میں۔ ”اگر آپ کی اجازت ہو تو میں ایک سوال کروں۔“

شیر سنگھ۔ (مسکرا کر) ”میں سمجھ گیا۔ پوچھیے۔“

میں۔ ”ودیا دھری کے اس شبہ کی کوئی بنیاد تھی۔“

شیر سنگھ نے ندامت سے سر جھکا کر ذرا دیر کے بعد جواب دیا۔ ”جی ہاں تھی جس وقت میں نے اس کی کلائی پکڑی تھی میرے بدن میں رعشہ سا آگیا تھا۔ جس طرح ہوا کے جھونکے سے درخت کا ایک ایک پتہ کانپنے لگتا ہے اسی طرح جوش سے میرا ایک ایک عضو کانپ رہا تھا۔ میں ودیا دھری کے اس احسان کو تازیست نہ بھولوں گا۔ اس کا تازیانہ بہت کارگر ہوا۔ باوجود اس کفارہ کے، ندامت نے ابھی تک میرا دامن نہیں چھوڑا۔ دنیا کی کسی چیز کو قرار نہیں۔ مگر گناہ کا داغ لافانی ہے۔ نام نیک مٹ جاتا ہے۔ مگر داغِ گناہ نہیں مٹتا۔“



میرے خیال میں ایٹور بھی اس داغ کو نہیں مٹا سکتا۔ کوئی تلافی کوئی کفارہ۔ کوئی تعزیر اس گناہ کے داغ کو نہیں دھو سکتی۔ شفاعت اور توبہ اور کشش یہ سب دنیا پرست زاہدوں کی ایجادیں ہیں۔ گناہ کی آگ، روح کی عظمت اور آزادی کو جلا کر خاک کر دیتی ہے۔“

ہم لوگ انہیں باتوں میں مصروف تھے کہ اندر کا پردہ اٹھا اور رانی پریم بدا آکر کھڑی ہو گئیں۔ گویا ماہ چار وہ اُتر آیا۔ میں نے جب اُسے پہلے دیکھا تھا تو سوزِ جگر نے اس کے حسن کو ماند کر رکھا تھا۔ مگر اس وقت جب کہ میں نے اُسے دوبارہ دیکھا میرے خیال میں بھی نہیں آیا تھا کہ قدرت کا دستِ اصلاح یہاں کچھ کمال دکھا سکتا ہے۔ میں نے تعظیم کی اور مبارک باد دی حسینہ نے مسکرا کر کہا۔ ”مسافر! اپنے دور دراز وطن میں تو نے کبھی ہم لوگوں کی یاد بھی کی تھی۔“ اگر میں مصوّر ہوتا تو اس کے تبسم کا کرشمہ دکھا کر اساتذہ سلف کی روحوں کو حیرت میں ڈال دیتا۔ اس کا مسکرانا ایک پاک نظارہ تھا۔ اس کے منہ سے یہ سوال سننے کے لیے میں تیار نہ تھا۔ جس بے تکلفی سے اس نے یہ سوال کیا۔ اگر اسی بے تکلفی سے میں اس کا جواب دیتا تو شاید شیر سنگھ کے تیور بدل جاتے۔ میں یہ بھی نہ کہہ سکا کہ میری زندگی کے سب سے مبارک لمحے وہی ہیں جو گیان سرور کے لبِ ساحل گذرے۔ اتنا کہنے میں کوئی نقصان نہ تھا۔ مگر شاید مجھے ان الفاظ کی سادگی اور پاکیزگی پر وہ اعتبار نہ تھا جو رانی پریم بدا کو اپنے الفاظ پر تھا۔ میں نے دبی زبان سے کہا۔ ”کیا میں انسان نہیں ہوں۔“ اور شیر سنگھ کے ایک مردانہ قہقہہ نے ثابت کر دیا کہ میرا جواب ایسا بہت بُرا نہ تھا۔

### (۹)

تین دن گذر گئے۔ ان تین دنوں میں مجھے خوب معلوم ہو گیا کہ مشرق کو مہمان نواز کا لقب کیوں دیتے ہیں۔ یورپ کے کسی دوسرے شخص کو شاید یہ مہمان نوازیوں و بالِ جان ہوجاتیں مگر مجھے ہندوستانی معاشرت کا کافی تجربہ ہے اور میں نے اس کی قدر کرنا سیکھ لیا ہے۔ ان پُر جوش عظیم الشان۔ بلکہ کسی حد تک ظالمانہ دل جوئیوں کے مقابلہ میں یورپ کی سرداری بے جان مہمان نوازی شرم ناک ہوتی ہے۔

چوتھے دن میری درخواست پر رانی پریم بدا نے اپنی بقیہ سرگذشت سنائی شروع کی۔ ”اے مسافر! میں نے تجھ سے کہا تھا کہ اپنی ریاست کا نظم و نسق میں نے پنڈت

شری دھر کے ہاتھ میں دے دیا تھا اور جس جرأت اور قابلیت سے انھوں نے ریاست کا کام انجام دیا ہے۔ وہ میری تعریف سے مستغنی ہے۔ ایسا بہت کم ہوتا ہے کہ ایک مندر کا عالم پنڈت جس کی ساری زندگی کتابوں کی ورق گردانی میں گزری ہو ایک ریاست کا بوجھ سنبھالے۔ مگر راجا بیربر کی طرح پنڈت شری دھر نے بھی ہمہ گیر طبیعت پائی تھی اور میں نے یہ بوجھ ان پر صرف امتحاناً رکھا تھا۔ مگر تجربہ نے ثابت کر دیا کہ فطرت نے انھیں اسی کام کے لیے بنایا ہے۔ جس وقت وہ آئے ہیں ریاست ایک خزاں رسیدہ جنگل تھی۔ اب وہ روشوں اور کیاروں سے سجا ہوا باغ ہے۔ کوئی صیغہ ایسا نہیں جس پر پنڈت جی کے تدبیر اور دقیقہ رسی کی مہر نہ لگی ہو۔ چند ہی مہینوں میں ہر خاص و عام ان کے اخلاق کا گردیدہ ہو گیا اور راجا رندھیر سنگھ بھی ان پر نظر عنایت فرمانے لگے۔ پنڈت جی شہر سے باہر ایک ٹھاکر دوارہ میں رہتے تھے۔ مگر جب راجا صاحب سے ربط ضبط بڑھا تو طرفین کی گرم جوشیاں انھیں۔ راج محل میں کھینچ لائیں۔ یہاں آپس میں دوستانہ مراسم اس حد تک بڑھے کہ حفظ مراتب کی تمیز بھی باقی نہ رہی۔ راجا صاحب پنڈت جی سے کچھ سنسکرت بھی پڑھتے تھے اور ان کے وقت کا بڑا حصہ پنڈت جی ہی کے مکان پر کٹا تھا۔ مگر افسوس! یہ شوقی علم یا مراسم اخلاق کی کشش نہ تھی۔ یہ وہ کشش تھی جو شاید قوت کشش سے بھی زیادہ پُر زور ہوتی ہے۔ یہ حُسن کی کشش تھی۔ اگر اس وقت مجھے ذرا بھی علم ہوتا کہ راجہ صاحب کی یہ گرجوشیاں کچھ اور ہی پہلو لیے ہوئی ہیں تو اس دوستی کا انجام ایسا حسرت انگیز نہ ہوتا جیسا کہ ہوا۔ راجا صاحب کی نگاہ دیا دھری پر اس وقت پڑی جب وہ ٹھاکر دوارے میں تھی اور یہ ساری فتنہ انگیزیاں اسی ایک نگاہ کی کرامات تھیں۔ راجا صاحب طبعاً بہت پاک نفس اور نیک شعار آدمی ہیں۔ مگر جس حُسن نے میرے پتی جیسے فرشتہ خصال شخص کا ایمان دگا دیا وہ سب کچھ کر سکتا ہے۔

بھولی بھالی دیا دھری نفس کی ان معرکہ آرائیوں سے بالکل بے خبر تھی۔ جس طرح چھلانگیں مارتا ہوا ہرن صیاد کی پھیلائی ہوئی ہری ہری گھاس کو دیکھتے ہی خوش ہو کر اس کی طرف بڑھتا ہے اور یہ نہیں سمجھتا کہ ہر ایک قدم مجھے دامِ بلا کے قریب لیے جاتا ہے اسی طرح دیا دھری نفس کی مکاریوں سے بے خبر غارِ معصیت کے قریب پہنچتی جاتی تھی۔ وہ راجا صاحب کے لیے اپنے ہاتھ سے بیڑے لگا کر بھیجتی۔ وہ ان کی پوجا کے لیے

چندن رگڑتی۔ رانی صاحبہ سے بھی اس کا بہناپا ہو گیا۔ بہوجی کو ایک دم کے لیے بھی اس سے جدا ہونا شاق گذرتا۔ وہ دونوں ساتھ ساتھ باغچے کی سیر کرتیں۔ ساتھ ساتھ جھولا جھولتیں۔ ساتھ ساتھ چوپڑ کھیتیں۔ یہ ان کا سنگار کرتی۔ اور وہ اس کی مانگ چوٹی سنواری۔ گویا بہوجی نے ودیا دھری کے دل میں وہ جگہ حاصل کر لی جو کسی زمانہ میں مجھے حاصل تھی۔ مگر وہ غریب کیا جانتی تھی کہ جس وقت میں باغ کی روشوں میں محو خرام ہوتی ہوں۔ نفس میرے تلووں کے نیچے آنکھیں بچھاتا ہے۔ جب میں جھولا جھولتی ہوں تو وہ آڑ میں بیٹھا ہوا مسرت سے جھومتا ہے۔ اس ایک غریب بھولی عورت پر نفس چاروں طرف سے گھات لگا رہا تھا۔

اسی طرح ایک سال گذر گیا۔ راجا صاحب کی شکر ریزیاں روز بروز بڑھتی جاتی تھیں۔ پنڈت جی کو ان سے وہ عقیدت ہو گئی جو کسی استاد کو اپنے ہونہار شاگرد سے ہوتی ہے۔ میں نے جب دیکھا کہ یہ صحتیں پنڈت جی کے کام میں ہارج ہوتی ہیں تو ایک روز میں نے ان سے کہا اگر کوئی امر مانع نہ ہو تو آپ دور افتادہ مواضع کا دورہ شروع کریں اور اس امر کی تحقیقات کریں کہ زراعتی ذخیروں کے کھولنے میں ہمیں رعایا سے کس قسم کی ہمدردی اور امداد کی امید کرنی چاہیے۔ پنڈت جی بہت خوش ہوئے اور دوسرے دن سویرے روانہ ہو گئے۔ مگر ودیا دھری ان کے ساتھ نہ گئی۔ اب تک جہاں پنڈت جاتے تھے۔ ودیا دھری سایہ کی طرح ان کے ساتھ رہتی تھی۔ آرام یا تکلیف کا خیال اس کے دل میں مطلق نہ پیدا ہوتا تھا۔ پنڈت جی کتنا ہی سمجھائیں کتنا ہی خوف دلائیں وہ ان کا ساتھ نہ چھوڑتی مگر اب کی تکلیف کے خیال نے اُسے فرض کے راستہ سے ہٹا دیا۔ پہلے اس کا پتی برت وہ درخت جو اس کے خیاباں محبت کا رس اکیلا پچھتا تھا۔ مگر اب اسی کیاری میں دوستانہ مراسم کی کوپلیں نکل آئی تھیں، جن کی سرسبزی اور شادابی بھی اُسی خوراک پر منحصر تھی۔

(۱۰)

اے مسافر! چھ مہینے گذر گئے اور پنڈت شری دھر واپس نہ ہوئے۔ برف پہاڑوں کی چوٹیوں سے گھل گھل کر ندیوں میں بہنے لگی۔ پہاڑوں کی گود میں پھر رنگ برنگ کے پھول لہریں مارنے لگے۔ چاند کی کرنیں پھر پھولوں کی مہک سونگھنے لگیں۔ مرغابیاں اپنے سالانہ دورے ختم کر کے اپنے آشیانوں کو لوٹ آئیں۔ مگر پنڈت جی ریاست کے کاموں میں ایسے

اُلجھے کہ باوجود میرے متواتر تقاضوں کے ارجن مگر نہ آئے۔ یہ تعجب کی بات تھی کہ پنڈت جی ودیا دھری کی طرف سے ایسے بے سدھ کیوں کر ہو گئے۔ انھیں تو اس کی جدائی ایک دم کے لیے شاق گذرتی تھی۔ مگر اس سے زیادہ تعجب کی بات یہ تھی کہ بجز تحریری تقاضوں کے ودیا دھری نے بھی اُن کے پاس جانے کی تکلیف گوارا نہیں کی۔ وہ اکثر خطوط لکھتی۔ ”سوامی جی میں بہت بے چین ہوں۔ یہاں میری طبیعت نہیں لگتی۔ کیا آپ مجھے بھول گئے۔ مجھ سے کون سی خطا ہوئی۔ کیا آپ کو مجھ پر ترس نہیں آتا۔ میں رورو کر مری جاتی ہوں۔“ اس کے خطوط ایسے ہی پُرسوز الفاظ سے بھرے ہوئے تھے اور اس میں کوئی شک نہیں کہ جو کچھ وہ لکھتی تھی اس میں سرسوزی نہ تھا مگر باوجود ان شکوہ آمیز خطوط اور بے چینیوں کے اُسے ایک دم کے لیے بھی خیال نہ آیا کہ کیوں نہ میں ہی ان کے پاس چلی چلوں۔

بڑا سہانا موسم تھا۔ گیان ساگر میں شباب کی امٹوں کی طرح کنول کے پھول جھکولے لے رہے تھے۔ راجا رندھیر سنگھ کی پیچیویں سالگرہ کا مبارک دن آیا۔ سارے شہر میں جشن کی تیاریاں ہونے لگیں۔ عورتیں کورے کورے چراغ پانی میں بھگونے لگیں تاکہ وہ زیادہ تیل نہ جذب کر لیں۔ بوڑھی عورتیں اپنے اپنے گھر لیپے لگیں۔ چیت کی پورن ماشی تھی۔ مگر روشنی کی جگمگ چاند کی کرنوں کو ماند کر رہی تھی۔ میں نے راجا صاحب کے لیے ایک مرصع تلوار منگوا رکھی تھی۔ دربار کے دوسرے امراء نے بھی انواع و اقسام کے تحفے مہیا کیے تھے۔ میں نے ودیا دھری کے گھر جا کر دیکھا تو وہ پھولوں کا ہار گوند رہی تھی۔ میں آدھ گھنٹہ تک اس کے سامنے کھڑی رہی مگر وہ اپنے کام میں ایسی ڈوبی ہوئی تھی کہ اُسے میری آہٹ معلوم نہ ہوئی تب میں نے کہا۔ ”بہن!“ ودیا دھری نے چونک کر سر اٹھایا اور بڑی تیزی سے وہ ہار پھولوں کے نیچے چھپا دیا۔ اور شرمندہ ہو کر بولی۔ ”کیا تم دیر سے کھڑی ہو؟“ میں جواب دیا آدھ گھنٹہ سے زیادہ ہوا۔“

ودیا دھری کے چہرے کا رنگ اڑ گیا۔ آنکھیں جھک گئیں۔ کچھ ہچکچائی۔ کچھ گھبرائی۔ پھر معذرت آمیز لہجہ میں بولی۔ ”یہ ہار میں نے ٹھاکرجی کے لیے گوندھا ہے۔“ اس وقت ودیا دھری کی گھبراہٹ کا راز میری سمجھ میں بالکل نہ آیا۔ ٹھاکرجی کے لیے ہار گوندھنا کیا شرم کی بات ہے! ہم دونوں نے بار بار ساتھ بیٹھ کر ہار گوندھے تھے۔

پُرفن مالن بھی ہم سے اچھے ہار نہ گوندھ سکتی تھی۔ مگر اس میں شرم کیا؟ دوسرے دن یہ راز میرے سمجھ میں آگیا وہ ہار راجا صاحب کے لیے تحفہ بنایا گیا تھا۔

یہ بہت خوب صورت چیز تھی۔ ودیا دھری نے کمال صرف کر دیا تھا۔ یہ شاید سب سے نادر تحفہ تھا جو وہ راجا صاحب کو دے سکتی تھی۔ وہ برہمنی تھی۔ وہ راجا صاحب کی گرو ماما تھی اس کی طرف سے یہ تحفہ بہت ہی موزوں تھا۔ مگر اس نے مجھ سے یہ بات چھپائی کیوں؟

مجھے اس دن رات بھر نیند نہیں آئی۔ اس کی اس ایک حرکت نے اُسے میری نظروں سے گرا دیا۔ ایک بار آنکھ جھپکی تو میں نے اُسے خواب میں دیکھا وہ ایک خوش رنگ پھول تھی۔ مگر باس اڑ گئی تھی۔ وہ مجھ سے گلے ملنے کو بڑھی مگر میں اُس سے دور ہٹ گئی اور چیخ کر بولی۔ ”تو نے مجھ سے وہ بات چھپائی کیوں۔“

(۱۱)

اے مسافر! راجا رندھیر سنگھ کی فیاضیوں نے رعایا کو مالامال کر دیا۔ روساء اور امراء نے خلعتیں پائیں۔ کسی کو گھوڑا ملا۔ کسی کو جاگیر عطا ہوئی۔ مجھے انھوں نے شری بھگوت گیتا کی ایک جلد ایک مرصع غلاف میں رکھ کر دی۔ ودیا دھری کو ایک بیش قیمت جڑاؤ کنکرن عطا ہوا۔ اس کنکرن میں انمول ہیرے جڑے ہوئے تھے۔ دہلی کے پُرفن کاریگروں نے اس پر اپنے کمال کے معجزے دکھائے تھے۔ ودیا دھری کو اب تک زیوروں سے ایسی بہت الفت نہ تھی اب تک سادگی اس کا زیور اور پاکیزگی اس کا سنگار تھی۔ مگر اس کنکرن پر وہ لوٹ پوٹ ہو گئی۔

اساڑھ کا مہینہ آیا۔ گھٹائیں آسمان میں منڈلانے لگیں۔ پنڈت شری دھر کو گھر کی یاد آئی۔ مورکی جھنکار اور چپیسے کی ہوک نے دل کی سوتی ہوئی آگ جگائی۔ ودیا دھری نے مکان خوب صاف کرا رکھا تھا۔ سارا مکان فرش و فرش سے دلہن کی طرح سجا ہوا تھا۔ اُس نے بھی آج خوب بناؤ سنگار کیا تھا۔ کپڑوں سے صندل کی مہک اڑ رہی تھی۔ اس نے کنکرن کو صندوقچے سے نکالا اور سوچنے لگی کہ اسے پہنوں یا نہ پہنوں۔ اس کے دل نے فیصلہ کیا کہ اسے نہ پہنوں گی۔ اس نے صندوقچہ بند کر کے رکھ دیا۔ یکایک لوٹڈی نے آکر خبر دی کہ پنڈت جی دروازہ پر آگئے یہ سنتے ہی ودیا دھری جھپک کر اُنھی۔ مگر اشتیاق دیدار اُسے

دروازہ کی طرف نہیں لے گیا۔ اس نے بڑی بھرتی سے صندوقچہ کھولا۔ کنگن نکال کر پہنا اور اپنی صورت آئینہ میں دیکھنے لگی۔

ادھر پنڈت جی فرط شوق سے قدم بڑھاتے دہلیز سے صحن اور صحن سے زنانہ نشست گاہ میں آہنچے اور ایک کرسی پر بیٹھ کر کپڑے اتارنے لگے کہ اتنے میں ودیا دھری نے آکر ان کے قدموں پر سر جھکا دیا۔ پنڈت جی اس کا بناؤ سنگار دیکھ کر دنگ رہ گئے دفعتاً ان کی نگاہ اس کنگن پر پڑی۔ راجا رندھیر سنگھ کی صحبتوں نے انھیں جواہر کا نقاد بنا دیا تھا۔ غور سے دیکھا تو ایک ایک گھنٹہ ایک ایک ہزار کو سستا تھا۔ متحیر ہو کر بولے۔ ”کیوں پیاری یہ کنگن کہاں ملا؟“

ودیا دھری نے جواب پہلے ہی سوچ رکھا تھا۔ بولی۔ ”سکھی پریم بدکا کا تحفہ ہے۔“ یہ زندگی میں پہلا موقع تھا کہ ودیا دھری نے اپنے پتی سے دعا کی۔ جب دل صاف نہیں ہوتا تو زبان سے صفائی کی بات کیوں کر نکلے۔ یہ کنگن نہیں تھا یہ ایک زہریلا ناگ تھا۔

(۱۲)

ایک ہفتہ گزر گیا۔ ودیا دھری کی خوشی اور زندہ دلی رخصت ہو گئی تھی۔ یہ الفاظ کہ ”سکھی پریم بدکا کا تحفہ ہے۔“ اس کے کانوں میں ہر دم گونجا کرتے۔ وہ اپنے تئیں کوستی کہ میں نے اپنے پران ادھار سے کیوں کپٹ کی۔ وہ اکثر روتی کاش یہ الفاظ کسی طرح واپس مل جاتے۔ ایک دن اس نے سوچا کہ کیوں نہ چل کر اپنے پتی سے ساری کیفیت بے کم و کاست بیان کر دوں کیا وہ مجھے معاف نہ کریں گے! یہ سوچ کر اُنھی۔ مگر پنڈت کے سامنے جاتے ہی اس کی زبان بند ہو گئی وہ اپنے کمرہ میں آکر لیٹ گئی اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ کنگن پہن کر اُسے بہت خوشی ہوئی تھی۔ اسی کنگن نے اسے ہنسایا تھا۔ اور اب وہی کنگن رُلا رہا تھا۔

ودیا دھری نے بہوجی کے ساتھ باغوں میں سیر کرنا چھوڑ دیا۔ چوڑا اور شطرنج اس کے نام کو روتے۔ وہ سارے دن اپنے کمرے میں پڑی رہتی اور سوچتی کہ میں کیا کروں۔ سیاہ چادر پر سیاہ داغ چھپ جاتا ہے۔ مگر سفید چادر پر سیاہی کی ایک بوند بھی جھلکنے لگتی ہے۔

وہ سوچتی اسی کنگن نے میری خوشی ہر لی ہے۔ یہی کنگن مجھے خون کے آنسو رُلا

رہا ہے۔ سانپ جتنا خوب صورت ہوتا ہے اتنا ہی زہریلا ہوتا ہے۔ خوب صورت کنگن زہریلا سانپ ہے۔ میں اس کا سر کیل ڈالوں گی۔ یہ سوچتے سوچتے اس نے ایک دن اپنے کمرہ میں کونکہ کا الاؤ جلایا۔ چاروں طرف سے کواڑ بند کر دیے اور اس نے کنگن کو جس نے اس کی زندگی دبا کر رکھی تھی، ہاتھ سے اتار کر آگ میں ڈال دیا۔ ایک دن وہ تھا کہ یہ کنگن اُسے جان سے بھی پیارا تھا۔ اُسے محلی صندوقچے میں رکھتی تھی۔ آج اُسے اتنی بے دردی سے آگ میں جلا رہی ہے۔ بھولی ودیا دھری کنگن نے تیرا کیا بگاڑا ہے؟ تو نے اپنے دل کو بھی ٹٹولا ہے؟ اس میں ایک تیز کاٹنا کھٹک رہا ہے۔ یہ کنگن جل کر راکھ ہو جائے گا۔ مگر کانٹے کی خلش ہوتی رہے گی۔ اس کانٹے کو نکال۔

ودیا دھری الاؤ کے سامنے بیٹھی ہوئی تھی کہ اتنے میں پنڈت شری دھر نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ ودیا دھری کے چہرہ کا رنگ اڑ گیا۔ کاش زمین پھٹ جاتی۔ اُس نے اٹھ کر دروازہ کھول دیا۔ اور سر جھکا کر کھڑی ہو گئی۔ پنڈت جی نے بڑے استعجاب سے کمرہ میں نگاہ دوڑائی۔ مگر صورت حال سمجھ میں نہ آئی بولے۔ ”کواڑ بند کر کے کیا ہو رہا ہے۔“

ودیا دھری نے جواب نہ دیا۔ تب پنڈت جی نے ایک چھڑی اٹھالی۔ اور اس سے الاؤ کو کریدا تو کنگن نکل آیا۔ اس کی صورت بالکل مسخ ہو گئی تھی۔ چیخ کر بولے ”ودیا! تمھاری عقل کہاں ہے؟“

ودیا۔ ”میرے پاس نہیں ہے۔“

پنڈت۔ ”اس کنگن نے تمھارا کیا بگاڑا تھا۔“

ودیا۔ ”اس نے میری زندگی تلخ کر رکھی ہے۔“

پنڈت۔ ”ایسی انمول چیز مٹی میں مل گئی۔“

ودیا۔ ”اس نے اس سے بھی زیادہ انمول چیز خراب کر دی ہے۔“

پنڈت۔ ”تمھارا سر تو نہیں پھر گیا ہے۔“

ودیا۔ ”شاید آپ کا فرمانا درست ہے۔“

پنڈت جی نے ودیا دھری کی طرف چہنے والی دقیق نگاہوں سے دیکھا۔ ودیا دھری کی آنکھیں نیچے کو جھک گئیں وہ ان سے نگاہ نہ ملا سکی۔ یہ تیز نگاہیں میرے کلیجے میں چبھ جائیں گی۔ اس خوف سے اس نے پتی کی طرف نہیں دیکھا۔ پنڈت جی تیز لہجہ میں بولے۔

ودیا دھری تھیں صاف صاف کہنا ہوگا۔ ودیا دھری سے اب ضبط نہ ہو سکا۔ وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی اور پنڈت جی کے روبرو زمین پر گر پڑی۔

(۱۳)

ودیا دھری کو جب ہوش آیا تو پنڈت جی کا وہاں پتہ نہ تھا۔ گھبرائی ہوئی مردانہ کمرہ میں آئی۔ مگر یہاں بھی انھیں نہ پایا۔ نوکروں سے دریافت کیا تو معلوم ہوا کہ گھوڑے پر سوار ہو کر گیان ساگر کی طرف گئے ہیں۔ یہ سن کر ودیا دھری کو کچھ تسکین ہوئی وہ دروازے پر کھڑے ہو کر ان کی راہ دیکھنے لگی۔ دوپہر ہوئی آفتاب سر پر آیا۔ پھر شام ہوئی چڑیاں بھیرا لینے لگیں۔ پھر رات آئی تارے آسمان پر جہانے لگے مگر ودیا دھری خاموش کھ پتلی کی طرح دروازہ پر کھڑی پنڈت جی کا انتظار کرتی رہی۔ رات بھیگ گئی۔ چاروں طرف سناٹا چھا گیا۔ چوکیدار کے خوفناک نعرے سنائی دینے لگے۔ یکایک اُسے گھوڑے کی ٹاپ سنائی دی۔ اس کا سینہ دھڑکنے لگا۔ فرط مسرت سے روکنے کھڑے ہو گئے۔ کبھی کبھی خوشی میں ایسا بھی ہوتا ہے۔ دیوانہ وار لپک کر دروازہ کے باہر آئی۔ مگر افسوس گھوڑے پر سوار کا پتہ نہ تھا۔ ودیا دھری کو اب یقین ہو گیا کہ اپنے پران ادھار کے درشن نصیب نہ ہوں گے۔ اس کے جگر سے ایک آہ سرد نکلی۔ اور وہیں زمین پر بیٹھ گئی اور ساری رات آنکھوں سے خون کے آنسو بہاتی رہی۔ جب سفید صبح نمودار ہوا۔ چڑیاں مسرت کے راگ اُلاپنے لگیں۔ تو وہ دکھیری ہائے مار کر اٹھی اور اپنے کمرہ میں جا کر لیٹ رہی۔

جس طرح آفتاب کی گرمی تالاب کو خشک کر دیتی ہے۔ اس طرح ہجوم غم نے ودیا دھری کو بے جان کر دیا۔ لبوں سے ٹھنڈی آہیں نکلتی تھیں اور آنکھوں سے گرم آنسو بہتے تھے۔ دانہ پانی چھٹ گیا۔ نیند آنکھوں سے رخصت ہو گئی۔ اس عالم میں ایک روز راجا رندھیر سنگھ اظہار ہمدردی کے لیے اس کے پاس آئے۔ انھیں دیکھتے ہی ودیا دھری کی آنکھیں سرخ ہو گئیں۔ فرط غضب سے ہونٹ کاٹنے لگے۔ جھلائی کالی ناگن کی طرح پھسکار مار کر اٹھی۔ اور راجا کے روبرو آکر تند شرر آمیز لہجہ میں بولی ”خالم یہ آگ تیری لگائی ہوئی ہے۔ اگر میری آہوں میں کچھ اثر ہے تو تجھے اس شرارت کے کزدے پھل کھانے پڑیں گے۔ جس طرح پیکان تیر ہرن کے جگر میں چھ جاتا ہے اسی طرح یہ الفاظ راجا کے کلیجہ میں چھ گئے۔ ان کی زبان سے ایک حرف نہ نکلا۔ شیر انگن راجپوت ایک عورت کی نگاہ



شعلہ بار سے کانپ اٹھا۔

پورا سال گزر گیا۔ ہماچل پر دل فریب ہریالی کی بہار آئی۔ خوش رنگ پھول دامنِ کوہسار میں متوالوں کی طرح جھومنے لگے۔ پھر کوہ و دریا نے برف کی سفید چادر اوڑھی۔ سارس پُر درد نعرے مارتے ہوئے زیادہ خوش گوار میدانوں کو چلے۔ یہ موسم بھی گذر۔ ندی نالوں میں دودھ کی دھاریں بہنے لگیں چاند کی صاف، جان بخش، خوش گوار شعاعیں گیان ساگر کے شفاف پانی میں تھرکنے لگیں۔ مگر پنڈت شری دھر کا کچھ ٹوہ نہ ملا۔ ودیا دھری نے رنواس کو خیر باد کہا اور ایک پرانے ویران مندر میں جوگیوں کی طرح زندگی کے دن کاٹنے لگی۔ اس دُکھیا کی حالت بھی کیسی عبرت ناک تھی۔ اُسے دیکھ کر میری آنکھیں بھر آتی تھیں۔ وہ میری پیاری سکھی تھی۔ اس کی صحبت میں میں نے بہار زندگی کی سیر کی تھی۔ اس کا اتھاہ دُکھ دیکھ کر میں اپنا دُکھ بھول گئی۔ بائے ایک دن وہ تھا کہ اُس نے اپنی برت کے بل پر انسان کو حیوان کا جامہ پہنا دیا۔ اور آج اس کا پتی اس کے پتی برتا پر شک کرتا ہے! کسی عورت کے دل پر اس سے زیادہ جاں گزا، اس سے زیادہ مہلک، اس سے زیادہ شرمناک زخم نہیں لگ سکتا۔ اس کی تکلیفوں نے میرے دل میں اُسے پھر وہی احترام کہ جگہ دے دی۔ اس کی پتی برت پر پھر میرا اعتقاد مضبوط ہو گیا۔ مگر اس کے روبرو جاکر اس سے ہم کلام ہونے کی میری ہمت نہ پڑتی تھی۔ میں بے رحمی کا، بے دردی کا الزام سر پر لینے کے لیے تیار تھی۔ مگر سفلہ پن کا الزام میرے مان کا نہ تھا۔ اس کی درد کشیوں نے میرے دل میں یہ خیال جما دیا کہ وہ اب بھی وہی پتی کے نام پر جان دینے والی ودیا دھری ہے۔ کئی مہینے کے بعد جب ودیا دھری نے مجھ سے یہ رام کہانی بیان کی تو صاف ظاہر ہو گیا۔ کہ یہ سب کانٹے راجا رندھیر سنگھ کے بوئے ہوئے تھے۔ انھیں کی ایما پر بہوجی نے اُسے پنڈت جی کے ساتھ جانے سے روکا۔ اس کے مزاج نے جو کچھ رنگ بدلا وہ سب بہوجی کی صحبت کا اثر تھا۔ بہوجی ہی کی دیکھا دیکھی اسے بتاؤ سنوار کا چسکا پڑا۔ بہوجی ہی کے منع کرنے سے اُس نے کنگن کا راز پنڈت جی سے چھپایا۔ ایسے واقعے عام عورتوں کی زندگی میں آئے دن ہوتے رہتے ہیں۔ اور انھیں گمان بھی نہیں ہوتا کہ ہمارے پتی برت میں فرق آیا۔ ودیا دھری کے پتی برتا چونکہ نہایت رفیع تھی اس لیے یہ فروگذاشتیں اس کے جگر میں نشترِ غم بن گئیں۔ میں یہ نہیں کہتی کہ ودیا دھری فرض کے راستہ سے نہیں

ہئی۔ خواہ کسی کے بہکانے سے، خواہ اپنے بھولے پن سے، اس نے فرض کا سیدھا راستہ چھوڑ دیا۔ مگر گناہ کا خیال اس کے دل میں سے کوسوں دور تھا۔ جن لوگوں کا اخلاقی معیار نیچا ہے، ان کے دل میں ایسی لغزشوں سے مطلق خلش نہیں ہوتی۔ مگر جن کا اخلاقی احساس بلند اور پاکیزہ ہوتا ہے ان کی نگاہوں میں ایسی فروگذاشتیں گناہ کا درجہ اختیار کر لیتی ہیں۔ کوہ جس بلندی کو اپنے پرواز کا معراج سمجھتا ہے وہ ہنس کی بلند پروازیوں کی ابتدائی منزل ہوتی ہے۔

(۱۴)

اے مسافر! میں نے پنڈت شری دھر کا سراغ لگانا شروع کیا۔ میں اُن کے طبعی میلان سے واقف تھی۔ وہ شری رام چندر کے بھگت تھے۔ کوشل پوری کی پاک سرزمین۔ اور سرجو ندی کے پُر نضا کنارے ان کی زندگی کے خواب آرزو تھے۔ مجھے خیال گذرا کیا عجب ہے انھوں نے اجدودھیا کی راہ لی ہو۔ کاش ان کا سراغ مل جاتا اور میں انھیں لاکر دیا دھری کے آغوش وفا میں سوئپ دیتی۔ وہ میری زندگی کا مبارک دن ہوگا۔ اس برہن نے بہت دکھ جھیلا ہے کیا اب بھی دیوتاؤں کو اس پر ترس نہ آئے گا۔ ایک روز میں نے شیر سنگھ کو ساتھ لیا اور پانچ معتمد آدمیوں کے ساتھ اجدودھیا کو چلی۔ پہاڑوں سے نیچے اترتے ہی ریل مل گئی۔ اس نے ہماری منزل آسان کر دی۔ بیسویں دن مجھے اودھ پوری کا سوا دکھائی دیا۔ میں نے ایک دھرم سالہ میں قیام کیا پھر سرجو میں اثنان کر کے شری رام چندر کے درشن کو چلی۔ مندر کے صحن میں قدم رکھا ہی تھا کہ پنڈت شری دھر کی محترم صورت دکھائی دی۔ وہ ایک کش آسن پر بیٹھے ہوئے رامائن کا پاٹ کر رہے تھے اور ہزاروں آدمی بیٹھے ہوئے ان کی جادو بیانیوں کا لطف اٹھا رہے تھے۔

پنڈت جی کی نگاہ مجھ پر جوں ہی پڑی وہ آسن سے اٹھ کر میرے پاس آئے اور بڑی گرم جوشی سے میرا خیر مقدم کیا۔ دو ڈھائی گھنٹہ تک انھوں نے مجھے اس مندر کی سیر کرائی۔ تہ خانے دیکھے جن کی زمین کا ملین کے سجدوں سے پاک ہو گئی تھی۔ بعد ازاں مندر کی چھت پر گئی۔ سارا شہر باطِ شطرنج کی طرح میرے پیردوں کے نیچے پھیلا ہوا نظر آتا تھا۔ ہوا دریائے سرجو کی موجوں کو آہستہ آہستہ تھکیاں دے رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا ایک مادر مہربان کی طرح اس نے سارے شہر کو اپنے آغوش میں لے لیا ہے۔ یہاں سے اتر کر میں اپنے قیام گاہ کو چلی۔ پنڈت جی میرے ساتھ ساتھ آئے جب اطمینان سے بیٹھے

تو میں نے کہا کہ ”آپ نے تو ہم لوگوں سے بالکل ناتا ہی توڑ لیا۔“  
 پنڈت - (افسوسناک لہجہ میں) ”پدھاتا کو یہی منظور تھا۔ میرا کیا بس تھا۔ اب تو شری  
 رام چندر کے سرن میں آگیا ہوں۔ اور زندگی کے باقی دن انھیں کی سیوا کے نذر  
 ہوں گے۔“

میں - ”آپ شری رام چندر کے سرن میں آگئے ہیں۔ غریب ودیا دھری کو کس کے سرن  
 میں چھوڑ دیا ہے۔“

پنڈت جی چہیں بہ جہیں ہو کر بولے۔ ”آپ کی زبان سے اس کی سفارش زیبا نہیں۔“  
 میں نے جوش سے جواب دیا۔ ”ودیا دھری میری سفارش کی محتاج نہیں ہے۔ وہ  
 دیوی ہے۔ اگر آپ نے اس کی پتی برت پر شک کیا ہے۔ تو آپ سے ایسا بھاری گناہ سرزد  
 ہوا ہے جس کا پرائیجٹ آپ بار بار جنم لیں تو بھی نہیں کر سکتے۔ آپ کی یہ بھگتی اس گناہ کو  
 نہیں مٹا سکتی۔ آپ کیا جانتے ہیں کہ آپ کے فراق میں اس دکھیا کی زندگی کس طرح کٹ  
 رہی ہے، افسوس ہے۔ آپ نے ایسی عورت کی قدر نہیں کی۔“

مگر پنڈت جی نے ایسا منہ بنا لیا۔ گویا اس مسئلہ پر وہ آخری لفظ کہہ چکے اور اب  
 انھیں اس کے متعلق ایک لفظ بھی کہنا یا سننا ناگوار ہوگا۔ لیکن میں اتنی آسانی سے ان کا  
 پیچھا کیوں چھوڑنے لگی تھی۔ میں نے اوّل سے آخر تک ساری کیفیت بیان کی اور  
 راجا صاحب کی ریشہ دوانیوں کی خوب قلعی کھولی۔ تب پنڈت جی کی آنکھیں کھلیں۔ میں  
 خوش تقریر نہیں ہوں۔ مگر اس وقت حق اور انصاف کی حمایت نے میرے الفاظ کو بہت  
 موثر اور پُر زور بنادیا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا میری زبان پر سرسوتی بیٹھ گئی ہوں۔ وہ باتیں  
 اب یاد آتی ہیں تو مجھے خود تعجب ہوتا ہے۔ آخر پنڈت جی میرے ساتھ چلنے پر آمادہ  
 ہو گئے۔ مجھے اُس دن کچی خوشی حاصل ہوئی۔

(۱۵)

بڑی سہانی صبح تھی۔ آفتاب کی شعاعیں گیان ساگر کی لہروں سے اٹھیلیاں کر رہی  
 تھیں۔ میں نے شیر سنگھ کو یہیں چھوڑا اور پنڈت جی کے ساتھ ارجن نگر کو چلی۔ ہم دونوں  
 خاموش تھے۔ خیالات نے ہماری زبانیں بند کر رکھی تھیں۔ پنڈت جی کی گردن ندامت سے  
 جھکی ہوئی تھی۔ کیونکہ وہ اب روٹھے ہوئے کی حیثیت سے نہیں بلکہ منانے والے حیثیت

سے جاتے تھے۔ آج وفا کے خزاں رسیدہ باغ میں پھر بہار آئے گی۔ پریم کی سوکھی ہوئی ندی پھر اُٹھے گی۔ آکاش کے دیوتا بھی یہ نظارہ دیکھنے کے لیے بے چین ہیں۔ وفا میں کیسی کشش ہے کہ جو روٹھا تھا وہی منانے جاتا ہے۔

دن چڑھ آیا تھا جب ہم ودیا دھری کے درحسرت پر پہنچے۔ پنڈت جی باہر ٹھہر گئے۔ میں نے اندر جا کر دیکھا تو ودیا دھری پوجا کر رہی تھی۔ مگر یہ کسی دیوتا کی پوجا نہ تھی۔ دیوتا کی جگہ پنڈت جی کے کھڑاؤں رکھے ہوئے تھے۔ پتی برت کا یہ پاک نظارہ دیکھ مجھ پر ازخود رفتگی کا عالم طاری ہو گیا اور آنند کی لہروں میں اُٹھ آئی۔ میں نے دوڑ کر ودیا دھری کے قدم چوم لیے۔ اس کا بدن سوکھ کر کاٹا ہو گیا تھا۔ آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے پڑ گئے تھے اور غم نے کمر خم کر دی تھی۔ اس نے اپنے تئیں پتی برت پر قربان کر دیا تھا۔

ودیا دھری نے مجھے اٹھا کر سینہ سے لگایا۔ اور بولی۔ ”بہن مجھے شرمندہ نہ کرو میرا فرض ہے کہ تمہارے قدموں کی خاک ماتھے پر لگاؤں۔ خوب آئیں بہت دنوں سے جی تمہاری ملاقات کو ترس رہا تھا۔

میں نے جواب دیا۔ ”ذرا اجودھیا جی چلی گئی تھی۔“

جب ہم دونوں اپنے وطن میں تھیں تو میں جب کہیں جاتی تو ودیا دھری کے لیے ضرور کوئی نہ کوئی سوغات لے آتی۔ اُسے وہ بات یاد آگئی۔ آبدیدہ ہو کر بولی۔ ”میرے لیے بھی کچھ لائیں۔“

میں۔ ”ہاں ایک بہت اچھی چیز لائی ہوں۔“

ودیا دھری۔ ”کیا ہے۔ دیکھوں۔“

میں۔ ”پہلے بوجھ جاؤ۔“

ودیا دھری۔ ”سہاگ کی پٹاری ہوگی۔“

میں۔ ”نہیں۔ اس سے اچھٹی۔“

ودیا۔ ”ٹھاکر جی کی مورتی۔“

میں۔ ”نہیں اس سے بھی اچھٹی۔“

ودیا۔ ”میرے پُراں ادھار کی کچھ خبر۔“

میں۔ ”نہیں اس سے بھی اچھٹی۔“

ودیا - ”تو کیا وہ باہر کھڑے ہیں۔“

یہ کہہ کر وہ بیتابانہ جوش سے اُنھی کہ دروازہ پر جا کر پنڈت جی کی خیر مقدم کرے۔ مگر ضعف نے دل کی آرزو نہ نکلنے دی۔ تین بار سنبھلی اور تین بار گری۔ تب میں نے ان کا سر اپنے زانو پر رکھ لیا اور آپٹل سے ہوا کرنے لگی۔ اضطراب سے اس کا دل دھڑک رہا تھا۔ اور آرزوئے قدم بوسی آنکھوں سے آنسو بن کر ٹپکتی تھی۔ جب ذرا طبیعت سنبھلی تو اس نے کہا۔ ”انھیں بلا لو۔ ان کا درشن میرے لیے رام باز ہو جائے گا۔“

ایسا ہی ہوا جوں ہی پنڈت جی اندر آئے ودیا دھری اٹھ کر ان کے پیروں سے چٹ گئی۔ دیوی نے بہت دنوں کے بعد پتی کے درشن پائے ہیں آنسوؤں سے ان کے پیر پکھار رہی ہے۔

جس طرح مینہ برسنے کے بعد گلاب کے پودے سے پانی کی بوندیں ٹپکتی ہیں۔ اسی طرح پنڈت جی کی آنکھوں سے آنسو کی بوندیں ٹپک رہی ہیں۔ دونوں کے دل مسرت سے اُٹھے ہوئے ہیں۔ انسان خوشی میں بھی روتا ہے جس طرح کبھی کبھی دھوپ میں ترش ہو جاتا ہے۔ میں نے وہاں زیادہ ٹھہرنا مناسب نہ سمجھا۔ ان کے دل میں کتنی باتیں سما رہی ہوں گی۔ یہ خیال کر کے میں اٹھ کھڑی ہوئی اور بولی۔ بہن اب میں جاتی ہوں۔ شام کو آؤں گی۔ ودیا دھری نے میری طرف آنکھیں اٹھائیں۔ پتلیوں کی جگہ دل رکھا ہوا تھا۔ دونوں ہاتھ آسمان کی طرف اٹھا کر بولی۔

”ایثار تمہیں اس نیکی کا بدلہ دے۔“

(۱۶)

اے مسافر! ودیا دھری کی استدعا نے میری مصیبتوں کا خاتمہ کر دیا۔ میں جب گیان ساگر کو چلی تو میرے دل پر روحانی مسرت کا ایک نشہ سا چھایا ہوا تھا۔ میں نے دو دفعہ پنڈت شری دھر کو موت کے منہ سے بچایا تھا۔ مگر آج کی سی خوشی مجھے کبھی نہ حاصل ہوئی تھی۔

دوپہر کا وقت تھا جب میں گیان ساگر پہنچی۔ ودیا دھری کی دعا مجھ سے پہلے ہی پہنچ چکی تھی۔ میں نے دیکھا کہ کوئی شخص حجرہ غار سے نکل کر گیان ساگر کی طرف چلا آتا ہے۔ مجھے تعجب ہوا کہ اس وقت یہاں کون آیا۔ مگر جب وہ شخص میرے قریب آیا تو

فرط مسرت سے میرا کلیجہ ایسا اندھا گویا سینہ سے بالکل باہر نکل پڑا۔ یہ میرے جان و دل کے مالک۔ میرے پیارے پتی زینت دیو تھے۔ جب تک میں ان کے قدموں کا بوسہ لوں انہوں نے مجھے سینہ سے چمٹا لیا۔ پورے دس سالوں کے بعد آج مجھے یہ دن دیکھنا نصیب ہوا۔ مجھے اس وقت ایسا معلوم ہوتا تھا کہ گیان ساگر کے کنول میرے ہی لیے کھلے ہوئے ہیں۔ پہاڑوں نے میرے ہی لیے پھولوں کے تختے بچھا رکھے ہیں۔ ہوا میرے ہی لیے جھومتی ہوئی آرہی ہے۔ سورج نے میرے ہی لیے روشنی کی چادر بچھا رکھی ہے۔ دس سالوں کے بعد آج ان دل فریب نظاروں سے مجھے عاشقانہ حظ حاصل ہوا۔

دس سالوں کے بعد میرا اجڑا ہوا گھر بسا۔ گئے دن لوٹے میری خوشی کا اندازہ کون کر سکتا ہے۔ اس دن کی خوشی نے ایک مدتِ دراز کے غم بھلا دیے۔ وہ دن اور راتیں جو میں نے دروکر کاٹی تھیں۔ وہ آگ جو مدتوں میرے سینہ میں سلگتی رہی تھی۔ وہ سب اس سیلاب مسرت میں بہہ گئی۔

میرے پتی نے پُر غم آنکھوں سے دیکھ کر کہا ”پریم بدل۔“  
اس سے زیادہ اور کچھ نہ کہہ سکے۔

---

زمانہ (اپریل، مئی، جون اور جولائی ۱۹۱۰ء) قسط اول میں مصنف کا نام نواب رائے تھا دوسری اور تیسری قسط میں مصنف کا نام نہیں دیا گیا اسے پریم بھنگی میں شائع کیا گیا۔ ہندی میں عنوان ”شاپ“ 1924 میں پریم سون میں چھپا تھا۔ مان سرور لا میں شامل ہے۔

## شکار

پھٹے پُرانے کپڑوں والی عثیا نے رانی وسودھا کے چاند سے منکھوے کی طرف دیکھا اور راج کمار کو گود میں لپیٹے ہوئے کہا۔ ”ہم غریبوں کا اس طرح کیسے گزارہ ہو سکتا ہے۔ مہارانی، میری تو اپنے آدمی سے ایک دن نہ پڑے۔ میں اسے گھر میں نہ گھسنے دوں۔ ایسی کھری کھری سنائوں کہ اُسے چھٹی کا دودھ یاد آجائے۔“

رانی وسودھا نے سنجیدگی سے مسکرا کر کہا۔ ”کیوں وہ کہے گا، تو میری باتوں میں بولنے والی کون ہے؟ میں جو چاہتا ہوں کروں۔ تو اپنا روٹی کپڑا لیتی جا۔ تجھے میری دوسری باتوں سے کیا غرض؟ میں تیرا غلام نہیں ہوں۔“

منیا، تین ہی دن ہوئے۔ یہاں لڑکوں کو کھلانے کے لیے نوکر ہوئی تھی اس سے قبل دوچار بھلے گھروں میں کھانا پکانے پر نوکر رہ چکی تھی۔ مگر رانیوں سے بات چیت کرنے کا سلیقہ اسے ابھی تک نہ آیا تھا۔ اس کا سوکھا ہوا چہرہ برش سے تھمتھا اٹھا۔ بلند آواز سے بولی۔ ”جس دن ایسی باتیں منہ سے نکالے گا۔ مونچھیں اکھاڑ لوں گی سرکار۔ وہ میرا غلام نہیں ہے، تو کیا۔ میں ہی اس کی لونڈی ہوں؟ میں خود نہیں کھاتی، اسے کھلاتی دیتی ہوں۔ کیونکہ وہ مرد بچہ ہے۔ بٹے بازی میں اسے مشقت کرنی پڑتی ہے۔ خود پھٹے پُرانے کپڑے پہنتی ہوں۔ لیکن اسے میلا کپڑا نہیں پہننے دیتی، جب میں اس کے لیے اتا کرتی ہوں، تو اس کی کیا مجال ہے کہ مجھے آنکھیں دکھا جائے۔ اپنے گھر کو آدمی اس لیے چھاتا پوتا ہے۔ کہ اس سے برکھارت کے وقت بچاؤ ہو۔ اگر یہ اندیشہ لگا رہے کہ گھر جانے کب گر پڑے گا۔ تو ایسے گھر میں کون رہے گا؟ اس سے تو روکھ تلے جا بیٹھنا کہیں اچھا۔ کل جانے کہاں بیٹھا گاتا بجاتا رہا۔ دس بجے رات کو لوٹا۔ میں رات بھر اس سے بولی ہی نہیں۔ لگا پیروں پڑنے، گھکھکیانے، تب میرا دل پسچ گیا۔ یہی مجھ میں عیب ہے۔ مجھ سے اس کا غمگین چہرہ نہیں دیکھا جاتا۔ اسی لیے وہ کبھی کبھی شیر ہو جاتا ہے۔ لیکن اب میں بھی پکی ہو گئی ہوں۔ پھر کسی دن بگاڑ کیا، تو یاد ہی کرے گا۔ یا وہ ہی رہے گا۔ یا میں ہی رہوں گی۔ جو بیٹھ کر

کھائے۔ وہ دھونس ہے۔ یہاں برابر کی کمائی کرتی ہوں؟  
 وسودھا نے اسی انداز سے پھر پوچھا۔ ”اگر وہ تجھے بٹھا کر کھلاتا۔ تب تو اس کی دھونس  
 سہتی؟“

نیا جیسے لڑنے پر آمادہ ہو گئی۔ بولی۔ ”بٹھا کر کوئی کیا کھلائے گا سرکار۔ مرد باہر کام  
 کرتا ہے، تو ہم بھی گھر میں کام کرتے ہیں۔ کیا گھر کے کام میں محنت نہیں کرنی پڑتی۔ باہر  
 کے کام سے تو رات کو چھٹی مل جاتی ہے۔ گھر کے کام سے تو رات کو بھی چھٹی نہیں  
 ملتی۔ مرد یہ چاہے، کہ مجھے گھر میں بٹھا کر آپ سیر سپاٹے کرتا پھرے۔ تو مجھ سے تو نہ  
 برداشت ہوگا۔“

یہ کہتے ہوئے نیا راج کمار کو لیے ہوئے باہر چلی گئی۔ وسودھا نے تھکی ہوئی آنکھوں  
 سے کھڑکی کی طرف دیکھا۔ باہر ہر ابھرا باغ تھا۔ جس کے رنگا رنگ پھول اپنی چند روزہ بہار  
 کا جو بن دکھا رہے تھے۔ اور پیچھے ایک عالی شان مندر آسمان میں اپنا سنہرا سر اٹھائے سورج  
 سے آنکھیں ملا رہا تھا۔ عورتیں رنگ رنگ کے کپڑے پہنے پوجا کرنے آ رہی تھیں۔ مندر  
 کے دائیں طرف تالاب میں کنول صبح کے سرور میں مسکرا رہے تھے۔ لیکن قدرت کی اس  
 دل آویزی میں بھی یہ طاقت نہ تھی، کہ وسودھا کی طبیعت کو ہرا کر دیتی۔ اس تالاب کے  
 کنارے مزارع کا ایک ٹوٹا پھوٹا جھونپڑا بنا ہوا تھا۔ وسودھا کی آنکھوں میں آنسو آگئے؟ باغ و  
 بہار کے درمیان کھڑا وہ سونا جھونپڑا اس کے عیش و عشرت سے گھرے ہوئے دل کی جیتی  
 جاگتی تصویر تھا۔ اس کے جی میں آیا، جا کر جھونپڑے کے گلے لپٹ جاؤں، اور خوب روؤں۔

وسودھا کو یہاں آئے پانچ سال گزر گئے تھے پہلے وہ اپنی خوش نصیبی پر پھولی نہ سمانی  
 تھی۔ ماں باپ کے چھوٹے سے کچے گھر کو چھوڑ کر وہ اس محل میں آ گئی تھی۔ جہاں دولت  
 اس کے پیر چومتی تھی۔ اس وقت دولت ہی اس کی آنکھوں میں سب کچھ تھی۔ شوہر کی  
 محبت دوسرے درجہ پر تھی۔ لیکن اس کا حریص دل دولت پر مطمئن نہ رہ سکا۔ شوہر کی  
 محبت کے لیے ہاتھ پھیلانے لگی۔ کچھ دنوں کے بعد اُسے معلوم ہوا، مجھے یہ دولت بھی  
 میسر ہے۔ مگر چند ہی دنوں میں یہ وہم دور ہو گیا۔ کنور گھراج سنگھ خوب صورت تھے۔  
 تندرست تھے۔ تعلیم یافتہ تھے۔ بذلہ سخ تھے۔ اور محبت کا پارٹ کرنا بھی جانتے تھے۔ مگر ان  
 کی زندگی میں محبت سے مرتش ہونے والا تار نہ تھا۔ وسودھا کا کھلا ہوا شباب، اور دیوتاؤں  
 کو بھی لبھا لینے والا رنگ روپ محض ان کی دل بستگی کا سامان تھا۔ گھوڑ دوڑ اور شکار جیسے



دلولہ انگیز مشاغل کے درمیان دب کر محبت پیلی اور نیم جان ہو گئی تھی۔ اور محبت سے محروم ہو کر اب وسودھا کا دل اپنی بد قسمتی پر آنسو بہاتا تھا۔ دوچاند سے بچے پا کر بھی وہ خوش نہ تھی۔ کنور صاحب ایک مہینہ سے زیادہ ہوا شکار کھیلنے گئے اور ابھی تک لوٹ کر نہیں آئے۔ اور یہ اپنی قسم کا پہلا موقع نہ تھا۔ ہاں، اب اس کی مدت میں اضافہ ہو گیا تھا۔ پہلے ایک ہفتہ میں لوٹ آتے تھے۔ پھر دو ہفتوں کا دور چلا۔ اور اب ایک مہینے کی خبر لینے لگے۔ سال میں تین تین چار چار مہینے شکار کی نذر ہو جاتے تھے۔ شکار سے کوٹھے تو گھوڑوڑ کا راگ چھڑ جاتا۔ کبھی میرٹھ، کبھی پونا، کبھی کلکتہ، گھر پر بھی رہتے، تو رئیس زادوں کے ساتھ گپ شب اڑایا کرتے۔ شوہر کے لپھن دیکھ کر وسودھا دل ہی دل میں سڑھتی اور گھٹکتی جاتی تھی۔ کچھ دنوں سے ہکا ہلکا بخار بھی آنے لگا تھا۔

وسودھا بڑی دیر بیٹھی یہ منظر دیکھتی رہی۔ پھر ٹیلیفون پر جا کر اس نے ریاست کے منیجر سے پوچھا۔

”کنور صاحب کی کوئی چٹھی آئی؟“

جواب ملا۔ ”جی ہاں، ابھی چٹھی آئی ہے۔ کنور صاحب نے ایک بہت بڑا شیر مارا ہے۔“  
وسودھا نے جل بھن کر کہا۔ ”میں یہ نہیں پوچھتی، آنے کو کب لکھا ہے؟“

منیجر۔ ”آنے کے بارے میں کچھ نہیں لکھا۔“

رانی۔ ”یہاں سے ان کا پڑاؤ کتنی دور ہے؟“

منیجر۔ ”یہاں سے؟ دوسو میل سے کم نہ ہوگا۔ پیلی بھیت کے جنگلوں میں شکار ہو رہا ہے۔“  
رانی۔ ”میرے لیے دو موٹروں کا انتظام کر دیجیے۔ میں آج ہی وہاں جانا چاہتی ہوں۔“

فون میں کئی منٹ بعد جواب ملا۔ ”ایک موٹر تو وہ ساتھ لے گئے ہیں۔ ایک حاکم ضلع کے بنگلہ پر بھیج دی گئی ہے۔ تیسری منیجر بنک کی سواری میں ہے۔ چوتھی کی مرمت ہو رہی ہے۔“

رانی وسودھا کا چہرہ مارے غصے کے سُرخ ہو گیا۔ بولی۔ ”کس کے حکم سے منیجر بنک اور حاکم ضلع کو موٹریں بھیجی گئی ہیں۔ آپ دونوں منگوالیجیے۔ میں آج ضرور جاؤں گی۔“  
منیجر۔ ”میں ابھی منگوائے دیتا ہوں۔“

وسودھا نے سفر کی تیاری شروع کر دی۔ اس نے اپنی قسمت کا فیصلہ کرنے کا تصفیہ

کر لیا۔ وہ قابلِ رحم زندگی بسر نہ کرے گی۔ وہ جا کر کنور صاحب سے کہے گی۔ اگر آپ چاہتے ہیں، کہ میں آپ کی دولت کی لونڈی بن کر رہوں، تو یہ مجھ سے نہ ہوگا۔ آپ کی شان و شوکت آپ کو مبارک ہو۔ میرا اختیار آپ کی دولت پر نہیں۔ آپ پر ہے۔ اگر آپ مجھ سے جو بھر ہٹنا چاہتے ہیں، تو میں آپ سے ہاتھ بھر ہٹ جاؤں گی۔ اس طرح کی کتنی ہی باتیں اس کے دل میں پانی کے بلبلوں کی طرح اُٹھ رہی تھیں۔ ڈاکٹر صاحب نے دروازہ پر آکر پکارا۔

”میں اندر آ جاؤں؟“

وسودھا نے عاجزی سے کہا۔ ”آج معاف کیجیے۔ میں ذرا پہلی بھیت جا رہی ہوں۔“ ڈاکٹر نے حیرت سے کہا۔ ”آپ پہلی بھیت جا رہی ہیں! بخار بڑھ جائے گا۔ اس حالت میں آپ کو جانے کا مشورہ نہ دوں گا۔“ وسودھا نے بے پروائی سے جواب دیا۔ ”بڑھ جائے گا تو بڑھ جائے، مجھے اس کی کوئی پروا نہیں۔“

بوڑھا ڈاکٹر پردہ اٹھا کر اندر گیا۔ اور وسودھا کے چہرے کی طرف دیکھ کر بولا۔

”لایئے ٹیمپر پچر لے لوں۔ اگر ٹیمپر پچر زیادہ ہوا، تو میں نہ جانے دوں گا۔“

وسودھا۔ ”ٹیمپر پچر لینے کی ضرورت نہیں۔ میں نے فیصلہ کر لیا ہے۔“

ڈاکٹر۔ ”صحت کا خیال رکھنا، آپ کا پہلا فرض ہے۔“

وسودھا نے مسکرا کر کہا۔ ”آپ اطمینان رکھیے۔ میں اتنی جلدی مری نہیں جا رہی ہوں۔ پھر اگر کسی بیماری کی دوا موت ہی ہو۔ تو آپ کیا کریں گے؟“

ڈاکٹر نے ایک دو مرتبہ اور زور دیا۔ پھر تعجب سے سر ہلا کر چلا گیا۔

(۲)

ریل گاڑی سے جانے میں آخری سٹیشن سے دس کوس تک غیر آباد جنگلی راستہ طے کرنا پڑتا تھا۔ اس لیے کنور صاحب ہمیشہ موٹر ہی سے جایا کرتے تھے۔ وسودھا نے بھی اسی راستہ سے جانے کا فیصلہ کیا۔ دس بجتے بجتے دونوں موٹریں آگئیں۔ وسودھا نے سارا غصہ ڈرائیوروں پر اُتار دیا۔ ”اب اگر میرے حکم کے بغیر کہیں موٹر لے گئے، تو کان پکڑ کر نکال دوں گی اچھی دل لگی ہے۔ گھر کی روئیں۔ بن کی گائیں۔ موٹریں لوگ اپنے لیے رکھتے ہیں۔“

غیروں کے لیے نہیں۔ جسے سواری کا شوق ہو۔ خرچ کرے۔ یہ نہیں کہ حلوائی کی دکان دیکھی، اور فاتحہ پڑھنے بیٹھ گئے۔“

وہ چلی تو دونوں بچے رونے لگے۔ مگر جب یہ معلوم ہوا، کہ اماں بڑی دور ہوا مارنے جارہی ہیں۔ تو اُن کی آتشِ شوق سرد ہو گئی۔ وسودھانے آج صبح سے انھیں پیار نہ کیا تھا۔ اس نے غصّے میں سوچا۔ ”میں کیوں انھیں پیار کروں، کیا میں نے ہی پیار کا ٹھیکہ لیا ہے؟ وہ تو وہاں چین سے بیٹھے رہیں۔ میں انھیں چھاتی سے لگائے رہوں۔“ لیکن چلتے وقت ماں کا دل بے تاب ہو گیا۔ دونوں کو باری باری سے گود میں اٹھا کر پیار کیا۔ اور گھنٹہ بھر میں لوٹ آنے کا چکمہ دے کر موٹر میں بیٹھ گئی۔ راہ میں بھی پتوس کی یاد بار بار آتی رہی۔ موٹر جس رفتار سے آگے جارہی تھی۔ اسی رفتار سے اس کا دل سامنے کے درختوں کے ساتھ پیچھے کی طرف اڑا جا رہا تھا۔ کئی مرتبہ خواہش ہوئی، مگر لوٹ چلوں۔ جب انھیں میری پروا نہیں۔ تو میں ہی ان کے لیے کیوں جان دوں؟ خواہ آئیں یا نہ آئیں۔ پھر خیال آیا، ایک مرتبہ جا کر کھری کھری سنا آؤں۔ تو چین پڑے۔ سارا جسم تھک کر پُور پُور ہو رہا تھا۔ بخار بھی ہو گیا تھا۔ سر درد کے مارے پھٹا پڑتا ہے۔ لیکن آہنی ارادہ کسی کو خاطر میں نہ لاتا تھا۔ یہاں تک کہ جب وہ رات کے دس بجے ڈاک بنگلے میں پہنچی، تو اسے تن بدن کی سدھ نہ تھی۔

شوفر کی آواز سنتے ہی کنور صاحب باہر نکل آئے۔ اور پوچھا۔ ”تم یہاں کیسے آگئے۔ خیریت تو ہے؟“

شوفر نے قریب آکر کہا۔ ”رائی صاحبہ آئی ہیں۔ حضور، راہ میں بخار ہو گیا۔ بے ہوش پڑی ہیں۔“

کنور صاحب نے وہیں کھڑے سخت لہجہ میں پوچھا۔ ”تو تم انھیں واپس کیوں نہ لے گئے؟ کیا تمہیں معلوم نہ تھا، یہاں کوئی ڈاکٹر نہیں ہے۔“

شوفر نے شیشا کر جواب دیا۔ ”حضور، وہ کسی طرح مانتی ہی نہ تھیں۔ میں کیا کرتا؟“

کنور صاحب نے ڈانٹ کر کہا۔ ”چپ رہو۔ باتیں نہ بناؤ۔ تم نے سمجھا ہوگا۔ شکار کی بہار دیکھیں گے۔ اور پڑے پڑے سوئیں گے۔ تم نے واپس چلنے کو کہا ہی نہ ہوگا۔ میں تم لوگوں کی رگ رگ سے واقف ہوں۔ تم کو موٹر لے کر اسی وقت لوٹنا پڑے گا۔ اور کون کون ساتھ ہے؟“

شوفر نے دبی ہوئی آواز میں جواب دیا۔ ”ایک موٹر پر بستر اور کپڑے ہیں۔ ایک پر خود رانی صاحبہ ہیں۔“

کنور۔ ”یعنی اور کوئی ساتھ نہیں ہے۔“

شوفر۔ ”حضور، میں تو حکم کا بندہ ہوں۔“

کنور۔ ”بک بک مت کرو جی۔“

یوں جھٹلائے ہوئے کنور صاحب وسودھا کے پاس گئے۔ اور آہستہ سے پکارا۔ جب کوئی جواب نہ ملا۔ تو انھوں نے اس کی پیشانی پر ہاتھ رکھا۔ پیشانی تو بے کی طرح تپ رہی تھی۔ اس بخار کی آغج نے گویا ان کے غصہ کی آگ کو سرد کر دیا۔ لپک کر بنگلے میں گئے۔ سوئے ہوئے آدمیوں کو جگایا۔ پلنگ بچھوایا۔ بے ہوش وسودھا کو گود میں اٹھا کر اندر لے گئے۔ اور پلنگ پر لٹا دیا۔ پھر اس کے سر ہانے بیٹھ کر اُسے اشک آلود نگاہوں سے تاکنے لگے۔ اس کے گرد سے بھرے ہوئے چہرے اور نکھرے ہوئے بالوں میں آج انھیں بے غرض محبت نظر آئی۔ آج تک انھوں نے وسودھا کو خود پرست نازنین کے روپ میں دیکھا تھا۔ جسے ان کے پیار کی پردا نہ تھی۔ جو اپنے بناؤ سنگار میں مست تھی۔ آج گردوغبار کے پودڑ اور پومیڈ میں انھوں نے اس کی نسائیت دیکھی۔ اس میں کتنی حسرت تھی۔ کتنی التجا۔ اپنی پرواز کے سردر میں ڈوبی ہوئی چڑیا اب پنجرے کے دروازہ پر آکر پھڑپھڑا رہی تھی۔ کیا پنجرے کا دروازہ کھل کر اس کا خیر مقدم نہ کرے گا؟

کنور صاحب نے شیریں لہجہ میں کہا۔ ”جی ہاں، اتنے آدمی تھے۔ کسی کو ساتھ نہ لیا۔ ریل گاڑی میں بڑے آرام سے آسکتی تھیں۔ یہاں سے موٹر بھیج دی جاتی۔ کتنا تیز بخار ہے۔ ہاتھ نہیں رکھا جاتا۔“ پھر انھوں نے باورچی کو کہا۔ ”ذرا سا گرم پانی لاؤ۔ اور دیکھو کچھ کھانے کو بنا لو۔“

باورچی نے کہا۔ ”سوکوس کی دوڑ بہت ہوتی ہے۔ سرکار، سارا دن بیٹھے بیٹھے بیت گیا۔“

کنور صاحب وسودھا کے سر کے نیچے سر ہانہ سیدھا کر کے بولے۔ ”ابھی ہم لوگوں کا کچھ مر نکل جاتا ہے۔ پھر ان کی کیا ہے۔ ایسی بیہودہ سڑک دنیا بھر میں نہ ہوگی۔“

(۳)

وسودھا کا بخار بارہ دن تک نہ اُتر۔ گھر سے ڈاکٹر آئے۔ دونوں بچے، مٹیا، نوکر چاکر

سبھی آگئے۔ جنگل میں منگل ہو گیا۔ وسودھا پلنگ پر پڑے کنور صاحب کی بندھی اور خدمت گذاریاں دیکھتی۔ اور خوش ہوتی تھی۔ دس بجے تک جن کی آنکھ نہ کھلتی تھی۔ وہی کنور صاحب اب منہ اندھیرے اٹھ بیٹھتے تھے۔ اور اس کی دوا دارو کا فکر کرنے لگتے تھے۔ ذرا سی دیر کو نہانے کو جاتے۔ پھر آکر بیٹھ جاتے۔ جیسے حجب میں مصروف ہوں۔ ان کی صحت بگڑتی جاتی تھی۔ چہرے پر وہ سُرخی اور چمک نہ تھی۔ تھکے تھکے معلوم ہوتے تھے۔ ایک دن وسودھا نے پوچھا۔ ”تم آج کل شکار کھیلنے کیوں نہیں جاتے؟ میں تو شکار کھیلنے ہی آئی تھی۔ نہ جانے کیسی بُری ساعت میں چلی کہ تمہیں اتنی تکلیف اٹھانی پڑی۔ ذرا آئینہ میں اپنی صورت تو دیکھو۔“

کنور صاحب کو اتنے دنوں تک کبھی شکار کا خیال ہی نہ آیا تھا۔ نہ اس کا کبھی چرچا ہوتا تھا۔ ایک مرتبہ ایک شکاری نے کسی شیر کا ذکر کیا تھا۔ کنور صاحب نے اس کی طرف ایسی تہر آلود نگاہوں سے دیکھا، کہ اسے دوبارہ ہمت نہ پڑی۔ اب وہ چاہتے تھے ہمیشہ وسودھا کے پاس بیٹھ کر اس سے باتیں کرتے رہیں۔ پل بھر کو بھی آنکھوں سے اوجھل نہ ہوں۔ وسودھا کے منہ سے شکار کا ذکر سُن کر ان کا سر ندامت سے جھک گیا۔ آہستہ سے بولے۔ ”ہاں شکار کھیلنے کا اس سے اچھا اور کون موقعہ ہوگا؟“

وسودھا بولی۔ ”میں تو اب اچھی ہوں۔ ذرا اپنی صورت دیکھو، بیمار کے پاس بیٹھ کر آدمی سچ بچ بیمار ہو جاتا ہے۔“

وسودھا نے تو معمولی سی بات کہی تھی۔ پر کنور صاحب کے دل پر وہ چنگاری کی مانند لگی۔ اس سے پہلے وہ اپنے شکار کے جنوں پر کئی مرتبہ پچھتا چکے تھے۔ سوچتے تھے، اگر یوں شکار کے پیچھے نہ پڑتے، تو وسودھا بیمار کیوں ہوتی۔ یہ سب میرا ہی قصور ہے۔“

وسودھا پھر بولی۔ ”اب کے تم نے کیا کیا تحفے جمع کئے؟ ذرا منگواؤ، میں بھی دیکھوں۔ ان میں جو سب سے اچھا ہوگا وہ میں لوں گی۔ اور ایک بات اور سُن لو۔ اب کے تمہارے ساتھ میں شکار کھیلنے چلوں گی۔ لے چلو گے نا؟ بہانے مت بنانا۔ میں ایک نہ سُنوں گی۔“

اپنے شکاری تحفے دکھانے کا کنور صاحب کو مرض تھا۔ سینکڑوں کھالیں جمع کر رکھی تھیں۔ ان کے کمروں میں فرش، مگدے، کوچ، کرسیاں، اور مونڈھے سب کھالوں کے تھے۔ اوڑھنا اور بچھونا بھی کھالوں کا ہی تھا۔ کھالوں کے کئی سوٹ بنوا رکھے تھے۔ شکار کے موقع پر وہی سوٹ پہنتے تھے۔ اب کے بھی بہت سے سینگ، پنچے، کھالیں، جمع کی تھیں۔ انھوں نے

سوچا۔ وسودھا یہ چیزیں دیکھ کر خوش ہو جائے گی۔ یہ نہ سمجھا، کہ اس نے صدر دروازہ بند پا کر چور دروازہ سے گھسنے کی کوشش کی ہے۔ جا کر وہ اشیاء اٹھا لائے اور ایک ایک کر کے دکھانے لگے۔

وسودھا کے چہرے پر ایسی رونق ہفتوں سے نہ تھی۔ جیسے کوئی بچہ تماشہ دیکھ کر خوش ہو رہا ہو۔ بیماری کے بعد ہم بچوں کی طرح ضدی۔ ویسے ہی متلون مزاج، ویسے ہی سادہ لوح بن جاتے ہیں۔ وسودھا ایک ایک کھال کو ایسی دلچسپی سے دیکھنے لگی۔ جیسے بانیسکوپ میں ایک تصویر کے بعد دوسری تصویر آرہی ہو۔ سب سے خوب صورت ایک شیر کی کھال تھی۔ وہ اس نے اپنے لیے پسند کی۔ کنور صاحب کی یہ سب سے قیمتی چیز تھی۔ وہ اسے اپنے کمرے میں لٹکانا چاہتے تھے۔ بولے۔ ”تم کسی چیتے کی کھال لے لو۔ یہ تو کوئی عمدہ چیز نہیں ہے۔“

وسودھا نے کھال کو اپنی طرف کھینچ کر کہا۔ ”رہنے دیجیے اپنا اپدیش۔ مجھے یہ خراب ہی پسند ہے۔“

کنور صاحب نادم ہو کر بولے۔ ”تو یہی لے لو۔ میں تمہارے ہی خیال سے کہتا تھا۔ میرا کیا ہے۔ میں پھر ایسا ہی شیر مار لوں گا۔“  
وسودھا۔ ”تو مجھے چکمہ کیوں دیتے تھے؟“  
کنور۔ ”چکمہ کون دیتا تھا؟“

وسودھا۔ ”تو کھاؤ۔ میرے سر کی قسم۔ کہ یہ کھال سب سے بڑھیا نہیں ہے؟“  
کنور صاحب نے شکست کی ہنسی نہں کر کہا۔ ”قسم کیوں کھائیں؟ اس ذرا سی کھال کے لیے۔ ایسی ایسی سو کھالیں ہوں، تو تمہارے سر پر ثار کر دوں۔“

جب آدمی سب کھالیں لے کر چلا گیا، تو کنور صاحب نے کہا۔ ”میں اس کھال پر سیاہ لٹواری سے تمہارا نام لکھ کر تمہاری نذر کر دوں گا۔“

وسودھا تھک گئی تھی۔ پلنگ پر لیٹ کر بولی۔ ”اب میں بھی تمہارے ساتھ شکار کھیلنے چلوں گی۔“

کنور صاحب مسکرانے لگے۔

(۴)

وسودھا کو شکار کی کہانیاں سننے کا چکا سا پڑ گیا۔ اب تک کنور صاحب کی دنیا الگ

تھی۔ جن کے ذمہ سکھ، نفع نقصان، بننے بگڑنے سے وسودھا کو کوئی سروکار نہ تھا۔ کنور صاحب اس دنیا کی ہر بات اس سے چھپاتے تھے۔ مگر اب وسودھا ان کی اس دنیا میں ایک ررختاں ستارہ کی طرح طلوع ہوئی۔

ڈاکٹر صاحب کی اجازت ملنے میں توقف نہ ہوا۔ وسودھا تندرست ہو گئی تھی۔ کنور صاحب نے اچھی ساعت میں اسے پہلا سبق پڑھایا۔ اس دن سے جب دیکھو درختوں کے نیچے کھڑی نشانہ بازی کی مشق کر رہی ہے۔ اور کنور صاحب ساتھ کھڑے امتحان لے رہے ہیں۔ جس دن وسودھا نے پہلا باز مارا۔ کنور صاحب مسرت سے اُچھل پڑے۔ نوکروں کو بخشش دی، برہمنوں کو دان۔ اسی خوشی میں باز کی مٹی بھی بنوائی گئی۔

وسودھا کی زندگی میں اب ایک نئی اُمنگ، ایک نئی راحت، ایک نئی اُمید تھی۔ پہلے کی طرح اس کا خالی دل اندیشوں سے نہ کانپتا تھا۔ اب اس میں حوصلہ تھا۔ قوت تھی، محبت تھی۔

## (۵)

آخر کئی دنوں کے بعد وسودھا کی حتمًا بر آئی۔ کنور صاحب اُسے ساتھ لے کر شکار کھیلنے کو رضامند ہوئے۔ اور شکار تھا شیر کا۔ شیر بھی وہ جس نے ایک مہینہ سے گرد و نواح کے گاؤں میں قیامت برپا کر رکھی تھی۔

چاروں طرف تاریکی تھی۔ ایسی سخت کہ زمین اس کے بوجھ تلے کراہتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ دونوں ایک بلند مچان پر بندوقیں لیے دم روکے بیٹھے تھے۔ یہ شیر نہایت خوفناک تھا۔ ابھی ایک دن پیشتر ایک سوتے ہوئے آدمی کو کھیت میں مچان پر سے کھینچ کر لے گیا تھا۔ اسی شیر کی گھات میں دونوں شکاری بیٹھے تھے۔ نیچے کچھ فاصلہ پر بھینسا باندھ دیا گیا تھا۔ اور اب شیر کے آنے کی راہ دیکھی جا رہی تھی۔ کنور صاحب مطمئن تھے۔ مگر وسودھا کا سینہ دھڑک رہا تھا۔ پتہ بھی ہلتا۔ تو چونک پڑتی۔ اور بندوق سیدھی کرنے کی بجائے کنور صاحب سے چپٹ جاتی۔ کنور صاحب اس کی ہمت بندھاتے جاتے تھے۔

”جوں ہی شیر بھینسے پر آیا، میں اس کا کام تمام کر دوں گا، تمہاری گولی کی نوبت ہی نہ

آنے پائے گی۔“

وسودھا نے ڈر کر کہا۔ ”اور جو کہیں نشانہ چوک گیا تو اُچھلے گا۔“

کنور - ”پھر دوسری گولی چلے گی۔ تینوں بندوقیں تو بھری رکھی ہیں، تمہارا دل گھبراتا تو نہیں ہے؟“

وسودھا - ”بالکل نہیں! میں تو چاہتی ہوں پہلے میری بندوق چلے۔“

پتوں کی کھڑکھڑ کی آواز آئی۔ وسودھا چونک کر شوہر سے چٹ گئی۔

کنور صاحب نے اس کی گردن میں ہاتھ ڈال کر کہا۔ ”دل مضبوط کرو پیاری۔“

وسودھا نے ندامت سے جواب دیا۔ ”نہیں نہیں، میں ڈرتی نہیں ہوں۔ ذرا چونک

پڑی تھی۔“

معا بھیننے کے پاس دو چنگاریاں سی چمک اُٹھیں۔ کنور صاحب نے آہستہ سے وسودھا کا ہاتھ دبا کر اُسے شیر کے آنے کی اطلاع دی۔ اور ہوشیار ہو گئے۔ جب شیر نزدیک آگیا۔ تو انھوں نے بندوق داغ دی۔ نشانہ خالی گیا۔ دوسرا فیر کیا۔ شیر زخمی تو ہوا، مگر گرا نہیں۔ غصہ سے پاگل ہو کر اس قدر زور سے گرجا کہ وسودھا کا کلیجہ دہل گیا۔ کنور صاحب تیسرا فیر کرنے ہی کو تھے کہ شیر نے چٹان پر جست ماری۔ اس کے اگلے پنجوں کے دھکے سے چٹان ایسا ہلا کہ کنور صاحب بندوق لیے چٹان سے نیچے گر پڑے۔ کتنا نازک موقع تھا، اگر ایک لمحہ کی بھی دیر ہو جاتی تو کنور صاحب کی خیر نہ تھی۔ شیر کی جلتی ہوئی انگارہ سی آنکھیں وسودھا کے سامنے چمک رہی تھیں۔ ہاتھ پاؤں کانپ رہے تھے۔ لیکن اس خطرہ نے جیسے اس کی **نس نس میں بجلی بھری۔ اس نے اپنی بندوق سنبھالی۔ شیر کے اور اس کے درمیان دو ہاتھ** سے زیادہ فاصلہ نہ تھا۔ وہ اُچک کر آیا ہی چاہتا تھا، کہ وسودھا نے بندوق چھوڑ دی۔ دھائیں! شیر کے پنجے ڈھیلے پڑ گئے نیچے گر پڑا۔ اب صورت حال اور خطرناک تھی۔ شیر سے تین چار قدم کے فاصلے پر کنور صاحب گرے تھے۔ شاید چوٹ زیادہ آئی ہو۔ شیر میں اگر ابھی دم ہے، تو ضرور ان پر وار کرے گا۔ وسودھا کی جان آنکھوں میں تھی۔ ریوالور کلائیوں میں۔ اس وقت اگر کوئی اس کے جسم میں نیزہ بھی چھو دیتا، تو اُسے خبر نہ ہوتی۔ وہ اپنے ہوش میں نہ تھی۔ پر اس کی بے ہوشی اس کی رہبر تھی۔ اس نے نارنج جلائی۔ دیکھا شیر اُٹھنے کی کوشش کر رہا ہے۔ دوسری گولی سر پر ماری۔ اور ریوالور لیے چٹان سے کود پڑی۔ شیر زور سے غرائی۔ وسودھا نے اس کے منہ کے سامنے ریوالور خالی کر دیا۔ کنور صاحب سنبھل کر کھڑے ہو گئے۔ اور دوڑ کر وسودھا کو چھاتی سے لگا لیا۔



”ارے یہ کیا؟“

وسودھا بے ہوش تھی۔ خوف اس کی جان کو مٹھی میں لیے اس کی حفاظت کر رہا تھا۔

خوف کے بیٹے ہی بے ہوشی اس پر غالب آگئی۔“

(۶)

تین گھنٹوں کے بعد وسودھا کو ہوش آیا۔ لیکن گھبراہٹ ابھی تک باقی تھی۔ اس نے

آہستہ سے ڈرتے ڈرتے آنکھیں کھولیں۔ کنور صاحب نے پوچھا۔

”کیوں پیاری کیا حال ہے اب؟“

وسودھا نے بے ہوشی میں اپنے ہاتھوں کا حلقہ بناتے ہوئے کہا۔ ”وہاں سے ہٹ جاؤ۔

کہیں حملہ نہ کر بیٹھے۔“

کنور صاحب نے ہنس کر کہا۔

”شیر کب کا ٹھنڈا ہو گیا۔ برآمدہ میں پڑا ہے۔ اتنا بڑا شیر میں نے کبھی نہیں دیکھا۔“

وسودھا۔ ”تمہیں چوٹ تو نہیں آئی؟“

کنور۔ ”بالکل نہیں۔ تم کو دیکوں پڑیں؟ پیروں میں بڑی چوٹ آئی ہوگی؟ مجھے تو تعجب ہے،

کہ تم بچ کیوں کر رہیں؟ اتنی بلندی سے میں کبھی کود نہ سکتا۔“

وسودھا۔ ”(تعجب سے) میں کہاں کودی۔ شیر مچان پر آیا۔ اتنا یاد ہے۔ اس کے بعد کیا ہوا

مجھے یاد نہیں۔“

کنور صاحب کو اور بھی تعجب ہوا۔ ”واہ تم نے اس پر دو گولیاں چلائیں جب وہ نیچے

گر پڑا۔ تو تم بھی کود پڑیں۔ اور اس کے منہ میں ریوالور کی گولی ٹھونس دی۔ بڑا بے حیا جانور

تھا۔ اگر تم چوک جاتیں، تو وہ نیچے آتے ہی مجھ پر حملہ کرتا۔ میرے پاس تو چھری بھی نہ

تھی۔ بندوق ہاتھ سے چھٹ کر دوسری طرف گر گئی تھی۔ اندھیرے میں کچھ نظر نہ آتا تھا۔

مجھے تم نے بچالیا۔ ورنہ اس وقت میں یہاں کھڑا نہ ہوتا۔“

دوسرے دن وہاں سے کوئچ ہوا۔

جو محل وسودھا کو پھاڑے کھاتا تھا۔ اس میں جا کر آج ایسی مسرت حاصل ہوئی۔ جیسے

کسی پھنڑی ہوئی سیہلی سے ملی ہو۔ ہر ایک چیز اس کا خیر مقدم کرتی معلوم ہوتی تھی۔ جن

نوکروں اور لونڈیوں سے مہینوں سیدھے منہ بات نہ کرتی تھی۔ ان سے آج ہنس ہنس کر

بولتی تھی۔ گویا گزشتہ سرد مہریوں کی تلافی کر رہی تھی۔

شام کا سورج آسمان کے سنبھریے ساگر میں اپنی کشتی کھیتا چلا جا رہا تھا۔ وسودھا کھڑکی کے سامنے کرسی پر بیٹھ کر سامنے کا نظارہ دیکھنے لگی۔ اس منظر میں آج زندگی تھی۔ امید تھی، ولولہ تھا۔ ملاح کا وہ سونا جھونپڑا بھی آج کتنا خوب صورت معلوم ہوتا تھا۔ قدرت میں دلکشی بھری تھی۔

مندر کے سامنے مینا راجکمار کو کھیلا رہی تھی۔ وسودھا کو مندر میں جا کر پوجا کرنے کا خیال آیا۔ اس نے پوجا کا سامان منگوا دیا۔ اور مندر کی طرف چلی۔ خوشی کے بھرے خزانے سے اب وہ کچھ خیرات بھی کر سکتی تھی۔ جلتے ہوئے دل سے شعلوں کے سوائے اور کیا نکل سکتا ہے؟

”اچھا، پوجا کی تیاریاں ہو رہی ہیں۔ میں بھی وہیں جا رہا تھا۔ کچھ دن ہوئے میں نے ایک منت مانی تھی۔“

وسودھا نے مسکراتی ہوئی نگاہوں سے دیکھ کر پوچھا۔

”کیسی منت مانی تھی آپ نے؟“

کنور صاحب نے جواب دیا۔

”یہ نہ بتاؤں گا۔“

---

زمانہ (جون ۱۹۱۰ء) یہ افسانہ پھر دوبارہ چند دن اکتوبر ۱۹۳۱ میں شائع ہوا آخری تھنہ میں

پیش کیا گیا۔ ہندی میں اسی عنوان سے مان سرور میں شامل ہے۔

# رانی سارندھا

(۱)

اندھیری رات کے ستارے میں دہسان ندی چٹانوں اور سنگریزوں سے ٹکراتی ہوئی سہانی آواز پیدا کرتی تھی، گویا چکیاں گھم گھم کرتی ہوں۔ ندی کے داہنے کنارے پر ایک ٹکڑا ہے اس پر ایک پُرانا قلعہ بنا ہوا ہے، جس کی فصیلوں کا گھاس اور کائی نے محاصرہ کر رکھا ہے۔ ٹکڑے سے پورب کی طرف ہٹ کر ایک چھوٹا سا گاؤں ہے۔ یہ قلعہ اور گاؤں دونوں ایک بندیل سردار کی یادگار ہیں۔ صدیاں گزر گئیں، بندیل کھنڈ میں سلطنتیں بنیں اور بگڑی۔ مسلمان آئے اور گئے، بندیل راجے اٹھے اور گرے۔ کوئی ڈیہہ کوئی علاقہ ایسا نہ تھا جس پر ان ملوک گردیوں کے داغ نہ لگے ہوں۔ مگر قلعے پر کسی غنیم کا پھریرا نہ لہرایا اور اس گاؤں میں کسی غنیم کے قدم نہ آئے۔ یہ اس کی خوش نصیبی تھی۔

ازدھ سنگھ دلیر راجپوت تھا۔ وہ زمانہ ہی ایسا تھا جب ہر شخص کو ضرورتاً دلیر اور جانباز بننا پڑتا تھا۔ ایک طرف مسلمان فوجیں پر جمائے کھڑی رہتی تھیں۔ دوسری طرف زبردست بندیل راجے چھوٹی چھوٹی ریاستوں کو ہوس ناک نگاہوں سے دیکھتے رہتے تھے۔ ازدھ سنگھ کے پاس سواروں اور پیادوں کی مختصر مگر آزمودہ کار جماعت تھی۔ اس سے وہ اپنے خاندان کا وقار، اپنے بزرگوں کی عزت قائم رکھتا تھا۔ اسے کبھی چین سے بیٹھنا نصیب نہ ہوتا۔ تین سال ہوئے اس کی شادی ستیلا دیوی سے ہوئی تھی۔ مگر ازدھ سنگھ آرزوؤں کے دن اور امیدوں کی راتیں کوہ و بیاباں میں کاٹتا تھا اور غریب ستیلا دیوی اس کی جان کی خیر منانے میں۔ وہ کتنی دفعہ شوہر سے کہہ چکی تھی، وہ کتنی بار اس کے قدموں پر گر کر روئی کہ تم میری آنکھوں کے سامنے سے کہیں نہ جاؤ۔ مجھے ہر دوار لے چلو، بندرا بن لے چلو، مجھے تمہارے ساتھ جنگل میں رہنا منظور ہے مگر یہ بیوگ اب نہیں سہا جاتا۔ اس نے پیار سے کہا، ضد سے کہا، منت سے کہا۔ مگر ازدھ سنگھ بندیل تھا، ستیلا اپنے کسی ہتھیار سے اس پر

فتح نہ پاسکی۔

اندھیری رات تھی۔ ساری دنیا سوئی تھی۔ مگر تارے آسمان پر گھورتے تھے۔ ستیلا دیوی پلنگ پر پڑی ہوئی کروٹیں بدل رہی تھی اور اس کی نند سارندھا فرش پر بیٹھی ہوئی دل کش لہجے میں گاتی تھی۔

”بن رگھویر کلت ناہیں رین“

ستیلا نے کہا۔ جی نہ جلاؤ، کیا تمہیں بھی نیند نہیں آتی؟

سارندھا۔ تمہیں لوری سنا رہی ہوں۔

ستیلا۔ میری آنکھوں سے تو نیند غائب ہو گئی۔

سارندھا۔ کسی کو ڈھونڈنے لگی ہوگی۔

اتنے میں دروازہ کھلا اور ایک لمبے قد کا بچلا جوان اندر داخل ہوا یہ ازودھ تھا۔ اس کے کپڑے ہیکے ہوئے تھے اور بدن پر کوئی ہتھیار نہ تھا۔ ستیلا چارپائی سے اتر کر زمین پر بیٹھ گئی۔ سارندھا نے پوچھا۔ ”بھیا یہ کپڑے ہیکے کیوں ہیں؟“

ازودھ۔ نندی تیر کر آیا ہوں۔

سارندھا۔ ہتھیار کیا ہوئے؟

ازودھ۔ چھین گئے۔

سارندھا۔ اور ساتھ کے آدمی؟

ازودھ۔ سب کے سب میدان میں کام آئے۔

ستیلا نے دبی زبان سے کہا۔ ”ایٹور نے بڑی خیر کی۔“

مگر سارندھا کے تیوروں پر بل پڑ گئے اور غرور کی سُرخ سے چہرہ سُرخ ہو گیا، بولی۔ ”بھیا! تم نے خاندان کی رسم کھودی ایسا کبھی نہیں ہوا۔“

سارندھا بھائی پر جان دیتی تھی۔ اس کے منہ سے یہ جلا ہوا فقرہ سن کر ازودھ سنگھ شرم سے عرق عرق ہو گیا اور وہ مردانہ جوش جسے محبت نے ذرا دیر کے لیے دبا رکھا تھا آگ کی طرح بھڑک اٹھا۔ وہ الٹے قدم لوٹا اور یہ کہہ کر کہ ”سارندھا! تم نے مجھے عمر بھر کے لیے خبردار کر دیا، یہ باتیں مجھے کبھی نہ بھولیں گی۔“ باہر چلا گیا۔

اندھیری رات تھی آسمان پر تارے گھور رہے تھے۔ ازودھ سنگھ قلعے سے باہر نکلا اور

ذرا دیر میں ندی کے اس پار جا پہنچا اور پھر تاریکی کے اٹھاہ سمندر میں غرق ہو گیا۔ ستیلا اس کے پیچھے فسیل تک آئی۔ مگر جب ازودھ جست مار کر باہر کود پڑا تو وہ برہن ایک چٹان پر بیٹھ کر رونے لگی۔

اتنے میں سارندھا بھی وہیں آ پہنچی۔ ستیلا نے ناگن کی طرح بل کھا کر کہا۔ ”رسم اتنی پیاری ہے؟“

سارندھا۔ ہاں۔

ستیلا۔ اپنا پتی ہوتا تو کلیجہ میں چھڑا رکھتی۔

سارندھا۔ نہیں! کلیجہ میں خنجر چھبھو دیتی۔

ستیلا نے طیش کھا کر کہا۔ ”ڈولی میں چھپاتی پھرو گی، میری بات گرہ میں باندھ لو۔“

سارندھا۔ جس روز یہ نوبت آئے گی میں اپنا قول پورا کر دکھاؤں گی۔

اس واقعہ کے تین ماہ بعد ازودھ سنگھ مہرونی کا قلعہ فتح کر کے لوٹا اور سال بھر کے بعد سارندھا کی شادی اور چھا کے راجا چمپت رائے سے ہو گئی۔ مگر اس دن کی باتیں دونوں عورتوں کے دل میں کھٹکتی رہیں۔

## (۲)

راجا چمپت رائے بڑا ذی حوصلہ، الواالعزم راجپوت تھا۔ ساری بندیلہ قوم اسے مایہ ناز سمجھتی تھی۔ اس کے ابرو کے اشارے پر فوجیں آراستہ اور ریاستیں تباہ ہو جاتی تھیں۔ مسد حکومت پر آتے ہی اس نے مغل بادشاہوں کو خراج دینا بند کر دیا اور زور شمشیر سے اپنا دائرہ سلطنت وسیع کرنے لگا۔ اسلامی فوجیں بار بار حملہ آور ہوتیں اور پسپا ہو جاتیں۔ اس کے نام پر سارا بندیل کھنڈ فدا ہونے کو تیار تھا۔ یہی زمانہ تھا جب ازودھ سنگھ نے اپنی بہن اس کے آغوشِ محبت میں دی۔ سارندھا نے منہ مانگی مراد پائی۔ اس کی یہ آرزو کہ میرا شوہر سب بندیلوں کا سرتاج ہو، پوری ہو گئی۔ اگرچہ چمپت رائے کے رنواس میں پانچ رانیاں تھیں۔ ایک سے ایک حسین و مہ جہیں۔ مگر چمپت رائے کو بہت جلد معلوم ہو گیا کہ وہ عورت جو دل میں میری پرستش کرتی ہے، سارندھا ہے۔

مگر اتفاقات نے کچھ ایسی صورت اختیار کی کہ چمپت رائے کو دربارِ دہلی کا حلقہ بگوش ہونا پڑا۔ اس نے اپنا ملک و مال اپنے بھائی پہاڑ سنگھ کو سونپا اور خود دہلی کی طرف روانہ

ہوا۔ یہ عہدِ شاہجہانی کا آخری دور تھا۔ ولی عہد کی آنکھوں میں مرّت اور دل میں شرافت تھی۔ انھوں نے چپت رائے کی معرکہ آرائیوں کی داستانیں سُنی تھیں، اس کے ساتھ بڑے اخلاق سے پیش آئے اور کالپی کی بیش بہا جاگیر اسے عنایت کی جس کے محاصل نولاکھ سالانہ تھے۔

یہ زندگی میں پہلا موقع تھا کہ چپت رائے کو آئے دن کی صف آرائیوں سے نجات ملی۔ رعب و شان کے ساتھ حکومت کرنے لگا۔ فراغت کے ساتھ امارت کے چونچلے آپہنچے۔ عشرت کی محفلیں سجاتی اور مسرت کے نغمے الاپتی راجا نشہ عیش میں متوالے ہوئے۔ رانیاں زیوراتِ مرصع کی چمک دمک پر رہتھیں۔ کامرانی کے نشے نے سب کو مدہوش کر دیا۔ مگر سارندھا ان دنوں مغموم و پژمرده خاطر رہتی، وہ خوشی کی مجلسوں میں بہت کم بیٹھتی اور مسرت کی زمرہ سنجیاں اسے بہت کم پسند آتیں۔

ایک روز چپت رائے نے سارندھا سے کہا۔ ”سارن! تم اداس کیوں رہتی ہو میں تمہیں کبھی ہنسنے نہیں دیکھتا، کیا مجھ سے ناراض ہو؟“

سارندھا آبدیدہ ہو کر بولی۔ ”سوامی! آپ کیوں ایسا خیال کرتے ہیں۔ آپ کی خوشی میری خوشی ہے۔ جب آپ خوش ہیں تو میں بھی خوش ہوں۔“

چپت رائے۔ میں جب سے یہاں آیا ہوں میں نے تمہارے چہرے پر وہ دلاویز مسکراہٹ کبھی نہیں دیکھی جو میرا من ہر لیا کرتی تھی۔ تم نے کبھی اپنے ہاتھوں سے مجھے بیزا نہیں کھلایا۔ کبھی میری پاگ نہیں سنواری۔ کبھی میرے بدن پر ہتھیار نہیں سجائے۔ سچ بتاؤ کیا بات ہے؟ کیا میں یہ خیال کروں کہ مجھ میں اب وہ تازگی نہیں رہی۔“

سارندھا۔ ہر ان ناتھ! آپ مجھ سے ایسی بات پوچھتے ہیں جس کا جواب میں نہیں دے سکتی۔ بیشک ان دنوں میری طبیعت شگفتہ نہیں رہتی۔ میں بہت چاہتی ہوں کہ خوش رہوں مگر ایک بوجھ سادل کو دبائے رہتا ہے۔

چپت رائے (تیوری چڑھا کر) مجھے اس دل گر فگلی کا کوئی خاص سبب نظر نہیں آتا، ایشور نے تمہیں کیا نہیں دیا، آخر اور چھاپ میں کیا سکھ تھا؟

سارندھا کا چہرہ سرخ ہو گیا، بولی۔ ”میں کچھ کہوں آپ ناراض تو نہ ہوں گے؟“

چپت رائے۔ نہیں شوق سے کہو۔

سارندھا۔ اور چھا میں میں ایک راجا کی رانی تھی یہاں میں ایک جاگیر دار کی لوٹدی ہوں۔ اور چھا میں میں وہ تھی جو اودھ میں کوشلیا تھیں مگر یہاں میں ایک شاہی نمک خوار کی کنیر ہوں۔ جس بادشاہ کے روبرو آپ آج سر نیاز خم کرتے ہیں، وہ کل آپ کا نام سن کر تھراتا تھا، رانی سے باندی ہو کر خوش رہنا میرے بس میں نہیں۔ آپ نے یہ فراغت اور یہ محفلیں بڑی گراں قیمت دے کر خریدی ہیں۔

چپت رائے کی آنکھوں کے سامنے سے پردہ سا ہٹ گیا۔ وہ اب تک سارندھا کی روحانی عظمت سے بے خبر تھے۔ جیسے یتیم بچہ ماں کا تذکرہ سن کر رونے لگتا ہے اسی طرح اور چھا کی یاد سے چپت رائے کی آنکھوں میں آنسو چھلک آئے اس عقیدت سے جو ایک سچے اپاسک کو دیوی سے ہوتی ہے۔ انھوں نے سارندھا کے قدم چوم لیے، آج سے انھیں پھر اسی اجڑے دیار میں بسنے کی فکر دامن گیر ہوئی جہاں سے ہوس پرستیوں کی تمنا کھینچ لائی تھی۔

(۳)

جس طرح ماں اپنے کھوئے ہوئے نادان بچہ کو پاکر نہال ہو جاتی ہے اسی طرح چپت رائے کے آنے سے بندیل کھنڈ نہال ہو گیا۔ وہ بندیل قوم کا طرہ دستار تھا، قلعہ جیرچھ کے سوئے ہوئے نصیب جاگے، نوبتیں جھڑنے لگیں اور ایک بار پھر سارندھا کی زنگی آنکھوں میں تبسم کی جھلک نظر آنے لگی۔

یہاں رہتے کی ماہ گزر گئے۔ اسی اثنا میں شاہجاں بیمار پڑا۔ شہزادوں میں پہلے ہی سے چشمک تھی۔ اس خبر کے پھیلنے ہی عناد و فساد کا شعلہ بھڑک اٹھا۔ صف آرائیوں کی تیاریاں ہونے لگیں۔ مراد اور محی الدین اپنے دل سجا کر دکن سے چلے۔

برسات کے دن تھے۔ ندی نالے امنڈے ہوئے تھے۔ کوہ و بیاباں ہری ہری گھاس سے لہرا رہے تھے۔ نامیہ رنگ برنگ روپ بھر کر اپنی اداؤں کے کرشمے دکھا رہی تھی۔ مراد اور محی الدین عاشقانہ بے صبری سے قدم بڑھاتے چلے آتے تھے۔ یہاں تک کہ وہ دھول پور کے قریب دریائے جمیل کے کنارے آپہنچے۔ مگر یہاں عین مہجر فوج شاہی اپنے خیر مقدم کے لیے آراستہ پائی۔

شہزادے اب بڑی تشویش میں مبتلا ہوئے۔ سامنے دریائے ذخار بہتا تھا۔ رازِ عرفاں کی



طرح وسیع ممبر ایک آہنی دیوار کھڑی تھی۔ کسی درویش کے استغنا کی طرح مستحکم، بے بسی کے عالم میں چپت رائے کے پاس پیغام بھیجا کہ خدا کے لیے آکر ان کشتی شکست گاہ کا بیڑا پار لگائیے۔

راجا نے رنواس میں جا کر سارندھا سے پوچھا۔ ”اس پیغام کا کیا جواب دوں؟“  
سارندھا۔ آپ کو مدد کرنی ہوگی۔

چپت رائے۔ ان کی مدد کرنا داراشکوہ سے بیرمول لینا ہے۔  
سارندھا۔ بیشک مگر ہاتھ پھیلانے والے کی لاج رکھنا بھی تو ضروری ہے۔  
چپت رائے۔ (سوچ کر) سارن! تم نے غور کر کے جواب نہیں دیا۔

سارندھا۔ ہرآن ناتھ! میں خوب جانتی ہوں کہ منزل دشوار ہے اور ہمیں اپنے سپاہیوں کا خون پانی کی طرح بہانا پڑے گا۔ مگر ہم اپنا خون بہائیں گے، اپنے جاں بازوں کے سر کٹوائیں گے اور جہیل پر لاشوں کا گھاٹ تیار کریں گے۔ یقین مانیے جب تک جہیل کی دھار بہتی رہے گی ہمارے سرفروشوں کے خون کے قطرے لعل بن بن کر درختاں رہیں گے اور جب تک بندیلیوں کا ایک نام لیوا بھی زندہ رہے گا **میر خون اس کے ماتھے پر کیسرت کا تلمک بن کر چمکے گا۔**

آسمان پر بادلوں کے سمندر موجیں مار رہے تھے۔ جیرچھ کے قلعے سے سرفروش بندیلیوں کی ایک کالی گھٹا اُٹھی اور دیارے جہیل کی طرف چلی۔ ہر سپاہی بیرس سے جھوم رہا تھا۔ رانی سارندھا نے دونوں راجکماروں کو گلے سے لگا لیا اور چپت رائے کو پان کا بیڑا دے کر بولی۔ ”بندیلیوں کی لاج تمھارے ہاتھ ہے، ایثور تمھاری تلواروں کو اندر کا بھر بنا دے۔“

آج خوشی سے اس کا ایک ایک عضو مسکرا رہا تھا اور دل سینے کے جامے میں پھولا نہیں سماتا تھا۔

جس طرح ریگستان کا جاں بہ لب مسافر نخلستان کا سواد دور سے دیکھ کر خوشی سے دیوانہ ہو جاتا ہے اسی طرح بندیلیوں کی یہ پُر خروش گھٹا دیکھ کر شہزادوں کی مسرت کی کوئی انتہا نہ رہی۔ راجا وہاں کی چپہ چپہ زمین سے واقف تھا۔ اس نے **بندیلیوں کو تو کمین گاہ میں چھپنے کا اشارہ کیا اور شہزادوں کی منتشر فوج کو آراستہ کر کے دریا کے کنارے مغرب کی**



طرف چلا۔ داراشکوہ کو گمان ہوا کہ حریف کسی دوسرے گھاٹ اتر جانا چاہتا ہے۔ فوراً معبر سے مورچے ہٹالیے۔ کمین گاہ میں بیٹھے ہوئے بندیلے اسی موقع کے منتظر تھے۔ باہر نکل پڑے اور دریا میں گھوڑے ڈال دیے۔ چھپتے رائے نے شہزادہ داراشکوہ کو بھلاوا دے کر اپنی فوج گھٹھا دی اور بندیوں کے نقش قدم پر چلتا ہوا اسے اتار لایا۔ اس نقل و حرکت میں اُسے صرف سات گھنٹوں کا توقف ہوا مگر جاکر دیکھا تو سات سو بندیل جاں بازوں کی لاش پھڑک رہی تھیں۔

راجا کو دیکھتے ہی بندیوں کی ہتیس بندھ گئیں۔ محی الدین کی فوج نے بھی اللہ اکبر کا نعرہ بلند کیا اور جس طرح طوفان پر شور سمندر کو زیر و زبر کر دیتا ہے اسی طرح ان کے پُر زور حملے سے شاہی فوج میں ہل چل پڑ گئی۔ بندیوں نے پہلے ہی ان کا قافیہ تنگ کر رکھا تھا اس دھاوے نے ان کی صفیں توڑ دیں، دست بدست جنگ کی نوبت پہنچی فوج میانوں سے نکل پڑے اور خون کے فوارے چلنے لگے۔ یہاں تک کہ شام ہو گئی۔ آسمان شفق سے سرخ ہوا اور زمین خون سے۔

اندھیرا ہو گیا، تلواریں دم لینے کے لیے بے قرار ہو رہی تھیں۔ دفعتاً اُفق مغرب سے سپاہیوں کا ایک ڈل اٹھا اور دیکھتے ہی دیکھتے فوج شاہی کی پشت پر آپہنچا اور کچھ اس جوش و خروش اور سرگرمی سے حملہ آور ہوا کہ فوج شاہی کے قدم اکھڑ گئے۔ سارا شیرازہ بکھر گیا۔ لوگ متحیر تھے کہ یہ اندازِ غیب کہاں سے آئی۔ اکثر عقیدت مندوں کو خیال گذرا کہ شاید یہ فتح کے فرشتے ہیں شہزادوں کی حمایت کو آئے ہیں۔ جب راجا دریافتِ حال کے لیے نزدیک گیا تو ان کے سردار نے گھوڑے سے اتر کر ان کے روبرو سر تعظیم خم کر دیا۔ راجا غرور کے نشے سے متوالا ہو گیا۔ یہ سارنڈھا تھی۔

میدانِ جنگ اس وقت مرتعہ عبرت بنا ہوا تھا چند گھنٹے پہلے جہاں سپاہیوں کا ایک پہاڑ تھا وہاں بے جان لاشیں پھڑک رہی تھیں۔ حضرت انسان نے ابتدائے آفرینش سے کتنی جانیں قربان کر دی ہیں اور کس بے دردی سے۔

اب فتح نصیب فوج کے سپاہی مالِ غنیمت پر ٹوٹے۔ پہلے زندوں کی زندوں سے جنگ تھی، اب زندوں کی مردوں سے جنگ شروع ہوئی۔ وہ شجاعت و مردانگی کا نظارہ تھا۔ یہ حرص اور سفلہ پن کی دل خراش تصویر۔ اس وقت انسان حیوان بنا ہوا تھا، اب حیوان سے

شیطان بنا ہوا نظر آتا تھا۔

اس کوچ کھسوٹ میں لوگوں کو فوج شاہی کے سپہ سالار ولی بہادر خاں کی لاش نیم جان خاک و خون میں آلودہ نظر آئی۔ اس کے قریب اس کا گھوڑا دم سے اس کی کھیاں اڑا رہا تھا۔

راجا کو گھوڑوں کا شوق تھا، اُسے دیکھ کر فریفتہ ہو گیا۔ یہ ایک عراقی نژاد اصیل جانور تھا۔ ایک ایک عضو سانچے میں ڈھلا ہوا، شیر کا سینہ، چیتے کی سی کمر، دو آنکھیں جاننداری کی دو تصویریں۔ اس کی محبت اور وفاداری دیکھ کر لوگ عیش عیش کرنے لگے۔ راجا نے حکم دیا کہ اس بندہ وفا پر کوئی ہاتھ نہ چلائے، اسے زندہ گرفتار کر لو یہ میرے اصطبل کی زینت ہوگا۔ جو شخص اُسے میرے رو برو لائے گا اس کا دہن مراد زر و جواہر سے بھر دوں گا۔

سواران آزمودہ کار چاروں طرف سے گھوڑوں پر پل پڑے۔ مگر کسی کی ہمت نہ پڑی کہ اس کے قریب جاسکے۔ کوئی پچکارتا، کوئی کند ڈالنے کی فکر کرتا۔ مگر کوئی تدبیر اس نہ آئی۔ ذرا دیر میں وہاں سپاہیوں کا ایک انبوه کثیر جمع ہو گیا۔ تب سارندھا اپنے خیمے سے نکلی اور بے خوف گھوڑے کے قریب چلی گئی۔ اس کی آنکھوں میں جادو تھا گھوڑے نے سر جھکا دیا۔ سارندھا نے اس کی گردن پر ہاتھ رکھ دیا اور اس کی پیٹھ سہانے لگی۔ اسپ وفا شعار ایک بے کسانہ انداز سے اس کے آنجل میں منہ چھپا کر یوں کھڑا ہو گیا، گویا بچہ گوسفند ہے۔ اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کی دھار بہنے لگی۔ رانی مادرانہ شفقت سے اس کے آنسو پونچھے اور اس کی راس پکڑ کر اپنے خیمے کی طرف چلی۔ گھوڑا خاموش پیچھے پیچھے چلا، گویا مدتوں کا نمک خوار ہے۔ لوگ تاثیر شفقت کا معجزہ دیکھ کر دنگ رہ گئے۔

مگر بہتر ہوتا کہ گھوڑے نے اس سے بھی بے التفاتی کی ہوتی۔ یہ خوب صورت گھوڑا آگے چل کر اس خاندان کے حق میں آہوئے زر نگار ثابت ہوا۔

(۴)

دنیا ایک عرصہ کارزار ہے، اس میدان میں اس سپہ دار کو فتح نصیب ہوتی ہے جس کی آنکھیں موقع شناس ہوتی ہیں جو موقع دیکھ کر جتنی سرگرمی اور جوش سے آگے بڑھتا ہے اتنے ہی جوش اور سرگرمی سے خطرے کے مقام پیچھے ہٹ جاتے ہیں۔ یہ مرد میدان، سلطنتیں قائم کرتا اور قومیں بناتا ہے اور تاریخ اس کے نام پر عظمت کے پھول غار کرتی ہے۔

مگر اس میدان میں کبھی کبھی ایسے سپاہی بھی آجاتے ہیں جو موقع پر قدم بڑھانا جانتے ہیں مگر خطرے پر پیچھے ہٹنا نہیں جانتے۔ یہ فتح کو اصولوں پر قربان کر دیتا ہے۔ وہ اپنی فوج کا نام و نشان منادے گا۔ مگر جہاں ایک بار پہنچ گیا وہاں سے پیچھے قدم نہ ہٹائے گا۔ اس موقع ناشناس شخص کو دنیاوی فتح شاذ ہی حاصل ہوتی ہے مگر اوقات اس کی شکست و فتوحات سے زیادہ اہم اور زیادہ شاندار ہوتی ہے۔ اگر موقع شناس سپہ سالار سلطنتیں قائم کرتا اور قومیں بناتا ہے۔ تو یہ آن پر جان دینے والا، یہ قدم پیچھے نہ ہٹانے والا سپاہی قوموں کے اخلاق کو سدھارتا اور ان کے دلوں پر اخلاقی عظمت کا نقش جساتا ہے۔ اسے دنیا میں کبھی فروغ نہیں مگر جب کسی مجلس یا تقریر میں اس کا نام زبان پر آجاتا ہے تو حاضرین ہم آہنگ ہو کر اس پر اعزاز کے نعرے بلند کرتے ہیں اور اس کے نام کے گرو ہمیشہ کے لیے روحانی جلال کا ایک پُر نور ہالہ قائم ہو جاتا ہے۔ سارندھا انھیں آن پر جان دینے والے سپاہیوں میں تھی۔

شہزادہ محی الدین جہلم کے کنارے سے آگرہ کی طرف چلا تو اقبال اس کے سر پر مور چھل ہلاتا تھا اور نصرت و کامرانی نقارہ بجاتی تھی۔ جب وہ آگرہ پہنچا تو شوکت نے اس کے لیے تخت شاہی سجایا۔

اورنگ زیب میں قدر شناسی کا احساس کم نہ تھا۔ اس نے سرداران شاہی کی خطائیں معاف کر دیں اور ان کے مناصب بحال کیے۔ راجا چیت رائے کو اس کی جاں بازانہ خدمات کے صلے میں منصب دوازدہ ہزاری پر سرفراز کیا اور اورچھا سے بنارس اور بنارس سے جمنہ تک جاگیر عطا کی۔ بندیل راجا نے پھر شاہی اطاعت کا طوق پہنا، عشرت کی محفلیں آراستہ ہو گئیں اور ساغر عیش کے دور چلنے لگے۔ ایک بار پھر نعمتِ دل پذیر کی صدا بلند ہوئی اور رانی سارندھا پھر فکر و ملال سے گھٹنے لگی۔

ولی بہادر خان بڑا چرب زبان شخص تھا۔ اس کی لطافت زبان نے بہت جلد شاہ عالمگیر کے دل میں جگہ پیدا کر لی۔ بارگاہِ سلطانی اس پر اعزاز کی ٹکاہیں پڑنے لگیں۔ خان صاحب کے دل میں اپنے گھوڑے کے ہاتھ سے نکل جانے کا غم کانٹے کی طرح کھٹکا کرتا تھا۔ ایک روز کنور چھتر سال اسی گھوڑے پر سوار ہو کر سیر کو گیا تھا، خان صاحب کے محل کی طرف جانکلا۔ ولی بہادر خاں ایسے ہی موقع کا منتظر تھا۔ فوراً اپنے آدمیوں کو اشارہ

کر دیا۔ راج کمار تنہا کیا کر سکتا تھا، پیادہ پا اپنے مکان پر آیا۔ اور سارندھا سے ساری کیفیت بیان کی۔ راج کمار کی کا چہرہ تہمتا گیا۔ بولی۔ ”مجھے اس بات کا غم نہیں کہ گھوڑا ہاتھ سے گیا بلکہ غم اس بات کا ہے کہ تو اسے کھو کر زندہ کیوں لوٹا۔ کیا تیری رگوں میں بندیلوں کا خون نہیں ہے؟ کیوں پرواہ نہ تھی اگر تجھے گھوڑا نہ ملتا۔ مگر تجھے ثابت کر دینا چاہیے تھا کہ ایک بندیل لڑکے سے اس کا گھوڑا چھین لینا ہنسی نہیں ہے۔“

یہ کہہ کر اس نے اپنے پچیس جاں بازوں کو تیار ہونے کا حکم دیا، خود سپاہیانہ بانا سجایا اور سپاہیوں کو لے کر ولی بہادر خاں کے مکان پر جا پہنچی خان صاحب اسی گھوڑے پر سوار ہو کر دربار چلے گئے تھے۔ سارندھا نے فوراً دربار کی طرف رخ کیا اور ہوا کی طرح سنسناتی ہوئی دربار شاہی کے مقابل جا پہنچی۔ یہ کیفیت دیکھتے ہی ارکان دربار میں ہل چل مچ گئی۔ ملازمین شاہی ادھر ادھر سے آکر جمع ہو گئے۔ شاہ عالمگیر صحن دربار میں نکل آئے۔ امراء اپنے اپنے تیغے اور تلواریں سنبال کر اٹھ کھڑے ہوئے اور چاروں طرف شور مچ گیا۔ کتنی آنکھوں نے اسی دربار میں امر سنگھ کے آب دار تیغے کی جھلک دیکھی تھی، ان کی آنکھوں میں وہی سانحہ کھنچ گیا۔

سارندھا نے بلند آواز میں کہا۔ ”خان صاحب! بڑے شرم کی بات ہے کہ آپ نے وہ مردانگی جو دریائے جمیل کے کنارے دکھائی چاہیے تھی آج ایک طفل شیر خوار کے مقابلے میں دکھائی ہے۔ کیوں یہ مناسب تھا کہ آپ لڑکے سے گھوڑا چھین لیتے؟“

ولی بہادر خاں کی آنکھوں سے چنگاریاں نکل رہی تھیں تند لہجے میں بولے۔ ”کسی غیر کو کیا اختیار ہے کہ میری چیز اپنے تصرف میں لائے۔“

رانی۔ وہ آپ کی چیز نہیں، وہ میری چیز ہے اسے میں نے رن بھون میں پایا ہے اور اتنی آسانی سے آپ اسے میرے ہاتھ سے نہیں چھین سکتے۔ میں اس کے پیچھے ایک ہزار سواروں کا خون بہا دوں گی۔“

خان صاحب۔ وہ گھوڑا میں نہیں دے سکتا۔ اس کے عوض میں اپنا اصل بل خالی کر سکتا ہوں۔

رانی۔ میں اپنا گھوڑا لوں گی۔

خال صاحب۔ میں اس کے ہم وزن زر و جواہر دے سکتا ہوں۔ مگر گھوڑا نہیں دے سکتا۔

رانی - اس کا فیصلہ تلواریں کریں گی۔

بندیل نوجوانوں نے میان سے تلواریں کھینچیں اور قریب تھا کہ کشت و خون کا بازار گرم ہو۔ عالمگیر نے بیچ میں آکر فرمایا۔ ”رانی صاحبہ! آپ اپنے سپاہیوں کو روکیں، گھوڑا آپ کو مل جائے گا۔ مگر اس کی قیمت بہت گراں ہوگی۔“

رانی - میں اس کے لیے اپنا سب کچھ قربان کرنے کو تیار ہوں۔

عالمگیر - جاگیر اور منصب بھی؟

رانی - جاگیر اور منصب کوئی چیز نہیں۔

عالمگیر - اپنا راج بھی؟

رانی - اس کی بھی میرے نزدیک کچھ ہستی نہیں۔

عالمگیر - ایک گھوڑے کے مقابلے میں؟

رانی - جی نہیں! اس چیز کے مقابلے میں جو دنیا میں سب سے زیادہ پیاری ہے۔

عالمگیر - وہ کیا؟

رانی - اپنی آن۔

اس طرح رانی سارندھا نے ایک گھوڑے کے لیے اپنی وسیع جاگیر، اونچا منصب اور شاہی اعزاز سب ہاتھ سے کھو دیا اور صرف اتنا ہی نہیں آئندہ کے لیے شاہی عتاب کا بیعانہ دیا۔ اس گھڑی سے دم آخر تک چپیت رائے کو اطمینان نصیب نہ ہوا۔

### (۵)

راجا چپیت رائے نے پھر قلعہ حیرچہ میں بود و باش اختیار کی۔ ان کو منصب و جاگیر کے ہاتھ سے نکل جانے کا ملال ضرور ہوا مگر حرف شکایت لبوں پر نہیں لائے۔ وہ سارندھا کے مزاج سے خوب واقف تھے۔ کچھ دنوں تک عافیت سے گزری۔ مگر عالمگیر سارندھا کے سخت الفاظ بھولا نہ تھا۔ جوں ہی بھائیوں کی طرف سے اطمینان ہوا، اس نے ایک فوج جبار چپیت رائے کی سرزنش کے لیے روانہ کی اور بانئیں سپہ داران آزمودہ کار اس مہم پر مامور ہوئے۔ سٹھ کرن بندیلہ شاہی صوبہ دار تھا۔ چپیت رائے کے بچنے کا کھلاڑی اور ہم نوالہ دوست۔ اس نے چپیت رائے کو خاک میں ملانے کا بیڑا اٹھایا اور بھی کتنے ہی بندیل سردار راجا سے منحرف ہو کر شاہی صوبہ دار سے آلے اور ایک خونریز معرکہ ہوا۔ الطاف شاہی نے

بھائیوں کی تلواریں بھائیوں کے خون سے رنگین کرادیں۔ گو اس مہم میں راجا کو فتح نصیب ہوئی مگر اس کی طاقت ہمیشہ کے لیے زائل ہو گئی۔ گرد و پیش کے بندیل رؤساء جو اس کی پشت پناہ تھے، عنایات خسروی کے دام پھنس گئے۔ رفقائے جاں نثار کچھ تو کام آئے کچھ دغا کر گئے، اعزہ آنکھیں چرانے لگے۔ مگر ان مشکلات کے باوجود چپت رائے کے حوصلے پست نہیں ہوئے۔ اس نے جیرچہ کو خیر باد کہی اور تین سال تک بندیل کھنڈ کے کوہ و بیاباں میں گھومتا رہا۔ شاہی فوج شکاری جانوروں کی طرح سارے ملک میں منڈلا رہی تھی راجا کو آئے دن کسی نہ کسی سے سابقہ پڑ جاتا تھا۔ ان موقعوں پر اس کی دلیری معجزے دکھاتی تھی۔ سارندھا ہمیشہ اس کے پہلو میں رہتی اور اس کا حوصلہ بڑھایا کرتی۔ بڑے بڑے سخت معرکوں میں بھی صبر رخصت ہو جاتا اور امید ساتھ چھوڑ دیتی۔ خودداری کا فرض اس کے پیش نظر رہتا۔ تین سال تک یہی کیفیت رہی۔ آخر صوبہ دار شاہی نے تنگ آکر شاہ عالمگیر کو عرض داشت بھیجی کہ اس شیر کا شکار حضور کے سوا اور کسی سے نہ ہوگا۔ جواب آیا فوجیں ہٹالو اور محاصرے اٹھا لو۔ راجا نے سمجھا کہ ان بلاؤں سے نجات ہوئی۔ اور چھا کے قلعہ میں آ بسا۔ مگر جس طرح برسات کے دنوں میں آفتاب ذرا دیر کے لیے ابھیرتا ہے فام کے پردے سے نکل کر پھر غائب ہو جاتا ہے اسی طرح چند مہینوں کے امن کے بعد راجا کو پھر آوارہ دشت غربت ہونا پڑا۔

(۶)

تین ہفتوں سے شاہی فوج نے اور چھا کا محاصرہ کر رکھا ہے جس طرح کلمہ سخت جگر کو چھلنی کر دیتا ہے اسی طرح توپ کے گولوں نے فصیلوں کی حالت کر رکھی ہے۔ قلعے میں بیس ہزار آدمی محصور ہیں مگر ان میں نصف سے زائد عورتیں اور ان سے کچھ ہی کم بچے ہیں۔ مردوں کی تعداد روز بروز کم ہوتی جاتی ہے۔ آمدورفت کے راستے چاروں طرف سے بند ہیں۔ ہوا کا بھی گذر نہیں۔ رسد کا ذخیرہ بہت کم رہ گیا ہے۔ عورتیں اپنے مردوں اور بچوں کو زندہ رکھنے کے لیے خود فاقہ کرتی ہیں۔ اس خوف نے کہ چند دنوں میں ہم آب و دانہ کے بغیر تڑپ تڑپ کر مرجائیں گے، لوگوں کو نیم جاں کر رکھا ہے۔ عورتیں سورج دیوتا کی طرف ہاتھ اٹھا کر غریب کو کوسی ہیں۔ بچے جھنجھلا کر فصیلوں کی آڑ سے ان پر ہتھ پھینکتے ہیں جو مشکل سے دیوار کے اس پار جاتے ہیں۔ سوئے اتفاق سے راجا چپت رائے

بھی مرضِ بخار میں مبتلا ہیں کئی دن ہوئے ضعف نے انھیں پلنگ سے اٹھنے نہیں دیا۔ انھیں دیکھ کر یاس زدہ لوگوں کو تسکین ہوتی تھی۔ مگر ان کی بیماری نے سارے قلعے میں قیامت برپا کر رکھی تھی۔

راجا نے سارندھا سے کہا۔ ”سارن! آج دشمن ضرور قلعے کے اندر گھس آئیں گے۔“

سارن - ایسور نہ کرے کہ ان آنکھوں سے وہ دن دیکھنا پڑے۔

راجا - مجھے بڑی فکر ان عورتوں اور بچوں کی ہے۔ گیہوں کے ساتھ یہ بے گناہ گھسن کی طرح پے جاتے ہیں۔

سارن - ہم لوگ یہاں سے نکل جائیں تو کیسا؟

راجا - ان بیکسوں کو چھوڑ کر؟

سارن - ان پر یہ آفت ہماری لائی ہوئی ہے ہم نہ ہوں گے تو شاید دشمن ان کے ساتھ رحم سے پیش آئیں۔

راجا - نہیں! یہ لوگ مجھ سے نہ چھوڑے جائیں گے۔ جن مردوں نے ہمارے اوپر اپنی جان نثار کر دی ہے ان کی عورتوں اور بچوں کو میں اس طرح نہیں چھوڑ سکتا۔

سارندھا - مگر یہاں رہ کر ہم ان کی کچھ مدد بھی تو نہیں کر سکتے۔

راجا - ان کے ساتھ مر تو سکتے ہیں۔ ان کی حفاظت میں میں اپنی جان لڑا دوں گا۔ میں ان کے لیے شاہی فوج سے مٹیوں کروں گا، قید کی مصیبتیں جھیلوں گا۔ مگر اس آفت میں چھوڑ نہیں سکتا۔

سارندھا نے ندامت سے گردن جھکالی اور سوچنے لگی۔ ”بیٹک! اپنے رفیقوں کو آگ کی آنج میں چھوڑ کر اپنی جان بچانا دلیری نہیں میں ایسی خود غرض کیوں ہو گئی ہوں۔ مگر اپنے شوہر کو اطاعت کی ذلت سے بچانے کی فکر جذبہ انسانیت پر غالب آگئی تھی، پھر بولی۔ ”اگر آپ کو یقین ہو جائے کہ ان آدمیوں کے ساتھ ظلم نہ کیا جائے گا تب تو آپ کو چلنے میں کوئی عذر نہ ہوگا؟“

راجا - (سوچ کر) کون یقین دلائے گا؟

سارندھا - شاہی سپہ سالار کی تحریر۔

راجا - ہاں تب میں چلوں گا۔ مگر ایک شرط پر۔ جب یہ لوگ بھی مجھے بخوشی رخصت کر دیں۔

سارندھا خیال میں ڈوب گئی۔ شاہی سپہ سالار سے یہ معاہدہ کس طرح لوں۔ کون پیغام لے کر جائے گا اور یہ ظالم ایسا معاہدہ کرنے ہی کیوں لگے انہیں تو یقین کامل ہے کہ دوچار روز میں ہمیں فتح ہو جائے گی، وہ ہماری طرف سے اطاعت کا پیغام کیوں قبول کریں گے اور جب انہیں معلوم ہو جائے گا کہ ہمارے ساتھ دغا کی گئی ہے۔ تب ان غریبوں کے سر پر آفت آجائے گی۔ میرے یہاں ایسا چرب زبان معاملہ فہم کون ہے جو یہ مشکل آسان کر دے چھتر سال شاید یہ کام پورا کر دکھائے۔

یہ خیال کر کے رانی نے چھتر سال کو بلایا۔ یہ اس کے چاروں بیٹوں میں سب سے زیادہ دلیر، فہم اور شیریں زبان تھا۔ رانی اسے سب لڑکوں سے زیادہ پیار کرتی تھی۔ جس وقت چھتر سال نے آکر اسے پرنام کیا تو رانی کی آنکھیں پُر آب ہو گئیں اور کلیجے سے ایک آہ سرد نکل گئی۔

چھتر سال - ماتا جی! میرے لیے کیا حکم ہوتا ہے؟

رانی - آج لڑائی کی کیا کیفیت ہے؟

چھتر سال - ہمارے پچاس آدمی اب تک مر چکے ہیں۔

رانی - بندیوں کی لاج اب ایٹور کے ہاتھ میں ہے۔

چھتر سال - آج ہم لوگ رات کو شب خون مارنے کی فکر میں ہیں۔

رانی نے چند لفظوں میں اپنی تجویز اس سے بیان کی اور پوچھنے لگی ”یہ کام کس کے سپرد کیا جائے؟“

چھتر سال - میرے۔

رانی - تم! اسے پورا کر آؤ گے؟

چھتر سال - ہاں مجھے یقین ہے۔

چھتر سال جب یہاں سے چلا تو رانی نے اسے سینے سے لگایا اور دعا دے کر بولی۔ ”ایٹور تمہاری صورت جلد دکھائے۔“ اور پھر دیر تک روتی رہی۔ اس کے بعد آسمان کی طرف دونوں ہاتھ اٹھا کر بولی۔ ”ایٹور! میں نے اپنا جوان دلیر، ہونہار بیٹا بندیوں کی آن کے بھیٹ کر دیا، اب اس آن کو نبھانا تیرا کام ہے۔ میں نے بڑی پیاری چیز بھیٹ کی ہے اسے قبول کر۔“



(۷)

دوسرے روز صبح کے وقت سارندھا اشان کر کے تھال میں پوجا کا سامان لیے مندر کو چلے، اس وقت اس کا چہرہ زرد تھا اور آنکھوں میں اندھیرا چھایا جاتا تھا۔ نیند کا سکون بخش جادو فکر مند دلوں پر نہیں چلتا۔ وہ مندر کے دروازے پر پہنچی تھی کہ اس کے تھال میں ایک تیر آکر گرا۔ اس کی نوک پر ایک کاغذ کا پرزہ لپٹا ہوا تھا۔ سارندھا نے تھال مندر کے چبوترے پر رکھ دیا اور کاغذ کے پرزے کو دیکھا، تو چہرہ شگفتہ ہو گیا۔ مگر یہ شگفتگی ذرا دیر کی مہمان تھی۔ آہ! اس کاغذ کے پرزے کے لیے میں نے ایک جوان بیٹا ہاتھ سے کھودیا ہے۔ کاغذ کے ٹکڑے کو اتنی گراں قیمت پر کس نے خریدا ہوگا!

سارندھا مندر سے لوٹ کر راجا چمپت رائے کے پاس گئی اور بولی۔ ”جیون ناتھ! آپ نے جو رات وعدہ کیا تھا، وہ اب پورا کرنا ہوگا۔“

راجا نے جھجک کر پوچھا۔ ”تم نے اپنا وعدہ پورا کر لیا؟“

رانی نے وہ تحریری معاہدہ راجا کو دے دیا۔ چمپت رائے نے اسے بغور دیکھا۔ بعد ازاں بولے۔ ”ہاں مجھے اطمینان ہو گیا اب میں چلوں گا اور ایشور نے چاہا تو ایک دفعہ پھر ان دشمنوں کے خون سے اپنی تلوار کی پیاس بجھاؤں گا۔ مگر سارن! سچ بتانا اس کاغذ کا کیا مول ہے؟“

رانی نے آبدیدہ ہو کر کہا۔ ”بہت گراں۔“

راجا۔ آخر؟

رانی۔ ایک جوان بیٹا۔

راجا کو سکتہ ہو گیا۔ چیخ کر بولے۔ ”کون، انگد رائے؟“

رانی۔ نہیں۔

راجا۔ رتن ساہ؟

رانی۔ نہیں۔

راجا۔ چھتر سال؟

رانی۔ ہاں۔

جس طرح طائر بھل اوپر اچھلتا ہے اور بے جان ہو کر گر پڑتا ہے اسی طرح چمپت رائے

پٹنگ سے اُچٹلے اور بے ہوش ہو کر گر پڑے۔ چھتر سال انھیں بہت پیارا تھا۔ اور ان کی زندگی کے سارے حوصلے اسی سے وابستہ تھے۔ جب آدھ گھنٹے کے بعد ہوش آیا تو بولے۔ ”سارن! مجھے پہلے معلوم ہوتا تو چھتر سال ہاتھ سے نہ جانے پاتا۔ چھتر سال مارا گیا تو بندیل ہنس کا چراغ گل ہو جائے گا۔“

وہ رات قلعہ والوں کے لیے غم و ماتم کی رات تھی۔ عورتیں سارندھا کے پاؤں پر گر کر کہتیں کہ ہمیں بھول نہ جانا، مرد راجا سے فتیں کرتے کہ ہم نے سایہ کی طرح آپ کا ساتھ دیا ہے ہم کو بھی لیتے چلیے۔ ایک کبرام مچا ہوا تھا سارندھا نے عورتوں کو گلے لگایا، چپیت رائے مردوں سے رخصت ہوئے اور ہزاروں مردوں عورتوں کو روتے چھوڑ کر پاکی میں بیٹھ گئے۔ سب آدمیوں کے دل کہہ رہے تھے کہ اب تمھاری آنکھیں چپیت رائے کو پھر نہ دیکھیں گی۔ یہ آخری ملاقات ہے اس لیے خوب جی بھر کر رولو۔ کسے گمان تھا کہ یہ سکھپال نہیں، جنازہ ہے۔

اندھیری رات تھی آسمان نے تاروں کے بے شمار چراغ جلا رکھے تھے اگرچہ شمعئے مزار کی طرح ان کی روشنی بہت دھندلی تھی، قلعے کے درودیوار پر حسرت برس رہی تھی، آہ و زاری کی دل خراش صدائیں آرہی تھیں اور رانی سارندھا سپاہیانہ لباس پہنے گھوڑے پر سوار چپیت رائے کو پاکی میں بٹھائے قلعے کے زمین دوز راستے سے نکل جاتی تھی۔ آج سے بہت دن پہلے ایک ایسی ہی اندھیری اور غناک رات تھی تب سارندھا کا دل مزہ الفت سے غیر مانوس تھا۔ ستیلا دیوی کی زبان سے اس وقت جو بچن نکلے وہ آج پورے ہوئے۔ کیا سارندھا کا وہ جواب بھی پورا ہوگا؟

(۸)

دوپہر کا وقت تھا۔ آفتاب نصف النہار پر آکر آگ کے شرارے برسا رہا تھا، بدن کے جھلنے والی ٹنڈ پُر شور ہوا شعلہ سوزاں کی طرح داوی و صحرا میں آگ لگاتی پھرتی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ گویا آگن دیوی کی ساری فوج گر جتی ہوئی چلی آتی ہے۔ زمین سے لے کر آسمان تک غبارِ آتشیں کا ابر چھایا ہوا تھا۔ رانی سارندھا گھوڑے پر سوار چپیت رائے کو لیے مغرب کی طرف چلی جا رہی تھی۔ اور چھا دس کوس پیچھے چھوٹ چکا تھا اور یہ خیال کہ ہم خطرے کے دائرے سے باہر نکل آئے، غالب آتا جاتا تھا، راجا پاکی میں بے سدھ پڑے

ہوئے تھے اور کہار پسینے میں شرابور تھے۔ پاکی کے پیچھے پانچ سوار گھوڑے بڑھاتے چلے آتے تھے، پیاس کے مارے سارے قافلے کا بُرا حال تھا، کیلجے لیوں پر آرہے تھے۔ سایہ دار درخت اور کنوئیں کی تلاش میں نگاہیں دوڑ رہی تھیں۔

دفعتاً سارندھا نے پیچھے کی طرف پھر کر دیکھا تو اسے سواروں کی ایک جماعت نظر آئی، اس کا ہاتھ ٹھنکا کہ اب خیر نہیں، یہ لوگ ضرور ہمارے تعاقب میں آرہے ہیں۔ پھر خیال گذرا کہ شاید میرے راج کمار آدمیوں کو لے کر میری مدد کو آرہے ہیں۔ عالم یاس میں بھی امید کا رشتہ نہیں ٹوٹتا، ذرا دیر تک وہ اسی امید و بیم کی حالت میں رہی۔ یہاں تک کہ وہ جماعت قریب آگئی اور سپاہیوں کا لباس صاف نظر آنے لگا۔ رائی نے ایک ٹھنڈی سانس لی اور سر پیٹ لیا، یہ لوگ شاہی فوج کے سپاہی تھے۔

سارندھا نے کہاروں سے کہا۔ ڈولی روک لو۔ بندیل سپاہیوں نے بھی تلواریں کھینچ لیں۔ راجا ضعف و قہمت کے مارے نیم جاں ہو رہے تھے مگر جس طرح دبی ہوئی آگ ہوا لگتے ہی مشتعل ہو جاتی ہے۔ اسی طرح یہ کیفیت دیکھتے ہی ان کے تن بے جان میں جان آگئی۔ پاکی کا پردہ اٹھا کر باہر نکل آئے، تیر و کمان ہاتھ میں لے لی۔ مگر وہ کمان جوان کے ہاتھ میں پیام مرگ بن جاتی تھی، اس وقت شاخ بید کی طرح خم کھا گئی۔ سر میں چکر آیا پاؤں تھرائے اور وہ زمیں پر گر پڑے۔ یقین ہو گیا کہ ہمارے اقبال کا سایہ سر سے اٹھ گیا۔ اس طائر بے پر کی طرح جو سانپ کو اپنی طرف آتے دیکھ کر اوپر کو اچکتا اور پھر زمین پر گر پڑتا ہے، راجا چمپت رائے پھر اٹھے اور پھر گرے سارندھا نے انھیں سنبھال کر بٹھایا اور آبدیدہ ہو کر بولی۔ ”پران ناتھ۔“ اس سے آگے اس کی زبان سے کچھ نہ نکلا۔ ایسے موقع پر خموشی فماحت سے بھی زیادہ فصیح ہو جاتی ہے۔ غریب سارندھا اس وقت عام عورتوں کی طرح کمزور نظر آرہی تھی۔ لیکن ایک خاص حد تک کمزوری عورتوں کی خصلت کا سنگار ہے۔ چمپت رائے نے کہا۔ ”سارن! دیکھو ہمارا ایک سپاہی اور موت کا شکار ہوا۔ افسوس! جس ذلت سے زندگی بھر بچتا رہا وہ آج مرتے دم نصیب ہوئی۔ میری آنکھوں کے سامنے دشمن تمھارے پاک جسم کو ہاتھ لگائیں گے اور میں جگہ سے نہ ہل سکوں گا، ہائے موت کب آئے گی۔“

یہ کہتے کہتے انھیں ایک خیال آگیا۔ تیغ کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ مگر ہاتھ بے جان

ہورہے تھے۔ تب سارندھا سے کہا۔ ”سارن! تم نے بہت موقعوں پر میری جان بچائی ہے۔“

اتنا سنتے ہی سارندھا کی کمزوری رخصت ہو گئی، آنسو خشک ہو گئے اور مرجھائے ہوئے چہرے پر سُرخ دودھ لگی۔ یہ امید کہ ابھی میں اپنے ناتھ کے کچھ کام آسکتی ہوں، اسے جوش میں لے آئی۔ راجا کی طرف دیکھ کر بولی۔ ”ایٹھور نے چاہا تو مرتے دم تک نبھاؤں گی۔“ رانی نے سمجھا۔ شاید راجا مجھ سے میری جان مانگ رہے ہیں۔ چمپت رائے۔ میں نے جو کچھ کہا ہے اسے تم نے ہمیشہ مانا ہے۔ سارندھا۔ مرتے دم تک مانوں گی۔

چمپت رائے۔ شاید یہ میری آخری درخواست ہو، اسے رد نہ کرنا۔ سارندھا نے تیز نکال کر اپنے سینے پر رکھ لیا اور بولی۔ ”یہ آپ کی درخواست نہیں یہ میری آرزو ہے کہ مروں تو سر آپ کے قدموں پر ہو۔“ چمپت رائے۔ تم نے میرا مطلب نہیں سمجھا۔ کیا تم مجھے اس لیے دشمنوں کے ہاتھ میں چھوڑ جاؤ گی کہ بیڑیاں پہنے ہوئے دلی کی گلیوں میں نشانہ تفحیک بنوں؟ رانی متحیر ہو کر راجا کی طرف دیکھا، ان کا مطلب نہ سمجھی۔

چمپت۔ میں تم سے ایک بردان مانگتا ہوں۔

رانی۔ شوق سے مانگیے۔

چمپت۔ یہ میری آخری التجا ہے جو کچھ کہوں گا کرو گی؟

رانی۔ سر کے بل کروں گی، شوق سے فرمائیے۔

چمپت۔ دیکھو تم نے زبان دی ہے انکار نہ کرنا۔

رانی۔ (کانپ کر) فرمائیے۔

چمپت۔ اپنا تیغ میرے سینے میں چھو دو۔

رانی کے دل پر بجلی سی گر پڑی، بولی۔ ”جیون ناتھ ایسا کبھی ہوا ہے؟“

راجا۔ میں بیڑیاں پہننے کے لیے زندہ نہیں رہ سکتا۔

رانی۔ مجھ سے کیسے ہوگا؟

پانچواں اور آخری سپاہی زخم کھا کر گرا۔ راجا نے جھنجھلا کر کہا۔ ”اسی جگر پہ آن نبھانے

کا دعویٰ تھا؟“

شاہی سپاہی راجا کی طرف لپکے کہ اتنے میں رانی نے اپنا تیغ ابدار نکال کر راجا کے سینے میں چبھو دیا۔ پریم کی ناؤ پریم کے ساگر میں غوطہ لگائی۔ راجا کا کیچے سے خون نکل رہا تھا اور چہرہ پر تبسم تھا۔

کیسا عبرت ناک نظارہ ہے! وہ عورت جو اپنے شوہر پر قربان ہوتی تھی، آج اس کی قاتلہ ہے۔ جس سینے سے لپٹ کر اس نے شباب کی بہاریں لوٹیں، جو سینہ اس کی امیدوں کا کاشانہ اور اس کی آرزوؤں کا آشیانہ تھا، جو سینہ اس کی عزت کا پاسان اور اس کی محبت کا گنجینہ تھا، اس سینہ کو آج سارندھا کی تلوار چوم رہی ہے۔ اس سحرِ اُلفت میں آج پریم کی ناؤ تیر رہی ہے۔ ہاں یہ تلوار فرض کی کٹار ہے۔ یہ تلوار پریم کی برچھی ہے۔ کس عورت کی تلوار سے ایسا کام ہوا ہے؟

آہ خودداری کا کیسا حسرت ناک انجام ہے۔ اودے پور اور مارواڑ کے کارناموں میں بھی خودداری اور علو ہمت کی ایسی مثال نہیں ملتی۔ عورت کے لیے اپنی جان دے دینا بہت آسان ہے۔ مگر یہ وہ کام ہے جو سارندھا کے سوا کبھی کسی عورت سے نہیں ہوا۔ نفس کے بہکانے سے، دل کی جلن سے عورتوں نے اپنے مردوں کی جانیں لی ہیں۔ مگر ادائے فرض پتی برت اور آن پروری نے ایسی شاندار قربانی کبھی نہیں پائی۔

شاہی سپاہی سارندھا کی یہ جرأت اور اوسان دیکھ کر دنگ رہ گئے۔ عداوت نے احترام کو جگہ دی۔ سردار نے آگے بڑھ کر کہا۔ ”رانی صاحبہ! خدا گواہ ہے ہم سب آپ کے بندہ بے درم ہیں، آپ کا جو حکم ہو بسر و چشم بجا لائیں۔“ سارندھا نے ہنس کر کہا۔ ”اگر ہمارے بیٹوں میں سے کوئی زندہ ہو تو دونوں لاشیں اسے سوئپ دینا۔“ یہ کہہ کر وہی خون آلود تیغ اپنے سینے میں گھونپ لیا۔ جب وہ زمین پر گری تو اس کا سر راجا چپتے رائے کے سینے پر تھا۔

---

زمانہ (اگست، ستمبر ۱۹۱۰ء) مصنف کا نام نہیں دیا گیا تھا آخر میں صرف جملہ حقوق محفوظ لکھ

دیا گیا تھا۔ ”پریم بچھی“ میں شامل ہے۔ ہندی میں اسی عنوان سے ”جین ہتیشی“ اگست ۱۹۱۰ء

میں شائع ہوا مان سرور نے میں شامل ہے۔

# بے غرض محسن

(۱)

ساون کا مہینہ تھا۔ ریوتی رائی نے پاؤں میں مہندی رچائی، مانگ چوٹی سنواری اور تب اپنی بوڑھی ساس سے جا کر بولی۔ ”اماں جی! آج میں میلہ دیکھنے جاؤں گی۔“

ریوتی پنڈت چٹانن کی بیوی تھی۔ پنڈت جی نے سرسوتی کی پوجا میں زیادہ نفع نہ دیکھ کر لکشی دیوی کی مجادری کرنی شروع کی تھی۔ لین دین کا کاروبار کرتے تھے مگر اور مہاجنوں کے خلاف خاص خاص حالتوں کے سوا ۲۵ فی صدی سے زیادہ سود لینا مناسب نہ سمجھتے تھے۔

ریوتی کی ساس ایک بچے کو گود میں لیے کھولے پر بیٹھی تھیں بہو کی بات سن کر بولیں۔ ”بھگ جاؤ گی تو بچے کو زکام ہو جائے گا۔“

ریوتی۔ نہیں اماں مجھے دیر نہ لگے گی، ابھی چلی آؤں گی۔

ریوتی کے دو بچے تھے ایک لڑکا دوسری لڑکی۔ لڑکی ابھی گود میں تھی اور لڑکا ہیرامن ساتویں سال میں تھا۔ ریوتی نے اسے اچھے اچھے کپڑے پہنائے، نظربد سے بچانے کے لیے ماتھے اور گالوں پر کاجل کے ٹیکے لگا دیے۔ گڑیاں پیٹنے کے لیے ایک خوش رنگ چھڑی دے دی اور اپنی ہم جویوں کے ساتھ میلہ دیکھنے چلی۔

کیرت ساگر کے کنارے عورتوں کا بڑا جمگھٹ تھا، نیلگوں گھنائیں چھائی تھیں۔ عورتیں سولہ سنگار کیے ساگر کے پُر فضا میدان میں ساون کی رم جھم برکھا کی بہار لوٹ رہی تھیں، شاخوں میں جھولے پڑے تھے۔ کوئی جھولا جھولتی، کوئی ملار گاتی، کوئی ساگر کے کنارے بیٹھی لہروں سے کھیلتی تھی۔ ٹھنڈی ٹھنڈی خوش گوار ہوا، پانی کی ہلکی پھوار، پہاڑیوں کی نکھری ہوئی ہریالی، لہروں کے دلفریب جھکولے موسم کو توبہ شکن بنائے ہوئے تھے۔

آج گڑیوں کی بدائی ہے، گڑیاں اپنی سرال جائیں گی۔ کنواری لڑکیاں اپنے ہاتھ پاؤں میں مہندی رچائے، گڑیوں کو گہنے کپڑے سے سجائے انھیں بد کرنے آئی ہیں۔ انھیں

پانی میں بہاتی ہیں اور چمک چمک کر سادوں کے گیت گاتی ہیں مگر دامنِ عافیت سے نکلنے ہی ان ناز و نعمت میں پٹی ہوئی گڑیوں پر چاروں طرف سے چھڑیوں اور لکڑیوں کی بوچھاڑ ہونے لگتی ہے۔

ریوتی یہ سیر دیکھ رہی تھی اور ہیرامن ساگر کے زینوں پر اور لڑکیوں کے ساتھ گڑیاں پیٹنے میں مصروف تھا۔ زینوں پر کائی لگی ہوئی تھی۔ دفعتاً اس کا پاؤں پھسلا تو پانی میں جا پڑا۔ ریوتی چیخ مار کر دوڑی اور سر پیٹنے لگی۔ دم کے دم میں وہاں مردوں اور عورتوں کا جھوم ہو گیا۔ مگر یہ کسی کی انسانیت تقاضا نہ کرتی تھی کہ پانی میں جا کر ممکن ہو تو بچے کی جان بچائے۔ سنوارے ہوئے گیسو نہ بکھر جائیں گے؟ دھلی ہوئی دھوتی نہ بھیگ جائے گی! کتنے ہی مردوں کے دلوں میں یہ مردانہ خیال آرہے تھے۔ دس منٹ گزر گئے مگر کوئی کمر ہمت باندھتا نظر نہ آیا۔ غریب ریوتی پچھاڑیں کھا رہی تھی ناگاہ ایک آدمی اپنے گھوڑے پر سوار چلا جاتا تھا۔ یہ ازدحام دیکھ کر اتر پڑا اور ایک تماشائی سے پوچھا۔ ”یہ کیسی بھیڑ ہے؟“

تماشائی نے جواب دیا۔ ”ایک لڑکا ڈوب گیا ہے۔“

مسافر۔ کہاں؟

تماشائی۔ جہاں وہ عورت رو رہی ہے۔

مسافر نے فوراً اپنی گاڑی کی مرزئی اتاری اور دھوتی کس کر پانی میں کود پڑا، چاروں طرف سناٹا چھا گیا، لوگ متحیر تھے کہ کون شخص ہے۔ اس نے پہلا غوطہ لگایا لڑکے کی ٹوپی ملی دوسرا غوطہ لگایا تو اس کی چھڑی ملی اور تیسرے غوطے کے بعد جب وہ اوپر آیا تو لڑکا اس کی گود میں تھا۔ تماشائیوں نے واہ واہ کا نعرہ پُرشور بلند کیا۔ ماں نے دوڑ کر بچے کو لپٹا لیا۔ اسی اثنا میں پنڈت چٹانمن کے اور کئی عزیز آپہنچے اور لڑکے کو ہوش میں لانے کی فکر کرنے لگے۔ آدھ گھنٹے میں لڑکے نے آنکھیں کھول دیں، لوگوں کی جان میں جان آئی۔ ڈاکٹر صاحب نے کہا کہ اگر لڑکا دو منٹ بھی پانی میں اور رہتا تو بچنا غیر ممکن تھا۔ مگر جب لوگ اپنے گم نام محسن کو ڈھونڈنے لگے تو اس کا کہیں پتہ نہ تھا۔ چاروں طرف آدمی دوڑائے سارا میلہ چھان مارا۔ مگر نظر نہ آیا۔

(۲)

بیس سال گذر گئے، پنڈت چٹانمن کا کاروبار روز بروز بڑھتا گیا۔ اس دوران میں اس کی

ماں نے ساتوں جاترائیں کیں اور مریرں تو ان کے نام پر ٹھاکردوار تیار ہوا۔ ریوتی بہو سے ساس بنی۔ لین دین اور کھاتہ ہیرامن کے ہاتھ آیا۔ ہیرامن اب ایک وجیہ کیم و شیم نوجوان تھا۔ نہایت خلیق، نیک مزاج، کبھی کبھی باپ سے چٹپاکر غریب آسامیوں کو قرض حسہ دیا کرتا تھا۔ چٹامن نے کئی بار اس گناہ کے لیے بیٹے کو آنکھیں دکھائی تھیں اور الگ کردینے کی دھمکی دی تھی۔ ہیرامن نے ایک بار سنکرت پاٹ شالہ کے لیے پچاس روپے چندہ دیا۔ پنڈت جی اس پر ایسے برہم ہوئے کہ دودن تک کھانا نہیں کھایا۔ ایسے ایسے ناگوار واقعات آئے دن ہوتے رہتے تھے۔ انھیں وجوہ سے ہیرامن کی طبیعت باپ سے کچھ کھچی رہتی تھی۔ مگر اس کی ساری شرارتیں ہمیشہ ریوتی کی سازش سے ہوا کرتی تھیں۔ جب قصبے کی غریب بدھوائیں یا زمینداروں کے ستائے ہوئے آسامیوں کی عورتیں ریوتی کے پاس آکر ہیرامن کو آنچل پھیلا پھیلا کر دعائیں دینے لگتیں تو اسے ایسا معلوم ہوتا کہ مجھ سے زیادہ بھاگوان اور میرے بیٹے سے زیادہ فرشتہ صفت آدمی دنیا میں کوئی نہ ہوگا۔ تب اسے بے اختیار وہ دن یاد آجاتا جب ہیرامن کیرت ساگر میں ڈوب گیا تھا اور اس آدمی کی تصویر اس کی نگاہوں کے سامنے کھڑی ہو جاتی جس نے اس کے لال کو ڈوبنے سے بچایا تھا۔ اس کے عمق دل سے دعا نکلتی اور ایسا جی چاہتا کہ اسے دیکھ پاتی تو اس کے پاؤں پر گر پڑتی۔ اسے اب یقین کامل ہو گیا تھا کہ وہ انسان نہ تھا بلکہ کوئی دیوتا تھا۔ وہ اب اسی کھولے پر بیٹھی ہوئی، جس پر اس کی ساس بیٹھتی تھی، اپنے دونوں پوتوں کو کھلایا کرتی تھی۔

آج ہیرامن کی ستائیسویں سالگرہ تھی۔ ریوتی کے لیے یہ دن سال بھر کے دنوں میں سب سے زیادہ مبارک تھا۔ آج اس کا دست کرم خوب فیاضی دکھاتا تھا، اور یہی ایک بے جا صرف تھا جس میں پنڈت چٹامن بھی اس کے شریک ہو جاتے تھے۔ آج کے دن وہ بہت خوش ہوتی اور بہت روتی اور آج اپنے گم نام محسن کے لیے اس کے دل سے جو دعائیں نکلتیں وہ دل دماغ کے اعلیٰ ترین جذبات میں رگی ہوئی ہوتی تھیں۔ اسی کی بدولت تو آج مجھے یہ دن اور سکھ دیکھنا میرا ہوا ہے۔

(۳)

ایک دن ہیرامن نے آکر ریوتی سے کہا۔ ”اماں سری پور نیلام پر چڑھا ہوا ہے کہو تو میں بھی دام لگاؤں۔“



ریوتی - سولھوں آنہ ہے؟

ہیرامن - سولھوں آنہ اچھا گاؤں ہے۔ نہ بڑا نہ چھوٹا۔ یہاں سے دس کوس ہے۔ بیس ہزار تک بولی بڑھ چکی ہے۔ سو دوسو میں ختم ہو جائے گا۔

ریوتی - اپنے دادا سے تو پوچھو۔

ہیرامن - ان کے ساتھ دو گھنٹے تک سرمغزن کرنے کی کسے فرصت ہے۔

ہیرامن اب گھر کا مختار بھل ہو گیا تھا اور چتامن کی ایک نہ چلنے پاتی تھی۔ وہ غریب اب عینک لگائے ایک گدے پر بیٹھے اپنا وقت کھانے میں صرف کرتے تھے۔

دوسرے دن ہیرامن کے نام پر سری پور ختم ہو گیا۔ مہاجن سے زمیندار ہوئے۔ اپنے منیب اور دو چراسیوں کو لے کر گاؤں کی سیر کرنے چلے۔ سری پور والوں کو خبر ہوئی، نئے زمیندار کی پہلی آمد تھی۔ گھر گھر نذرانے دینے کی تیاریاں ہونے لگیں۔

پانچویں دن شام کے وقت ہیرامن گاؤں میں داخل ہوئے، وہی اور چاول کا تلک لگایا گیا۔ اور تین سو آسامی پہرات تک ہاتھ باندھے ہوئے ان کی خدمت میں کھڑے رہے۔ سویرے مختار عام نے آسامیوں کا تعارف کرانا شروع کیا جو آسامی زمیندار کے سامنے آتا وہ اپنی بساط کے مطابق ایک دو روپے ان کے پاؤں پر رکھ دیتا۔ دوپہر ہوتے ہوتے وہاں پانسو روپے کا ڈھیر لگا ہوا تھا۔

ہیرامن کو پہلی بار زمینداری کا مزہ ملا۔ پہلی بار ثروت اور طاقت کا نشہ محسوس ہوا۔ سب نشوں سے زیادہ تیز، زیادہ قاتل، ثروت کا نشہ ہے۔ جب آسامیوں کی فہرست ختم ہو گئی تو مختار سے بولے۔ ”اور کوئی آسامی باقی تو نہیں ہے؟“

مختار - ہاں مہاراج ابھی ایک آسامی اور ہے، تخت سنگھ۔

ہیرامن - وہ کیوں نہیں آیا؟

مختار - ذرا مست ہے۔

ہیرامن - میں اس کی مستی اتار دوں گا، ذرا اسے کوئی بلا لائے۔

تھوڑی دیر میں ایک بوڑھا آدمی لاٹھی ٹیکتا آیا اور ڈنڈوت کر کے زمین پر بیٹھ گیا۔ نہ نذر نہ نیاز۔ اس کی یہ گستاخی دیکھ کر ہیرامن کو بخار چڑھ آیا۔ کڑک کر بولے۔ ”ابھی کسی زمیندار سے پالا نہیں پڑا، ایک ایک کی ہیکڑی بھلا دوں گا۔“

تخت سنگھ نے ہیرامن کی طرف غور سے دیکھ کر جواب دیا۔ ”میرے سامنے بیس زمیندار آئے اور چلے گئے۔ مگر ابھی کسی نے اس طرح گھر کی نہیں دی۔“

یہ کہہ کر اس نے لاثمی اٹھائی اور اپنے گھر چلا آیا۔ بوڑھی ٹھکرائن نے پوچھا۔ ”دیکھا زمیندار کو، کیسے آدمی ہیں؟“

تخت سنگھ۔ اچھے آدمی ہیں میں انہیں پہچان گیا۔

ٹھکرائن۔ کیا تم سے پہلے کی ملاقات ہے؟

تخت سنگھ۔ میری ان کی بیس برس کی جان پہچان ہے۔ گزریوں کے میلے والی بات یاد ہے نا؟

اس دن سے تخت سنگھ پھر ہیرامن کے پاس نہ آیا۔

(۴)

چھ مہینے کے بعد ریوتی کو بھی سری پور دیکھنے کا شوق ہوا، وہ اور اس کی بہو اور بچے سب سری پور آئے۔ گاؤں کی سب عورتیں ان سے ملنے آئیں، ان میں بوڑھی ٹھکرائن بھی تھی۔ اس کی بات چیت، سلیقہ اور تمیز دیکھ کر ریوتی دنگ رہ گئی۔ جب وہ چلنے لگی تو ریوتی نے کہا۔ ”ٹھکرائن کبھی کبھی آیا کرونا تم سے مل کر طبیعت بہت خوش ہوئی۔“

اس طرح دونوں عورتوں میں رفتہ رفتہ میل ہو گیا۔ یہاں تو یہ کیفیت تھی اور ہیرامن اپنے مقام عام کے مغالطے میں آکر تخت سنگھ کو بے دخل کرنے کی بندشیں سوچ رہا تھا۔

جیٹھ کی پورن ماشی آئی۔ ہیرامن کی سالگرہ کی تیاریاں ہونے لگیں۔ ریوتی چھانی میں میدہ چھان رہی تھی کہ بوڑھی ٹھکرائن آئی۔ ریوتی نے مسکرا کر کہا۔ ”ٹھکرائن! ہمارے یہاں کل تمہارا نیوتا ہے۔“

ٹھکرائن۔ تمہارا نیوتا سر آنکھوں پر، کون سی برس گانٹھ ہے؟  
ریوتی۔ انتیویں۔

ٹھکرائن۔ نارائن کرے ابھی ایسے سو دن اور تمہیں دیکھنے نصیب ہوں۔

ریوتی۔ ٹھکرائن! تمہاری زبان مبارک ہو۔ بڑے بڑے جنتر منتر کیے ہیں تب تم لوگوں کی

دعا سے یہ دن دیکھنا نصیب ہوا ہے۔ یہ ساتویں ہی سال میں تھے کہ ان کی جان کے لالے پڑ گئے۔ گزریوں کا میلہ دیکھنے گئی تھی یہ پانی میں گر پڑے۔ بارے ایک مہاتما نے ان کی جان بچائی۔ ان کی جان انھیں کی دی ہوئی ہے۔ بہت تلاش کرایا ان کا پتہ نہ چلا۔ ہر برس گانٹھ پر ان کے نام سے سو روپیہ نکال رکھتی ہوں، دو ہزار سے کچھ اوپر ہو گیا ہے بچے کی نیت ہے کہ ان کے نام سے سری پور میں ایک مندر بنوادیں۔ بچ مانو ٹھکرائن! ایک بار ان کے درشن ہو جاتے تو زندگی سہل ہو جاتی جی کی ہوس نکال لیتے۔

ریوتی جب خاموش ہوئی تو ٹھکرائن کی آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔  
دوسرے دن ایک طرف ہیرامن کی سالگرہ کا جشن تھا اور دوسری طرف تخت سنگھ کے کھیت نیلام ہو رہے۔

ٹھکرائن بولی۔ ”میں ریوتی رانی کے پاس جا کر دہائی مچاتی ہوں۔  
تخت سنگھ نے جواب دیا۔ ”میرے جیتے جی نہیں۔“

(۵)

اساڑھ کا مہینہ آیا، میگھ راج نے اپنی جان بخش فیاضی دکھائی۔ سری پور کے کسان اپنے اپنے کھیت جوتے چلے، تخت سنگھ کی حسرت ناک اور آرزومند نگاہیں ان کے ساتھ ساتھ جاتیں یہاں تک کہ زمین انھیں اپنے دامن میں چھپا لیتی۔

تخت سنگھ کے پاس ایک گائے تھی وہ اب دن کے دن اسے چرایا کرتا تھا۔ اس کی زندگی کا اب یہی ایک سہارا تھا، اس کے اُپلے اور دودھ بچ کر گذران کرتا۔ کبھی کبھی فاقہ کرنے پڑ جاتے۔ یہ سب مصیبتیں اس نے جھیلیں مگر اپنی بے نوائی کا رونا رونے کے لیے ایک دن بھی ہیرامن کے پاس نہ گیا۔ ہیرامن نے اسے زیر کرنا چاہا تھا مگر خود زیر ہو گیا جیتنے پر بھی اسے ہار ہوئی پرانے لوہے کو اپنی کمینہ ضد کی آج سے نہ جھکا۔

ایک دن ریوتی نے کہا۔ ”بیٹا تم نے غریب کو ستایا ہے اچھا نہ کیا۔“

ہیرامن نے تیز ہو کر جواب دیا۔ ”وہ غریب نہیں ہے اس کا گھمنڈ توڑوں گا۔“

ثروت کے نشے میں زمیندار وہ چیز توڑنے کی فکر میں تھا جس کا وجود ہی نہیں تھا جیسے بے سمجھ بچہ اپنی پرچائیں سے لڑنے لگتا ہے۔

(۶)

سال بھر تخت سنگھ نے جوں توں کر کے کاٹا۔ پھر برسات آئی اس کا گھر چھایا نہ گیا تھا۔ کئی دن موسلا دھار مینہ برسا تو مکان کا ایک حصہ گر پڑا۔ گائے وہاں بندھی ہوئی تھی، دب کر مر گئی تخت سنگھ کے بھی سخت چوٹ آئی اسی دن سے اسے بخار آنا شروع ہوا۔ دوا دارو کون کرتا۔ روزی کا سہارا تھا وہ بھی ٹوٹا۔ خالم بے درد مصیبت نے کچل ڈالا۔ سارا مکان پانی سے بھرا ہوا۔ گھر میں اناج کا ایک دانہ نہیں۔ اندھیرے میں پڑا ہوا کراہ رہا تھا کہ ریوتی اس کے گھر گئی، تخت سنگھ نے آنکھیں کھول دیں اور پوچھا۔ ”کون ہے؟“ ٹھکرائن۔ ریوتی رانی ہیں۔

تخت سنگھ۔ میرے دھن بھاگ مجھ پر بڑی دیا کی۔

ریوتی شرمندہ ہو کر کہا۔ ”ٹھکرائن ایثار جانتا ہے میں اپنے بیٹے سے حیران ہوں۔ تمہیں جو تکلیف ہو مجھ سے کہو۔ تمہارے اوپر ایسی آفت پڑ گئی اور ہم سے خبر تک نہ کی۔“ یہ کہہ کر ریوتی نے روپیوں کی ایک چھوٹی سی پوٹلی ٹھکرائن کے سامنے رکھ دی۔ روپیوں کی جھنکار سن کر تخت سنگھ اٹھ بیٹھا بولا۔ ”رانی! ہم اس کے بھوکے نہیں ہیں مرتے دم گنہگار نہ کرو۔“

دوسرے دن ہیرامن بھی اپنے ہوا خواہوں کو لیے ہوئے ادھر سے جا نکلا۔ گرا ہوا مکان دیکھ کر مسکرایا۔ اس کے دل نے کہا۔ ”آخر میں نے اس کا گھمنڈ توڑ دیا۔ مکان کے اندر جاکر بولا۔ ”ٹھاکر اب کیا حال؟“

ٹھاکر نے آہستہ سے کہا۔ ”سب ایثار کی دیا ہے، آپ کیسے بھول پڑے؟“

ہیرامن کو دوسری بار زک ملی۔ اس کی یہ آرزو کہ تخت سنگھ میرے پاؤں کو آنکھوں سے چوے، اب بھی پوری نہ ہوئی۔ اسی رات کو غریب آزاد منش، ایماندار بے غرض ٹھاکر اس دنیا سے رخصت ہو گیا۔

(۷)

بوڑھی ٹھکرائن اب دنیا میں اکیلی تھی۔ کوئی اس کے غم کا شریک اور اس کے مرنے پر آنسو بہانے والا نہ تھا۔ بے نوائی اور بے مانگی نے غم کی آنچ اور بھی تیز کر دی تھی۔ سامان فراغت موت کے زخم کو گویا بھر نہ سکیں، مگر مرہم کا کام ضرور کرتے ہیں۔

فکرِ معاش بُری بلا ہے۔ ٹھکرائن اب کھیت اور چراگاہ سے گوبر بچن لاتی اور اُپلے بنا کر بچتی۔ اسے لاشی ٹیکتے ہوئے کھیتوں اور چراگاہوں کو جاتے اور گوبر کا ٹوکرا سر پر رکھ کر بوجھ سے ہانپتے ہوئے آتے دیکھنا سخت دردناک تھا۔ یہاں تک کہ ہیرامن کو بھی اس پر ترس آگیا۔ ایک روز انھوں نے آنا دال چاول تھالیوں میں رکھ کر اس کے پاس بھیجا۔ ریوتی خود لے کر گئی۔ مگر بوڑھی ٹھکرائن آنکھوں میں آنسو بھر کر بولی۔ ”ریوتی! جب تک آنکھوں سے سو جھتا ہے اور ہاتھ پاؤں چلتے ہیں مجھے اور مرنے والے کو گتھا نہ کرو۔

اس دن سے ہیرامن کو پھر اس کے ساتھ عملی ہمدردی کرنے کی جرأت نہ ہوئی۔ ایک دن ریوتی نے ٹھکرائن سے اُپلے مول لیے۔ گاؤں میں پیسے کے تیس اُپلے ملتے تھے، اس نے چاہا کہ اس سے بیس ہی اُپلے لوں۔ اس دن سے ٹھکرائن نے اس کے یہاں اُپلے لانا بند کر دیا۔

ایسی دیویاں دنیا میں کتنی ہیں۔ کیا وہ اتنا نہیں جانتی تھی کہ ایک رازِ سرستہ زبان پر لاکر میں اپنی جان کا ہیوں کا خاتمہ کر سکتی ہوں۔ مگر پھر وہ احسان کا بدلہ نہ ہو جائے گا۔ مثل مشہور ہے نیکی کر اور دیا میں ڈال۔ شاید اس کے دل میں کبھی یہ خیال ہی نہیں آیا کہ میں نے ریوتی پر کوئی احسان کیا ہے۔

یہ وضع دار آن پر مرنے والی عورت شوہر کے مرنے کے بعد تین سال تک زندہ رہی۔ یہ زمانہ اس نے جس تکلیف سے کاٹا اسے یاد کر کے روکنے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ کئی دن فاقے سے گزر جاتے، کبھی گوبر نہ ملتا کبھی کوئی اُپلے چرا لے جاتا۔ ایسور کی مرضی۔ کسی کا گھر بھرا ہوا ہے کھانے والے نہیں کوئی یوں رو رو کر زندگی کاٹتا ہے۔ بڑھیا نے یہ سب دکھ جھیلنا مگر کسی کے سامنے ہاتھ نہیں پھیلایا۔

(۸)

ہیرامن کی تیسویں سالگرہ آئی۔ ڈھول کی آواز سنائی دینے لگی۔ ایک طرف گھی کی پوریاں پک رہی تھیں دوسری طرف تیل کی۔ گھی کی موٹے معزز برہمنوں کے لیے، تیل کی غریب فاقہ کش بچوں کے لیے۔

یکایک ایک عورت نے ریوتی سے آکر کہا۔ ”ٹھکرائن جانے کیسی ہوئی جاتی ہیں تمہیں

بلا رہی ہیں۔“

ریوتی نے دل میں کہا۔ ایسور آج تو خیریت سے کاٹا کہیں بڑھیا نہ مر رہی ہو۔  
یہ سوچ کر بڑھیا کے پاس نہ گئی۔ ہیرامن نے جب دیکھا کہ اماں نہیں جانا چاہتیں  
تو خود چلا۔ ٹھکرائن پر اسے کچھ دنوں سے رحم آنے لگا تھا۔ مگر ریوتی مکان کے دروازے  
تک اسے منع کرنے آئی۔ یہ رحم دل نیک مزاج شریف ریوتی تھی۔  
ہیرامن ٹھکرائن کے مکان پر پہنچا تو وہاں بالکل سناٹا چھایا ہوا تھا۔ بوڑھی عورت کا  
چہرہ زرد تھا اور جان کنی کی حالت طاری تھی۔ ہیرامن نے زور سے کہا۔ ”ٹھکرائن میں ہوں  
ہیرامن۔“

ٹھکرائن نے آنکھیں کھولیں اور اشارے سے اپنا سر نزدیک لانے کو کہا پھر رُک رُک  
کر بولی۔ ”میرے سرہانے پٹاری میں ٹھاکر کی ہڈیاں رکھی ہوئی ہیں، میرے سہاگ کا سیندور  
بھی وہیں ہے، یہ دونوں پراگ راج بھیج دینا۔“  
یہ کہہ کر اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ ہیرامن نے پٹاری کھولی تو دونوں چیزیں بہ  
حفاظت رکھی ہوئی تھیں۔ ایک پوٹلی میں دس روپے بھی رکھے ہوئے ملے یہ شاید جانے  
والے کا زاد راہ تھا۔

رات کو ٹھکرائن کی تکلیفوں کا ہمیشہ کے لیے خاتمہ ہو گیا۔

اسی رات کو ریوتی نے خواب میں دیکھا کہ سادون کا میلہ ہے گھنائیں چھائی ہوئی  
ہیں۔ میں کیرت ساگر کے کنارے کھڑی ہوں اتنے میں ہیرامن پانی میں پھسل پڑا میں چھاتی  
پیٹ پیٹ کر رونے لگی۔ دفعتاً ایک بوڑھا آدمی پانی میں کود پڑا اور ہیرامن کو نکال لایا، ریوتی  
اس کے پاؤں پر گر پڑی اور بولی ”آپ کون ہیں؟“

اس نے جواب دیا۔ ”سری پور میں رہتا ہوں میرا نام تخت سنگھ ہے۔“

سری پور اب بھی ہیرامن کے قبضے میں ہے۔ مگر اب اس کی رونق دوچند ہو گئی  
ہے۔ وہاں جاؤ تو دور سے شوالے کا سنہری کلس دکھائی دینے لگتا ہے۔ جس جگہ تخت کا مکان  
تھا وہاں یہ شوالہ بنا ہوا ہے۔ اس کے سامنے ایک پختہ کنواں اور پختہ دھرم سالہ ہے۔ مسافر  
یہاں ٹھہرتے ہیں اور تخت سنگھ کا گُن گاتے ہیں۔ یہ شوالہ اور دھرم سالہ دونوں اس کے  
نام سے مشہور ہیں۔

ادیب (جنوری ۱۹۱۰ء) ”پریم بھیمی“ میں شامل ہے۔ ہندی میں عنوان ہے ”نیکی“ گہت دھن! میں شامل ہے۔

## بڑے گھر کی بیٹی

بنی مادھوسنگھ موضع گوری پور کے زمیندار اور نمبردار تھے۔ ان کے بزرگ کسی زمانہ میں بڑے صاحبِ ثروت تھے۔ پختہ تالاب اور مندر انھیں کی یادگار تھی۔ کہتے ہیں اس دروازہ پر پہلے ہاتھی جھومتا تھا۔ اس ہاتھی کی موجودہ نعم البدل ایک بوڑھی بھینس تھی۔ جس کے بدن پر گوشت تو نہ تھا مگر شاید دودھ بہت دیتی تھی۔ کیونکہ ہر وقت ایک نہ ایک آدمی ہانڈی لیے اس کے سر پر سوار رہتا تھا۔ بنی مادھوسنگھ نے نصف سے زائد جائداد وکیلوں کو نذر کی اور اب ان کی سالانہ آمدنی ایک ہزار سے زائد نہ تھی۔ ٹھاکر صاحب کے دو بیٹے تھے۔ بڑے کا نام شری کٹھ سنگھ تھا۔ اس نے ایک مدت دراز کی جانکائی کے بعد بی اے کی ڈگری حاصل کی تھی۔ اور اب ایک دفتر میں نوکر تھا۔ چھوٹا لڑکا لال بہاری سنگھ دھیرے بدن کا بچلا جوان تھا۔ بھرا ہوا چہرہ، چوڑا سینہ، بھینس کا دوسیر تازہ دودھ ناشتہ کرجاتا تھا۔ سری کٹھ اُس کے بالکل ضد تھے۔ ان ظاہری خوبیوں کو انھوں نے دو انگریزی حروف بی اے پر قربان کردیا تھا۔ انھیں دو حرفوں نے ان کے سینہ کی کشادگی، قد کی بلندی، چہرہ کی چمک سب ہضم کر لی تھی۔ یہ حضرت اب اپنا وقتِ فرصت طب کے مطالعہ میں صرف کرتے تھے۔ آیورویدک دوائیوں پر زیادہ عقیدہ تھا۔ شام سویرے ان کے کمرہ سے اکثر کھل کی خوش گوار جہیم صدائیں سنائی دیا کرتی تھیں۔ لاہور اور کلکتہ کے ویدوں سے بہت خط و کتابت رہتی تھی۔

شری کٹھ باوجود اس انگریزی ڈگری کے انگریزی معاشرت کے بہت مدلل نہ تھے۔ اس کے برعکس وہ اکثر بڑے شد و مد سے اس کی مذمت کیا کرتے تھے۔ اسی وجہ سے گاؤں میں ان کی بڑی عزت تھی۔ دسہرہ کے دنوں میں وہ بڑے جوش سے رام لیلا میں شریک ہوتے۔ اور خود کوئی نہ کوئی روپ روز دھرتے۔ انھیں کی ذات سے گوری پور میں رام لیلا

کا وجود ہوا۔ پُرانے رسم و رواج کا ان سے زیادہ پُر جوش وکیل مشکل سے کوئی ہوگا خصوصاً مشترکہ خاندان کے وہ زبردست حامی تھے۔ آج کل بہوؤں کو اپنے کنبہ کے ساتھ مل جل کر رہنے میں جو وحشت ہوتی ہے اسے وہ ملک اور قوم کے لیے فال بد خیال کرتے تھے۔ یہی وجہ تھی کہ گاؤں کی بہوئیں انھیں قبولیت کی نگاہ سے نہ دیکھتی تھیں۔ بعض بعض شریف زادیاں تو انھیں اپنا دشمن سمجھتی تھیں۔ خود انھیں کی بیوی اُن سے اس مسئلہ پر اکثر زور شور سے بحث کرتی تھی۔ مگر اس وجہ سے نہیں کہ اسے اپنے ساس، سرے، دیور، جیٹھ سے نفرت تھی۔ بلکہ اس کا خیال تھا کہ اگر غم کھانے اور طرح دینے پر بھی کنبہ کے ساتھ نباہ نہ ہو سکے تو آئے دن کی ٹکڑا سے زندگی تلخ کرنے کے عوض یہی بہتر ہے کہ اپنی کچھڑی الگ پکائی جائے۔

آئندی ایک بڑے اونچے خاندان کی لڑکی تھی۔ اس کے باپ ایک چھوٹی سی ریاست کے تعلقہ دار تھے۔ عالی شان محل۔ ایک ہاتھی۔ تین گھوڑے۔ پانچ وردی پوش سپاہی۔ فٹن۔ بہلیاں۔ شکاری کتے۔ باز۔ بحری۔ شرے۔ بڑے فرش فروش۔ شیشہ آلات۔ آئری مجھڑی اور قرض جو ایک معزز تعلقہ دار کے لوازمات ہیں۔ وہ ان سب سے بہرہ ور تھے۔ بھوپ سنگھ نام تھا۔ فراخ دل۔ حوصلہ مند آدمی تھا۔ مگر قسمت کی خوبی۔ لڑکا ایک بھی نہ تھا۔ سات لڑکیاں ہی لڑکیاں اور ساتوں زندہ رہیں۔ اپنے برابر یا زیادہ اونچے خاندان میں ان کی شادی کرنا اپنی ریاست کو مٹی میں ملانا تھا۔ پہلے جوش میں تو انھوں نے تین شادیاں دل کھول کر کیں۔ مگر جب پندرہ بیس ہزار کے مقروض ہو گئے تو آنکھیں کھلیں۔ ہاتھ سیٹ لیا۔ آئندی چوتھی لڑکی تھی۔ مگر اپنی سب بہنوں سے زیادہ حسین اور نیک۔ اسی وجہ سے ٹھاکر بھوپ سنگھ اُسے بہت پیار کرتے تھے۔ حسین بچہ۔ کو شاید اس کے ماں باپ بھی زیادہ پیار کرتے ہیں۔ ٹھاکر صاحب بڑے پس و پیش میں تھے کہ اس کی شادی کہاں کریں۔ نہ تو یہی چاہتے تھے کہ قرض کا بوجھ بڑھے۔ اور نہ یہی منظور تھا کہ اسے اپنے تئیں بد قسمت سمجھنے کا موقع ملے۔ ایک روز سری کٹھ سنگھ ان کے پاس کسی چندہ کے لیے روپیہ مانگنے کے لیے آئے۔ شاید ناگری پرچار کا چندہ تھا۔ بھوپ سنگھ ان کے طور و طریق دیکھ کر رنجھ گئے۔ کھج تان کر زانچے ملائے گئے اور شادی دھوم دھام سے ہو گئی۔

آئندی دیوی اپنے نئے گھر میں آئیں تو یہاں کا رنگ ڈھنگ کچھ اور ہی دیکھا۔ جن



دلچسپیوں اور تفریحوں کی وہ بچپن سے عادی ہو رہی تھی، ان کا یہاں وجود بھی نہ تھا۔ ہاتھی گھوڑوں کا تو کیا ذکر کوئی خوب صورت بچی ہوئی بہلی بھی نہ تھی، ریشی سیلپر ساتھ لائی تھی۔ اُسے صندوق سے نکلنا نہ نصیب ہوا۔ غریب شام سویرے اپنے باغچے میں سیر کرنے کی عادی تھی۔ مگر یہاں باغ کہاں! مکان میں کھڑکیاں تک نہ تھیں۔ نہ زمین پر فرش نہ دیواروں پر تصویریں۔ یہ ایک سیدھا سادھا دہقانی مکان تھا۔ مگر آندری نے تھوڑے ہی دنوں میں ان تبدیلیوں سے اپنے تئیں اس قدر مانوس بنالیا گویا اس نے تنگدستی کبھی دیکھے ہی نہیں۔

(۲)

ایک روز دوپہر کے وقت لال بہاری سنگھ دو مرغابیاں لیے ہوئے آئے۔ اور بھادج سے کہا جلدی سے گوشت پکا دو، مجھے بھوک لگی ہے۔ آندری کھانا پکا کر ان کی منتظر بیٹھی تھی۔ گوشت پکانے بیٹھی۔ مگر ہانڈی میں دیکھا تو گھی پاؤ بھر سے زیادہ نہ تھا۔ بڑے گھر کی بیٹی۔ کفایت شعاری کا سبق ابھی اچھی طرح نہ پڑھی تھی اُس نے سب گھی گوشت میں ڈال دیا۔ لال بہاری سنگھ کھانے بیٹھے تو دال میں گھی نہ تھا۔ بولے دال میں گھی کیوں نہیں چھوڑا؟“

آندری نے کہا۔ ”گھی سب گوشت میں پڑ گیا۔“

لال بہاری۔ ”ابھی پرسوں گھی آیا ہے۔ اتنی جلدی اٹھ گیا۔“

آندری۔ ”آج تو گل پاؤ بھر تھا۔ وہ میں نے گوشت میں ڈال دیا۔“

جس طرح سوکھی لکڑی جلدی سے جل اٹھتی ہے۔ اُسی طرح بھوک سے باولا انسان

ذرا ذرا سی بات پر تنک جاتا ہے۔ لال بہاری سنگھ کو بھادج کی یہ زبان درازی بہت بُری معلوم ہوئی۔ ٹیکھا ہو کر بولا۔ ”یکے میں تو چاہے گھی کی ندی بہتی ہو۔“

عورت گالیاں سنتی ہے۔ مار سنتی ہے مگر یکے کی ابتدا اس سے نہیں سہی جاتی۔

آندری منہ پھیر کر بولی۔ ”ہاتھی مرا بھی تو لاکھ کا۔ وہاں اتنا گھی روز نائی کہاں کھا جاتے ہیں۔“

لال بہاری جل گیا۔ تھالی اٹھا کر پنک دی اور بولا جی چاہتا ہے تالو سے زبان کھینچ

لے۔“

آندى كو بهى غصه آيا چهره سُرخ هوگيا۔ بولى ”وہ ہوتے تو آج اس کا مزہ چکھا دیتے۔“

اب نوجوان اجڑ ٹھاکر سے ضبط نہ ہو سکا۔ اُس کی بیوی ایک معمولی زمیندار کی بیٹی تھی جب جی چاہتا تھا اس پر ہاتھ صاف کر لیا کرتا تھا۔ کھڑاؤں اٹھا آندى کی طرف زور سے پھینکا۔ اور بولا۔ ”جس کے گمان پر پھولى ہوئی ہو اُسے بهى دیکھوں گا اور تمھیں بهى۔“

آندى نے ہاتھ سے کھڑاؤں روکا۔ سر بچ گیا۔ مگر انگلی میں سخت چوٹ آئی۔ غصہ کے مارے۔ هوا سے ہلتے ہوئے پتے کی طرح کانپتى ہوئی اپنے کمرہ میں آکر کھڑى ہوگئی۔ عورت کا زور اور حوصلہ، غرور اور عزت شوہر کی ذات ہے۔ اُسے شوہر ہی کی طاقت اور ہمت کا گھمنڈ ہوتا ہے۔ آندى خون کا گھونٹ پى کر رہ گئی۔

(۳)

سرى کنٹھ سنگھ ہر شنبہ کو مکان آيا کرتے تھے۔ جمعرات کا یہ واقعہ تھا۔ دو دن تک آندى نے نہ کچھ کھایا نہ پيا۔ ان کی راہ دیکھتى رہى آخر شنبہ کو حسب معمول شام کے وقت وہ آئے اور باہر بیٹھ کر کچھ ملکی و مالی خبریں، کچھ نئے مقدمات کی تجویزیں اور فیصلے بیان کرنے لگے اور سلسلہ تقریر دس بجے رات تک جارى رہا۔ یہ دو تین گھنٹہ آندى بے انتہا اضطراب کے عالم میں کاٹے۔ بارے کھانے کا وقت آيا۔ پچائیت اٹھی۔ جب تخلیہ ہوا تو لال بہارى نے کہا ”بھیا آپ ذرا گھر میں سمجھا دیجیے گا کہ زبان سنبھال کر بات چیت کیا کریں۔ ورنہ نالائق ایک دن خون ہو جائے گا۔“

بنی مادھو سنگھ نے شہادت دی۔ ”بہو بیٹوں کی یہ عادت اچھی نہیں کہ مردوں کے مُنہ لگیں۔“

لال بہارى ۔ وہ بڑے گھر کی بیٹی ہیں تو ہم لوگ بهى کوئی کمرى کہار نہیں ہیں۔

سرى کنٹھ۔ ”آخر بات کیا ہوئی؟“

لال بہارى ۔ ”کچھ نہیں یونہی آپ ہی آپ الجھ پڑیں۔ میکہ کے سامنے ہم لوگوں کو تو کچھ سمجھتى ہی نہیں۔“

سرى کنٹھ کھا پى کر آندى کے پاس گئے۔ وہ بھرى بیٹھی تھیں۔ اور یہ حضرت بهى کچھ تیکھے تھے۔

آنندی نے پوچھا۔ ”مزاج تو اچھا ہے۔“  
 سری کٹھ بولے۔ ”ہاں بہت اچھا ہے۔ یہ آج کل تم نے گھر میں کیا طوفان مچا رکھا ہے۔“

آنندی کے تیوروں پر بل پڑ گئے۔ اور جھنجلاہٹ کے مارے بدن میں پسینہ آ گیا۔  
 بولی۔ ”جس نے تم سے یہ آگ لگائی ہے اُسے پاؤں تو منہ جھلس دوں۔“  
 سری کٹھ۔ اس قدر تیز کیوں ہوتی ہو۔ کچھ بات تو کہو۔“  
 آنندی۔ ”کیا کہوں! قسمت کی خوبی ہے۔ ورنہ ایک گنوار لونڈا جسے چراسی گری کرنے کی بھی تمیز نہیں مجھے کھڑاؤں سے مار کر یوں اکڑاتا نہ پھرتا۔ بوٹیاں نوچوا لیتی اُس پر تم پوچھتے ہو کہ گھر میں طوفان کیوں مچا رکھا ہے؟“

سری کٹھ۔ ”آخر کچھ کیفیت تو بیان کرو۔ مجھے تو کچھ معلوم ہی نہیں۔“  
 آنندی۔ ”پرسوں تمہارے لاڈلے بھائی نے مجھ سے گوشت پکانے کو کہا۔ گھی پاؤ بھر سے کچھ زیادہ تھا۔ میں نے سب گوشت میں ڈال دیا۔ جب کھانے بیٹھا تو کہنے لگا دال میں گھی کیوں نہیں۔ بس اسی پر میرے میکے کو بُرا بھلا کہنے لگا۔ مجھ سے برداشت نہ ہو سکا۔ بولی کہ وہاں اتنا گھی ناکی کہا رکھا جاتے ہیں اور کسی کو خبر بھی نہیں ہوتی۔ بس اتنی سی بات پر اس ظالم نے مجھ پر کھڑاؤں پھینک مارا اگر میں ہاتھ سے نہ روک لوں تو سر پھٹ جائے۔ اُس سے پوچھو کہ میں نے جو کچھ کہا ہے وہ سچ ہے یا جھوٹ؟“

سری کٹھ کی آنکھیں لال ہو گئیں۔ بولے۔ ”یہاں تک نوبت پہنچ گئی۔ یہ لونڈا تو بڑا شریر نکلا۔“

آنندی رونے لگی جیسے عورتوں کا قاعدہ ہے۔ کیوں کہ آنسو ان کے پلکوں پر رہتا ہے۔ عورت کے آنسو مرد کے غصے پر روغن کا کام کرتے ہیں۔ سری کٹھ کے مزاج میں خصل بہت تھا۔ انھیں شاید کبھی غصہ آیا ہی نہیں تھا۔ مگر آنندی کے آنسوؤں نے آج زہریلی شراب کا کام کیا۔ رات بھر کروٹیں بدلتے رہے۔ سویرا ہوتے ہی اپنے باپ کے پاس جا کر بولے۔ ”دادا! اب میرا نباہ اس گھر میں نہ ہوگا۔“

اور اسی معنی کے دوسرے جملے زبان سے نکالنے کے لیے سری کٹھ سنگھ نے اپنے

کئی ہم جولیوں کو بارہا آڑے ہاتھوں لیا تھا۔ جب اُن کا کوئی دوست ان سے ایسی باتیں کہتا تو وہ اس کا مسئلہ اڑاتے اور کہتے تم لوگ بیویوں کے غلام ہو۔ انھیں قابو میں رکھنے کے بجائے خود ان کے قابو میں ہو جاتے ہو۔ مگر ہندو مشترکہ خاندان کا یہ پُرجوش وکیل آج اپنے باپ سے کہہ رہا تھا۔ ”دادا! اب میرا نباہ اس گھر میں نہ ہوگا۔“ ناصح کی زبان اسی وقت تک چلتی ہے جب تک وہ عشق کے کرشموں سے بے خبر رہتا ہے۔ آزمائش کے بیچ میں آکر ضبط اور حلم رخصت ہو جاتے ہیں۔

بنی مادھوسنگھ گھبرا کر اٹھ بیٹھے اور بولے ”کیوں؟“

سری کٹھ - اس لیے کہ مجھے بھی اپنی عزت کا کچھ تھوڑا بہت خیال ہے۔ آپ کے گھر میں اب ہٹ دھرمی کا برتاؤ ہوتا ہے۔ جن کو بڑوں کا ادب ہونا چاہیے وہ ان کے سر چڑھتے ہیں۔ میں تو دوسرے کا غلام ٹھہرا۔ گھر پر رہتا نہیں اور یہاں میرے پیچھے عورتوں پر کھڑاؤں اور جوتوں کی بوچھاڑ ہوتی ہے۔ کڑی بات تک مضائقہ نہیں۔ کوئی ایک کے دو کہہ لے یہاں تک میں ضبط کر سکتا ہوں مگر یہ نہیں ہو سکتا کہ میرے اوپر لات اور گھونے پڑیں۔ اور میں دم نہ ماروں۔“

بنی مادھوسنگھ کچھ جواب نہ دے سکے۔ سری کٹھ ہمیشہ ان کا ادب کرتے تھے۔ ان کے ایسے تیور دیکھ کر بوڑھا ٹھاکر لاجواب ہو گیا۔ صرف اتنا بولا۔ ”بیٹا تم عقل مند ہو کر ایسی باتیں کرتے ہو۔ عورتیں اسی طرح گھر تباہ کر دیتی ہیں ان کا مزاج بہت بڑھانا اچھی بات نہیں۔“

سری کٹھ - ”اتنا میں جانتا ہوں۔ آپ کی دُعا سے ایسا احق نہیں ہوں۔ آپ خود جانتے ہیں کہ اس گاؤں کے کئی خاندانوں کو میں نے علاحدگی کی آفتوں سے بچا دیا ہے۔ مگر جس عورت کی عزت اور آبرو کا میں ایٹور کے دربار میں ذمہ دار ہوں اس عورت کے ساتھ ایسا ظالمانہ برتاؤ میں نہیں سہ سکتا۔ آپ یقین مایے میں اپنے اوپر بہت جبر کر رہا ہوں کہ لال بہاری کی گوشالی نہیں کرتا۔“ اب بنی مادھوسنگھ بھی گرمائے۔ یہ کفر زیادہ نہ سُن سکے۔ بولے۔ لال بہاری تمہارا بھائی ہے۔ اُس سے جب کبھی بھول چوک ہو تم اُس کے کان پکڑو۔ مگر.....۔“

سری کٹھ - ”لال بہاری کو میں اب اپنا بھائی نہیں سمجھتا۔“

بنی مادھو - ”عورت کے پیچھے؟“

سری کنٹھ - ”جی نہیں۔ اس کی گستاخی اور بے رحمی کے باعث۔“

دونوں آدمی کچھ دیر تک خاموش رہے۔ ٹھاکر صاحب لڑکے کا غصہ دھیمہ کرنا چاہتے تھے۔ مگر یہ تسلیم کرنے کے لیے تیار نہ تھے کہ لال بہاری سے کوئی گستاخی یا بے رحمی وقوع میں آئی۔ اسی اثنا میں کئی اور آدمی ہتھ تمباکو کرنے کے لیے آ بیٹھے۔ کئی عورتوں نے جب سنا کہ سری کنٹھ بیوی کے پیچھے باپ سے آمادہ جنگ ہیں۔ تو ان کا دل بہت خوش ہوا۔ اور طرفین کی شکر ریز باتیں سننے کے لیے ان کی روہیں تڑپنے لگیں۔ کچھ ایسے حاسد بھی گاؤں میں تھے۔ جو اس خاندان کی سلامت روی پر دل ہی دل میں جلتے تھے۔ سری کنٹھ اپنے باپ سے دیتا ہے۔ اس لیے وہ خطاوار ہے۔ اُس نے اتنا علم حاصل کیا۔ یہ بھی اس کی خطا ہے۔ بنی مادھو سنگھ بڑے بیٹے کو بہت پیار کرتے ہیں۔ یہ بُری بات ہے۔ وہ بلا اس کی صلاح کے کوئی کام نہیں کرتے۔ یہ ان کی حماقت ہے۔ ان خیالات کے آدمیوں کی آج امیدیں بر آئیں۔ کوئی ہتھ پینے کے بہانے سے۔ کوئی لگان کی رسید دکھانے کے حیلہ سے آکر بیٹھ گئے۔ بنی مادھو سنگھ پُرانا آدمی سمجھ گیا کہ آج یہ حضرات دل میں پھولے نہیں سماتے اس کے دل نے یہ فیصلہ کیا کہ اُنھیں خوش نہ ہونے دوں گا۔ خواہ اپنے اوپر کتنا ہی جبر ہو۔ یکایک لہجہ تقریر نرم کر کے بولے۔ بیٹا میں تم سے بالکل باہر نہیں ہوں تمھارا جو جی چاہے وہ کرو اب تو لڑکے سے خطا ہو گئی۔“

الہ آباد کا نوجوان جھٹلایا ہوا گریجویٹ اس گھات کو نہ سمجھا۔ اپنے ڈیپنگ کلب میں اس نے اپنی بات پر اڑنے کی عادت سیکھی تھی۔ مگر عملی مباحثے کے دوران بیچ سے واقف نہ تھا۔ اس میدان میں وہ بالکل اناڑی نکلا۔ باپ نے جس مطلب سے پہلو بدلا تھا وہاں تک اس کی نگاہ نہ پہنچی۔ بولا۔ ”میں لال بہاری سنگھ کے ساتھ اب اس گھر میں نہیں رہ سکتا۔“

باپ - ”بیٹا تم عقل مند ہو۔ اور عقل مند آدمی گنواروں کی بات پر دھیان نہیں دیتا۔ وہ بے سمجھ لڑکا ہے۔ اس سے جو کچھ خطا ہوئی اُسے تم بڑے ہو کر معاف کر دو۔“

بیٹا - ”اس کی یہ حرکت میں ہرگز معاف نہیں کر سکتا۔ یا تو وہی گھر میں رہے گا۔ یا میں ہی رہوں گا۔ آپ کو اگر اس سے زیادہ محبت ہے تو مجھے رخصت کیجیے۔ میں اپنا بوجھ آپ اٹھالوں گا۔ اگر مجھے رکھنا چاہتے ہیں تو اس سے کہیے جہاں چاہے چلا جائے۔“

بس یہ میرا آخری فیصلہ ہے۔“

لال بہاری سنگھ دروازہ کی چوکھٹ پر چپ چاپ کھڑا بڑے بھائی کی باتیں سن رہا تھا۔ وہ ان کا بہت ادب کرتا تھا۔ اسے کبھی اتنی جرأت نہ ہوئی تھی کہ سری کنٹھ کے سامنے چارپائی پر بیٹھ جائے۔ یا ہتھ پٹی لے۔ یا پاؤں کھالے اپنے باپ کا بھی اتنا پاس و لحاظ نہ کرتا تھا۔ سری کنٹھ کو بھی اس سے دلی محبت تھی۔ اپنے ہوش میں انھوں نے کبھی اُسے گھڑکا تک نہ تھا۔ جب الہ آباد سے آتے تو ضرور اس کے لیے کوئی نہ کوئی تحفہ لاتے۔ مگدر کی جوڑی انھیں نے بنوا دی تھی۔ پچھلے سال جب اس نے اپنے سے ڈیوڑھے جوان کو ناگ خنمی کے دنگل میں پچھاڑ دیا تو انھوں نے خوش ہو کر اکھاڑے ہی میں جاکر اُسے گلے سے لگالیا تھا۔ اور پانچ روپیہ کے پیسے لٹائے تھے۔ ایسے بھائی کے منہ سے آج ایسی جگدوز باتیں سن کر لال بہاری سنگھ کو بڑا ملال ہوا۔ اُسے ذرا بھی غصہ نہ آیا۔ وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ وہ اپنے فعل پر آپ تادم تھا۔ بھائی کے آنے سے ایک دن پہلے ہی سے اس کا دل ہردم دکھرتا تھا۔ کہ دیکھوں بھیا کیا کہتے ہیں۔ میں ان کے سامنے کیسے جاؤں گا۔ میں اُن سے کیسے بولوں گا۔ میری آنکھیں اُن کے سامنے کیسے اُنھیں گی۔ اُس نے سمجھا تھا کہ بھیا مجھے بلا کر سمجھا دیں گے۔ اس امید کے برخلاف آج وہ انھیں اپنی صورت سے بیزار پاتا تھا۔ وہ جاہل تھا مگر اس کا دل کہتا تھا کہ بھیا میرے ساتھ زیادتی کر رہے ہیں۔ اگر سری کنٹھ اُسے اکیلے بلا کر دو چار سخت باتیں بلکہ دو چار طمانچے لگا بھی دیتے تو شاید اسے اتنا ملال نہ ہوتا۔ مگر بھائی کا یہ کہنا کہ اب میں اس کی صورت سے نفرت رکھتا ہوں لال بہاری سے نہ سہا گیا۔ وہ روتا ہوا گھر میں آیا۔ اپنے کوٹھری میں جا کر کپڑے پہنے۔ آنکھیں پونچھیں۔ جس میں کوئی یہ نہ سمجھے کہ روتا تھا۔ تب آنندی دیوی کے دروازہ پر آکر بولا۔ ”بھائی! بھیا نے یہ فیصلہ کیا ہے کہ وہ میرے ساتھ اس گھر میں نہ رہیں گے۔ وہ اب میرا منہ نہیں دیکھنا چاہتے۔ اس لیے میں اب جاتا ہوں۔ انھیں پھر منہ نہ دکھاؤں گا۔ مجھ سے جو کچھ خطا ہوئی ہے اسے معاف کرنا۔“

یہ کہتے کہتے لال بہاری کی آواز بھاری ہو گئی۔

(۴)

جس وقت لال بہاری سنگھ سر جھکائے آنندی کے دروازہ پر کھڑا تھا اُسی وقت

سری کٹھ سنگھ بھی آنکھیں لال کیے باہر سے آئے۔ بھائی کو کھڑا دیکھا تو نفرت سے آنکھیں پھیر لیں۔ اور کترا کر نکل گئے۔ گویا اس کے سایہ سے بھی پرہیز ہے۔

آنندی نے لال بہاری سنگھ کی شکایت تو شوہر سے کی۔ مگر اب دل میں پیچھتا رہی تھی۔ وہ طبعاً نیک عورت تھی۔ اور اس کے خیال میں بھی نہ تھا کہ یہ معاملہ اس قدر طول کھینچے گا۔ وہ دل ہی دل میں اپنی شوہر کے اوپر جھنجھلا رہی تھی۔ کہ یہ اس قدر گرم کیوں ہو رہے ہیں۔ یہ خوف کہ کہیں یہ مجھے الہ آباد چلنے کو نہ کہنے لگیں تو میں کیسے کیا کروں گی۔ اس کے چہرے کو زرد کیے ہوئے تھا۔ اسی حالت میں جب اس نے لال بہاری کو دروازہ پر کھڑے یہ کہتے ہوئے سنا کہ ”اب میں جاتا ہوں۔ مجھ سے جو کچھ خطا ہوئی ہو معاف کرنا۔“ تو اس کا رہا سہا غصہ بھی پانی ہو گیا۔ وہ رونے لگی۔ دلوں کا میل دھونے کے لیے آنسو سے زیادہ کارگر کوئی چیز نہیں ہے۔

سری کٹھ کو دیکھ کر آنندی نے کہا ”لالہ باہر کھڑے ہیں۔ بہت رو رہے ہیں۔“  
سری کٹھ - ”تو میں کیا کروں؟“

آنندی - ”اندر نکالو۔ میری زبان میں آگ لگے۔ میں نے کہاں سے یہ جھگڑا اٹھایا۔“  
سری کٹھ - ”میں نہیں بلانے کا۔“

آنندی - ”پچھتاؤ گے انھیں بہت گلان آگئی ہے۔ ایسا نہ ہو کہیں چل دیں۔“  
سری کٹھ نہ اٹھے۔ اتنے میں لال بہاری نے پھر کہا۔ ”بھائی! بھیا سے میرا سلام کہہ دو۔ وہ میرا منہ نہیں دیکھنا چاہتے۔ اس لیے میں بھی اپنا منہ انھیں نہ دکھاؤں گا۔“  
لال بہاری سنگھ اتنا کہہ کر لوٹ پڑا۔ اور تیزی سے باہری دروازہ کی طرف جانے لگا۔ یکایک آنندی اپنے گھر سے نکلی اور اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ لال بہاری نے پیچھے کی طرف تاکا۔ اور آنکھوں میں آنسو بھر کر بولا۔ ”مجھے جانے دو۔“

آنندی - ”کہاں جاتے ہو؟“

لال بہاری - ”جہاں کوئی میرا منہ نہ دیکھے۔“

آنندی - ”میں نہ جانے دوں گی۔“

لال بہاری - ”میں تم لوگوں کے ساتھ رہنے کے قابل نہیں ہوں۔“

آنندی - ”تمہیں میری قسم اب ایک قدم بھی آگے نہ بڑھانا۔“

لال بہاری - ”جب تک مجھے یہ نہ معلوم ہو جائے گا کہ بھیا کا دل میری طرف سے صاف ہو گیا یا نہیں تب تک میں اس گھر میں ہرگز نہ رہوں گا۔“

آنندی - ”میں ایشور سے کہتی ہوں کہ تمہاری طرف سے میرے دل میں ذرا بھی میل نہیں ہے۔“

اب سری کنٹھ کا دل بھی پکھلا۔ انھوں نے باہر آکر لال بہاری کو گلے لگا لیا اور دونوں بھائی خوب پھوٹ پھوٹ روئے۔ لال بہاری نے سکتے ہوئے کہا۔ ”بھیا! اب کبھی مت کہنا کہ تمہارا منہ نہ دیکھوں گا۔ اس کے سوا جو سزا آپ دیں گے وہ میں خوشی سے قبول کروں گا۔“

سری کنٹھ نے کانپتی ہوئی آواز سے کہا۔ ”للو ان باتوں کو بالکل بھول جاؤ ایشور چاہے گا تو اب ایسی باتوں کا موقع نہ آئے گا۔“

بنی مادھوسنگھ باہر سے آرہے تھے دونوں بھائیوں کو گلے ملتے دیکھ کر خوش ہو گئے اور بول اٹھے ”بڑے گھر کی بیٹیاں ایسی ہی ہوتی ہیں بگڑتا ہوا کام بنالیتی ہیں۔“ گاؤں میں جس نے یہ واقعہ سنا۔ ان الفاظ میں آنندی کی فیاضی کی داد دی۔ ”بڑے گھر کی بیٹیاں ایسی ہی ہوتی ہیں۔“

---

زمانہ (دسمبر ۱۹۱۰ء) پریم چند کے نام سے شائع ہونے والی یہ پہلی تصنیف ہے اس سے پہلے ساری

تصانیف نواب رائے کے نام سے چھپتی تھیں یہ قصہ پریم بھیم کی میں شامل ہے۔ ہندی میں اسی عنوان

سے مان سرودر کے میں شامل ہے۔



# وکر مات کا تیغہ

(۱)

بہت عرصہ گزرا ایک روز پیشاور کے موضع ماہ نگر میں قدرت کا ایک حیرت انگیز کرشمہ نظر آیا۔ اندھیری رات تھی۔ بستی سے کچھ دور۔ برگد کے ایک سایہ دار درخت کے نیچے ایک شعلہ آتشیں نمودار ہوا۔ اور ایک جھللاتی ہوئی شمع کے طرح نظر آنے لگا۔ گاؤں میں بہت جلد یہ خبر پھیل گئی۔ باشندے یہ عجیب و غریب نظارہ دیکھنے کے لیے جا بجا اکٹھے ہو گئے۔ عورتیں جو کھانا پکا رہی تھیں ہاتھوں میں گوندھا ہوا آنا لپیٹے باہر نکل آئیں۔ بوڑھوں نے بچوں کو کندھے پر بٹھالیا اور کھانتے ہوئے آکھڑے ہوئے۔ نوپلی بہوئیں حیا سے باہر نہ آسکیں۔ مگر دروازوں کی دراروں سے جھانک جھانک کر اپنے بے قرار دلوں کو تسکین دینے لگیں۔ اُس گنبد نما درخت کے نیچے۔ تاریکی کے اس اتھاہ سمندر میں روشنی کا یہ دھندھلا شعلہ، ابرِ معصیت میں گھری ہوئی انسانی روح کی ایک متشکل مثال پیش کر رہا تھا۔

ٹیک سنگھ نے عارفانہ انداز سے سر ہلا کر کہا۔ ”میں سمجھ گیا۔ بھوتوں کی سجا ہو رہی ہے۔“

پنڈت جیت رام نے عالمانہ یقین کے ساتھ فرمایا۔ ”تم کیا جانو۔ میں تہہ پر پہنچ گیا۔ سرپ من چھوڑ کر چرنے گیا ہے۔ اس میں جسے شک ہو جا کر دیکھ آئے۔“

نشی گلاب چند بولے۔ ”اس وقت جو وہاں جا کر من کو اٹھا لائے اُس کے راجا ہونے میں شک نہیں۔ مگر جان جو کھم ہے۔“

پرم سنگھ ایک بوڑھا جاٹ تھا۔ وہ ان مہاتماؤں کی باتیں بڑے غور سے سن رہا تھا۔

(۲)

پرم سنگھ دنیا میں بالکل اکیلا تھا۔ اُس کی ساری عمر معرکہ آرائیوں میں صرف ہوئی تھی۔ مگر جب زندگی کی شام آئی۔ اور وہ صبح زندگی کے ٹوٹے پھوٹے جھوپڑے میں پھر

آیا تو اُس کے دل میں ایک عجیب خواہش پیدا ہوئی۔ افسوس! دُنیا میں میرا کوئی نہیں! کاش میرے بھی کوئی بچہ ہوتا۔ جو خواہش شام کے وقت طائرانِ ہوا کو گھونسلے میں کھینچ لاتی ہے۔ اور جس خواہش سے بے قرار ہو کر جانور شام کو اپنی تھانوں کی طرف چلتے ہیں وہ خواہش پر م سگھ کے دل میں موجیں مارنے لگی۔ ایسا کوئی نہیں جو صبح کے وقت دادا کہہ کر اُس کے گلے سے لپٹ جائے۔ ایسا کوئی نہیں جسے وہ کھانے کے وقت لقمے بنانا کر کھلائے۔ ایسا کوئی نہیں جسے وہ رات کے وقت لوریاں سُنا سُنا کر سلائے۔ یہ آرزوئیں پر م سگھ کے دل میں کبھی نہ پیدا ہوئی تھیں۔ مگر سارے دن کی تنہائی ایسی غم ناک نہیں ہوتی جیسی شام کی۔

ایک روز پر م سگھ بازار گیا ہوا تھا۔ راستے میں اُس نے دیکھا کہ ایک گھر میں آگ لگی ہوئی ہے۔ آگ کے بلند اور خوف ناک شعلے ہوا میں اپنے پھریرے لہرا رہے ہیں۔ اور ایک عورت دروازہ پر کھڑی سرپیٹ پیٹ کر رو رہی ہے۔ یہ غریب بیوہ عورت تھی۔ اُس کا بچہ اندر سو رہا تھا کہ گھر میں آگ لگ گئی۔ وہ دوڑ رہی تھی کہ گاؤں کے آدمیوں کو آگ بجھانے کے لیے بلائے کہ اتنے میں آگ نے زور پکڑ لیا۔ اور اب شعلہ سوزاں کا اُڈا ہوا دریا اُسے اُس کے پیارے بچے سے الگ کیے ہوئے تھا۔ پر م سگھ کے دل میں اس عورت کی دردناک آہیں پچھ گئیں۔ وہ بے خوف آگ میں گھس گیا۔ اور سوتے ہوئے بچے کو گود میں لے کر باہر نکل آیا۔ بیوہ عورت نے بچے کو گود میں لے لیا۔ اور اُس کے نازک رخساروں کو بار بار چوم کر آنسو بھرائی اور بولی ”مہاراج! تم جو کوئی ہو میں آج اپنا پیارا بچہ تمہیں بھیٹ کرتی ہوں۔ تمہیں ایشور نے اور بھی لڑکے دیے ہوں گے۔ انہیں کے ساتھ اس یتیم کی بھی خبر لیتے رہنا۔ تمہارے دل میں دُیا کا پاس ہے۔ میرا سب کچھ آگن دیوی نے ہر لیا۔ اب اس تن پر کے کپڑے کے سوا میرے پاس اور کوئی چیز نہیں۔ میں مزدوری کر کے اپنا پیٹ پال لوں گی۔ یہ بچہ اب تمہارا ہے۔“

پر م سگھ کی آنکھیں ڈبڈیا گئیں۔ بولا۔ ”بیٹی! ایسا مت کہو۔ تم بھی میرے گھر چلو۔ اور ایشور نے جو کچھ روکھا سو کھا مجھے دیا ہے وہ کھاؤ۔ میں بھی دُنیا میں بالکل اکیلا ہوں۔ کوئی پانی دینے والا نہیں۔ کون جانے پر ماتا اسی بہانے سے ہم لوگوں کو ملایا ہو۔“

شام کے وقت جب پر م سگھ گھر لوٹا تو اُس کے گود میں ایک ہنستا ہوا گلخدار بچہ

تھا۔ اور پیچھے پیچھے ایک زرد اور مرجھائی ہوئی عورت۔ آج پریم سنگھ کا گھر آباد ہوا۔ آج سے اُسے کسی نے شام کے وقت ندی کے کنارے خاموش بیٹھے نہیں دیکھا۔ اسی بچہ کے لیے سرپ کا من لانے کا قصد کر کے پریم سنگھ آدھی رات کے وقت کمرے تلوار لگائے، چونک چونک کر قدم رکھتا، برگد کے درخت کی طرف روانہ ہوا۔ جب وہ درخت کے نیچے پہنچا تو من کی دھک زیادہ صاف نظر آنے لگی۔ مگر سرپ کا کہیں پتہ نہ تھا۔ پریم سنگھ بہت خوش ہوا۔ سمجھا شاید سانپ کہیں پڑنے گیا ہے۔ مگر جب من کو لینے کے لیے ہاتھ بڑھایا تو وہاں صاف زمین کے سوا اور کوئی چیز نہ دکھائی دی۔ بوڑھے جاٹ کا کلیجہ سن سے ہو گیا۔ اور بدن کے روٹھے کھڑے ہو گئے۔ یکایک اُسے اپنے سامنے کوئی چیز لگتی ہوئی نظر آئی۔ پریم سنگھ نے تیفہ کھینچ لیا۔ اور اُس کی طرف لپکا۔ مگر دیکھا تو وہ برگد کی جٹا تھی۔ اب پریم سنگھ کا خوف بالکل دور ہو گیا۔ اُس نے اس جگہ کو جہاں سے روشنی کی کو نکل رہی تھی اپنی تلوار سے کھودنا شروع کیا۔ جب ایک بالشت زمین کھد گئی تو تلوار کسی سخت چیز سے ٹکرائی۔ اور بھبک اُٹھی۔ یہ ایک چھوٹا سا تیفہ تھا۔ مگر پریم سنگھ کے ہاتھ میں آتے ہی اُس کی شمع گوں چمک غائب ہو گئی۔

### (۳)

یہ ایک چھوٹا سا تیفہ تھا۔ مگر نہایت آبدار۔ اُس کے دستے میں بیش قیمت جواہرات جڑے ہوئے تھے۔ اور دستے کے اوپر ”وکر مات“ منقوش تھا۔ یہ وکر مات کا تیفہ تھا۔ اُس وکر مات جو بھارت کا آفتاب بن کر چمکا۔ جس کے جس اب تک گھر گھر گائے جاتے ہیں۔ اس تیفہ نے بھارت کے زندہ جاوید کالی داس کی صحبتیں دیکھی ہیں۔ جس وقت وکر مات راتوں کو بھیس بدل کر ڈکھ درد کی کہانی اپنے کانوں سے سننے کے لیے، اور جو روبر کے کرشمے اپنی دردرس آنکھوں سے دیکھنے کے لیے نکلتے تو یہی تیفہ آبدار اُن کے پہلو میں زیب دیتا تھا۔ جس رحم و انصاف نے وکر مات کا نام اب تک زندہ رکھا ہے۔ اُس میں یہ تیفہ بھی اُن کا ہمدرد اور شریک تھا۔ یہ اُن کے ساتھ اُس سنگھاسن پر جلوہ افروز ہوتا تھا جس پر راجا بھوج کو بھی بیٹھنا نہ نصیب ہوا۔

اس تیفہ میں غضب کی چمک تھی۔ مدت ہائے دراز تک زمین کے نیچے دفن رہنے پر بھی اُس پر رنگ کا نام نہ تھا۔ اندھیرے گھروں میں اُس سے اُجالا ہو جاتا تھا۔ رات بھر

درخشاں تارے کی طرح جگمگاتا رہتا۔ جس طرح چاند پردہ ابر میں چھپ جاتا ہے مگر اُس کی مدھم روشنی چھن چھن کر آتی رہتی ہے۔ اسی طرح غلاف کے اندر سے اس تینہ کی شعاعیں شوخ نگاہیاں کیا کرتی تھیں۔

مگر جب کوئی شخص اُسے ہاتھ میں لے لیتا تو اُس کی چمک غائب ہو جاتی تھی۔ اُس کا یہ وصف دیکھ کر لوگ دنگ رہ جاتے تھے۔

ہندوستان میں اُن دنوں شیر پنجاب کی لکار گونج رہی تھی۔ رنجیت سنگھ سخاوت و شجاعت اور رحم و انصاف میں اپنے وقت کے وکرمات تھے۔ اُس مغرور کابل کا غرور جس نے صدیوں تک ہندوستان کو سر نہیں اٹھانے دیا تھا خاک میں ملا کر لاہور جاتے تھے۔ ماہ نگر کا پُر فضا میدان اور درختوں کا دلاویز جنگھٹ دیکھا تو وہیں پڑاؤ ڈال دیا۔ بازاریں آراستہ ہو گئیں۔ خیمے اور شامیانے نصب کر دیے گئے۔ جب رات ہوئی تو پچیس ہزار چولھوں کا سیاہ دھواں سارے میدان اور باغیچے پر چھا گیا۔ اور اس دھوئیں کے آسمان میں چولھوں کی آگ، قدیلیں اور مشعلیں ایسی معلوم ہوتی تھیں گویا اندھیری رات میں آسمان پر تارے نکل آئے ہیں۔

(۴)

شاہی فرودگاہ سے گانے بجانے کی پُرشور اور پُرجوش آوازیں آرہی تھیں۔ سیکھ سرداروں نے سرحدی مقامات پر صدا افغانی عورتیں گرفتار کر لی تھیں۔ جیسا اُن دنوں لڑائیوں میں عام طور پر ہوا کرتا تھا۔ وہی عورتیں اس وقت سایہ دار درختوں کے نیچے، قدرتی فرش سے جچی ہوئی محفل میں اپنی بے سُرِی تانی الاپ رہی تھیں۔ اور اہل محفل جنہیں نغمہ کا لطف اٹھانے کی اتنی خواہش نہ تھی جتنی ہنسنے اور خوش ہونے کی۔ خوب زور زور سے قہقہے لگا لگا کر ہنس رہے تھے۔ کہیں کہیں منچلے سپاہیوں نے سواگت بھرے تھے۔ وہ چند مشعلیں اور سیکڑوں تماشائیوں کا ہجوم ساتھ لیے اِدھر اُدھر خوش فعلیاں کرتے پھرتے تھے۔ ساری فوج کے دلوں میں بیٹھ کر فتح کی دیوی اپنے جلوے دکھا رہی تھی۔

رات کے نو بجے ہوں گے کہ ایک آدمی کالا مکمل اوڑھے، ایک بانس کا سونٹا لیے شاہی خیمہ سے باہر نکلا اور بستی کی طرف آہستہ آہستہ چلا۔ آج ماہ نگر بھی مسرت سے اینڈ رہا ہے۔ دروازوں پر کئی کئی تیوں والے فیل سوز روشن ہیں۔ دروازوں کے صحن جھاڑ کر

صاف کر دیے گئے ہیں۔ دو ایک جگہ شہنائیاں بج رہی ہیں۔ اور کہیں کہیں لوگ بھیجنے لگے ہیں۔ کالی کملی والا مسافر ادھر ادھر دیکھتا بھاتا گاؤں کے چوپال کی طرف جا پہنچا۔ چوپال خوب سجا ہوا تھا۔ اور گاؤں کے معززین بیٹھے ہوئے اس اہم مسئلہ پر بحث کر رہے تھے کہ مہاراج رنجیت سنگھ کے خدمت میں کون سا تحفہ پیش کیا جائے۔ آج مہاراج نے اس گاؤں کو اپنے قدموں سے روشن کیا ہے۔ تو کیا اس گاؤں کے بسنے والے مہاراج کے قدموں کے بوسہ نہ دیں گے! ایسے مبارک موقعے کہاں آتے ہیں! سب لوگ سر جھکائے متفکر بیٹھے تھے۔ کسی کی کچھ عقل کام نہ کرتی تھی۔ وہاں انمول جواہرات کی کشتیاں کہاں۔ کامل گھنٹہ بھرتیک کسی نے سر نہ اٹھایا۔ یکایک بوڑھا پریم سنگھ کھڑا ہو گیا اور بولا۔ ”اگر آپ لوگ پسند کریں تو میں بکرماجیت کی تلوار نذرانہ کے لیے دے سکتا ہوں۔“

اتنا سنتے ہی سب کے سب آدمی فرط مسرت سے اُچھل پڑے۔ اور ایک ہلوساچ گیا کہ اتنے میں ایک مسافر کالی کملی اوڑھے چوپال کے اندر آیا اور ہاتھ اٹھا کر بولا ”بھائیو! واہ گرد کی ہے۔“

چیت رام بولے ”تم کون ہو؟“

مسافر۔ ”راہی آدمی ہوں۔ پیشاور جانا ہے۔ رات زیادہ آگئی ہے۔ اس لیے یہیں لیٹ رہوں گا۔“

ٹیک سنگھ۔ ”ہاں ہاں آرام سے سوؤ۔ چارپائی کی ضرورت ہو تو منگوادوں۔“

مسافر۔ ”نہیں۔ آپ کیوں تکلیف کیجیے۔ میں اسی ٹاٹ پر لیٹ رہوں گا۔ ابھی آپ لوگ بکرماجیت کی تلوار کی کچھ بات چیت کر رہے تھے۔ یہی سن کر چلا آیا۔ ورنہ باہر ہی پڑا رہتا۔ کیا یہاں کسی کے پاس بکرماجیت کی تلوار ہے۔“

مسافر کے لب و لہجہ سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ وہ کوئی شریف آدمی ہے۔ اُس کی آواز میں وہ کشش تھی جو کانوں کو اپنی طرف کھینچ لیا کرتی ہے۔ سب آنکھیں اُس کی طرف اُٹھ گئیں۔ پنڈت چیت رام بولے ”جی ہاں کچھ عرصہ ہوا مہاراج وکرمات کا تیغہ زمین سے نکلا ہے۔“

مسافر۔ ”یہ کیسے معلوم ہوا کہ یہ اُن کا تیغہ؟“

چیت رام۔ اُس کے دستے پر اُن کا نام کھدا ہوا ہے۔

مسافر۔ ”اُن کی تلوار تو بہت بڑی ہوگی۔“

چیت رام۔ ”نہیں وہ تو ایک چھوٹا سا نیچہ ہے۔“

مسافر۔ ”تو پھر اس میں کوئی خاص دصف ہوگا؟“

چیت رام۔ ”جی ہاں اس کے کُن انمول ہیں۔ دیکھ کر عقل دنگ رہ جاتی ہے۔ جہاں رکھ دو اس میں جلتے چراغ کی سی روشنی پیدا ہو جاتی ہے۔“

مسافر۔ ”اُفہ!“

چیت رام۔ ”مگر جوں ہی کوئی آدمی اُسے ہاتھ میں لے لیتا ہے اُس کی چمک دمک غائب ہو جاتی ہے۔“

حیرت انگیز کہانی سُن کر جس طرح بچس کی کیفیت ہو جاتی ہے۔ وہی کیفیت اِس مسافر کی ہو گئی۔ اُس کی آنکھ اور انداز سے بے مبری ظاہر ہونے لگی۔ جوش سے بولا ”وکرادات! تمہارے پر تاب کو دھنیہ ہے۔“

ذرا دیر کے بعد پھر بولا ”وہ کون بزرگ ہیں جن کے پاس یہ انمول چیز ہے۔“

پرم سنگھ نے فخریہ انداز سے کہا ”میرے پاس ہے۔“

مسافر۔ ”کیا میں بھی اُسے دیکھ سکتا ہوں۔“

پرم سنگھ۔ ”ہاں میں آپ کو سویرے دکھا دوں گا۔ مگر نہیں ٹھہریے۔ سویرے تو ہم اُسے

مہاراج رنجیت سنگھ کو بھیٹ کریں گے۔ آپ کا جی چاہے تو اسی وقت دیکھ لیجیے۔“

دونوں آدمی چوپال سے چل کھڑے ہوئے۔ پرم سنگھ نے مسافر کو اپنے گھر کے اس کمرہ میں لے جا کر تیغ کے پاس کھڑا کیا۔ اس کمرہ میں چراغ نہ تھا۔ مگر سارا کمرہ روشنی سے جگمگا رہا تھا۔ مسافر نے پُر جوش آواز سے کہا ”وکرادات! تمہارے پر تاب کو دھنیہ ہے۔ اتنا زمانہ گزرنے پر بھی تمہاری تلوار کا تیج کم نہیں ہوا۔“

یہ کہہ کر اُس نے فرط شوق سے ہاتھ بڑھا کر تیغ کو پکڑ لیا۔ مگر اُس کا ہاتھ تھکتے ہی تیغ کی چمک جاتی رہی اور کمرہ میں اندھیرا چھا گیا۔

مسافر نے فوراً تیغ کو تخت پر رکھ دیا۔ اُس کا چہرہ اب بہت اُداس ہو گیا تھا اُس نے پرم سنگھ سے کہا ”کیا تم یہ تیغ رنجیت سنگھ کو بھیٹ دو گے؟ وہ اسے ہاتھ میں لینے کے قابل نہیں ہے۔“

یہ کہہ کر مسافر تیزی سے باہر نکل آیا۔ برندا دروازہ پر کھڑی تھی۔ مسافر نے اس کے چہرے کی طرف ایک بار غور سے دیکھا۔ مگر کچھ بولا نہیں۔

آدھی رات سے زیادہ گزر چکی تھی۔ مگر فوج میں شور و غل بدستور جاری تھا۔ ہنگامہ مسرت نے نیند کو سپاہیوں کی آنکھوں سے دور بھگا دیا ہے۔ اگر کوئی انگڑائی لیتا یا اوگھتا نظر آجاتا ہے تو اہل مجلس اُسے ایک ٹانگ سے کھڑا کر دیتے ہیں۔ یکایک یہ خبر مشہور ہوئی کہ مہاراج اسی وقت کوچ کریں گے۔ لوگ تعجب میں آگئے کہ مہاراج نے کیوں اس اندھیری رات میں سفر کرنے کی ٹھانی ہے۔ اس خوف سے کہ فوج کو اسی وقت کوچ کرنا پڑے گا چاروں طرف کھلبلی سی مچ گئی۔ وہ خود چند آزمودہ کار سرداروں کے ساتھ روانہ ہو گئے۔ اس کا سبب کسی کے سمجھ میں نہ آیا۔

جس طرح باندھ کے ٹوٹ جانے سے تالاب کا پانی قابو سے باہر ہو کر زور شور کے ساتھ بہہ نکلتا ہے اسی طرح مہاراج کے جاتے ہی فوج اور افسر کے سپاہی خرمستیاں کرنے لگے۔

### (۵)

برندا کو بیوہ ہوئے تین سال گزرے ہیں۔ اُس کا شوہر ایک بے فکر، رنگین مزاج آدمی تھا۔ گانے بجانے کا اُسے عشق تھا۔ گھر کی جو کچھ جمع جتھا تھی وہ سرسوتی اور اُس کے پیچاریوں کے بھیٹ کر دی۔ تین لاکھ کی جائداد تین سال کے لیے بھی کافی نہ ہو سکی۔ مگر اُس کا مدعا پورا ہو گیا۔ سرسوتی دیوی نے اُسے پروان دیا۔ فنِ نغمہ میں اُس نے کمال پیدا کیا کہ اچھے اچھے غنی استاد اُس کے سامنے زبان کھولتے ڈرتے تھے۔ گانے کا اُسے جس قدر شوق تھا اتنی ہی محبت اُسے برندا سے تھی۔ اُس کی جان اگر گانے میں بستی تھی تو دل برندا کی محبت سے لبریز تھا پہلے مذاقا اور پھر تفریبا اُس نے برندا کو کچھ گانا سکھایا۔ یہاں تک کہ اُس کو بھی اس آبِ حیات کی لذت مل گئی۔ اور اگرچہ اُس کے شوہر کو مرے تین سال گزر گئے ہیں۔ اور اُس نے لظاہبِ دنیا کو خیر باد کہہ دیا ہے۔ یہاں تک کہ کسی نے اُس کے گلاب کے سے ہونٹوں پر مسکراہٹ کی جھلک نہیں دیکھی۔ مگر گانے کی طرف ابھی تک اس کی طبیعت مائل ہے۔ اُس کی طبیعت جب کبھی ایامِ رفتہ کی یاد سے اُداس ہوتی ہے تو وہ کچھ جاکر جی بہلا لیتی ہے۔ لیکن گانے سے اُس کا مقصود حظِ نفس نہیں ہوتا۔ بلکہ جب وہ کوئی

دل کش راگ الاپنے لگتی ہے تو خیال میں وہ اپنے شوہر کو خوشی سے سُکراتے ہوئے دیکھتی ہے۔ وہ خیالی تصویر اُسے داد دیتی ہوئی نظر آتی ہے۔ گانے سے اُس کا مدعا اپنے جنت نصیب شوہر کی یاد تازہ کرنا ہے۔ گانا اُس کے نزدیک پتی برت دھرم کا نباہ ہے۔

تمن پہر رات جاچکی ہے۔ آسمان پر چاند کی روشنی ماند ہو چلی ہے۔ چاروں طرف گہرا سناٹا چھایا ہوا ہے۔ اور اس خیال افزا سناٹے میں برندا زمین پر بیٹھی ہوئی مدِہم سُروں میں گارہی ہے۔

بتادے کوئی پریم مگر کی ڈگر

برندا کی آواز میں لوج بھی ہے اور درد بھی۔ اس میں بے چین دل کو تسکین دینے والی قوت بھی ہے۔ اور سوئے ہوئے جذبات کو جگانے کی بھی۔ صبح کے وقت شفق میں سر اٹھائے ہوئے درخت پر بیٹھ کر گانے والی دہیل کی چپک میں بھی یہ ملاحظہ نہیں ہوتی۔ یہ وہ نغمہ ہے جسے اہلِ صفا سن کر وجد کرنے لگتے ہیں۔ اُس کی تان کانوں کو چھیدتی ہوئی جگر میں جا پہنچتی ہے۔

بتادے کوئی پریم مگر کی ڈگر

میں بوری چپ چپ پر بھکوں کابھوکی کچھ ناچیں کھبر  
ددم ددم

بتادے کوئی پریم مگر کی ڈگر

یہ ایک کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ اور کئی آدمی پکارنے لگے ”کس کا مکان ہے؟ دروازہ کھولو“ برندا چپ ہو گئی۔ پریم سنگھ نے اُنھ کو دروازہ کھول دیا۔ دروازہ کے صحن میں سپاہیوں کا ایک ہجوم لگا ہوا تھا۔ دروازہ کھلتے ہی کئی سپاہی دہلیز میں گھس آئے اور بولے ”تمہارے گھر میں کوئی گائِن رہتی ہے۔ ہم اُس کا گانا سنیں گے۔“

پریم سنگھ نے کڑی آواز میں کہا۔ ”ہمارے یہاں کوئی گائِن نہیں ہے۔“

اس پر کئی سپاہیوں نے پریم سنگھ کو پکڑ لیا اور بولے ”تیرے گھر سے گانے کی آواز آئی تھی۔“

ایک سپاہی۔ ”بتلاتا کیوں نہیں رہے۔ کون گارہا تھا۔“

پریم سنگھ۔ ”میری لڑکی گارہی تھی۔ مگر وہ گائِن نہیں ہے۔“



سپاہی۔ ”کوئی ہو ہم تو آج گانا سنیں گے۔“  
 غصہ سے پر م سنگھ کاٹنے لگا۔ ہونٹ چبا کر بولا ”یارو! ہم نے بھی اپنی زندگی فوج ہی  
 میں کاٹی ہے مگر کبھی.....“

اس ہنگامہ میں پر م سنگھ کی بات کسی نے نہ سنی۔ ایک نوجوان جاٹ نے جس کی  
 آنکھیں نشہ سے سُرخ ہو رہی تھیں لکڑا کر کہا۔ ”اس بڑھے کی موچیں اکھاڑ لو۔“  
 برندا آگن میں ہتھر کی مورت کے طرح کھڑی یہ کیفیت دیکھ رہی تھی۔ جب اُس  
 نے دو سپاہیوں کو پر م سنگھ کو مونچھ پکڑ کر کھینچنے دیکھا تو اُس سے نہ رہا گیا۔ وہ بے خوف  
 سپاہیوں کے چچ میں گھس آئی اور بلند آواز میں بولی ”کون میرا گانا سننا چاہتا ہے؟“  
 سپاہیوں نے اُسے دیکھتے ہی پر م سنگھ کو چھوڑ دیا اور بولے ”ہم سب تیرا گانا سنیں  
 گے۔“

برندا۔ ”اچھا بیٹھ جاؤ میں گاتی ہوں۔“

اس پر کئی سپاہیوں نے ضد کی کہ اسے پڑاؤ لے چلو۔ وہاں خوب رنگ جے گا۔“  
 جب برندا سپاہیوں کے ساتھ پڑاؤ کی طرف چلی تو پر م سنگھ نے کہا ”برندا ان کے  
 ساتھ جاتی ہو تو پھر اس گھر میں قدم نہ رکھنا۔“

برندا جب پڑاؤ پر پہنچی تو وہاں فرمستویوں کا ایک طوفان برپا تھا۔ فتح کی دیوی غنیم کو  
 پامال کر کے اب فاتحوں کی انسانیت اور شرافت کو پیروں سے پکڑ رہی تھی۔ حیوانیت کا  
 خوں خوار شیر غنیم کے خون سے آسودہ نہ ہو کر اب انسانی جذبات کا خون چوس رہا تھا۔  
 برندا کو لوگ ایک سجے ہوئے خیمہ میں لے گئے۔ یہاں فرش گلاس روشن تھے۔ اور بادہ  
 آتشیں کے دور چل رہے تھے۔ برندا اُس بچہ گو سفند کے طرح جو خوں خوار درندوں کے  
 پنجہ میں پھنس جاتا ہے۔ فرش کے ایک گوشہ پر سہی ہوئی بیٹھی تھی۔ نفسانیت کا بھوت جو  
 اس وقت دلوں میں اپنی شیطانی فوج آراستہ کیے بیٹھا تھا کبھی آنکھوں کی کمان سے تیز، آبرو  
 ریز تیر چلاتا۔ اور کبھی منہ کی کمان سے جگردوز تیروں کی بوچھاڑ کرتا۔ زہریلی شراب میں  
 بجھے ہوئے یہ تیر برندا کے نازک اور پاکیزہ دل کو چھیدتے ہوئے پار ہو جاتے تھے۔ وہ سوچ  
 رہی تھی ”اے درویدی کی لاج رکھنے والے کرشن بھگوان تم نے دھرم کی بندھن سے  
 بندھے ہوئے پانڈوؤں کے ہوتے ہوئے درویدی کی عصمت بچائی تھی۔ میں تو دنیا میں بالکل

بیکس ہوں۔ کیا میری لاج نہ رکھو گے؟ یہ سوچتے ہوئے اُس نے میرا کا یہ مشہور بھجن گایا۔  
 ”سیا رگھویر بھرو سواہسو“

برندا نے یہ گیت بڑے دل کش انداز سے گایا۔ اُس کے بیٹھے سُرود میں میرا کا بھاؤ پیدا ہو گیا تھا۔ ظاہری حیثیت سے وہ بادہ نوش سپاہیوں کے روبرو گا رہی تھی۔ مگر عالم خیال میں وہ مُرلی والے شیاام کے روبرو ہاتھ باندھے کھڑی اُس کی بندنا کر رہی تھی۔

ذرا دیر کے لیے اُس پر شور محفل میں عالم سکوت طاری ہو گیا۔ انسان کے دل میں بیٹھے ہوئے حیوان پر بھی پریم کی یہ دل سوز صدا اپنا جادو پھیلا گئی۔ نغمہ لطیف فیل مست کو بھی رام کر لیتا ہے۔ پورے گھنٹہ بھرتک برندا نے سپاہیوں کو بے حس و حرکت رکھا۔ یکایک گھڑیاں نے پانچ بجایا۔ سپاہی اور سردار سب چونک پڑے۔ سب کا نشہ ہرن ہو گیا۔ چالیس فرسنگ کی منزل طے کرنی ہے۔ پھرتی کے ساتھ رواںگی کی تیاریاں ہونے لگیں۔ خیمے اکھڑنے لگے۔ سواروں نے گھوڑوں کو دانہ کھلانا شروع کیا۔ ایک بھگدڑ سی مچ گئی۔ ادھر آفتاب نکلا۔ ادھر فوج نے نقارۂ کوچ بجادیا۔ شام کو اس میدان کا ایک ایک گوشہ آباد تھا۔ صبح کو وہاں چڑیے کا پوت بھی نہ تھا۔ صرف ٹوٹے پھوٹے گھڑے۔ چولہوں کی راکھ اور خیموں کی میخوں کے نشان اُس خدم و حشم کی یادگار باقی تھے۔

برندا جب اہل محفل کو رواںگی کی تیاریوں میں مصروف دیکھا تو وہ خیمہ کے باہر نکل آئی۔ کوئی مزاحم نہ ہوا۔ مگر اُس کا دل دھڑک رہا تھا کہ کہیں کوئی آکر پھر نہ پکڑے۔ جب وہ درختوں کے ٹھرمٹ سے باہر پہنچی تو اس کی **جان میں جان آئی۔ بڑا سہانا موسم تھا۔** ہوائے دل نواز **ستانہ دار درختوں کے پتوں پر جو خرام تھی۔ اور افق مشرق میں شہ خورشید کے استقبال کے لیے سُرخ فمفل کا فرش بچھایا جا رہا تھا۔** برندا نے آگے قدم بڑھانا چاہا مگر اُس کے پیر نہ اٹھے۔ پریم سنگھ کی یہ بات کہ سپاہیوں کے ساتھ جاتی ہو تو پھر اس گھر میں قدم نہ رکھنا اُسے یاد آگئی۔ اُس نے ایک لمبی سانس لی۔ اور زمین پر بیٹھ گئی۔ دُنیا میں اب اُس کے لیے کوئی ٹھکانا نہ تھا۔

اُس بے کس چڑیا کی حالت کیسی دردناک ہے جو دل میں شوقِ پرواز لیے ہوئے بند صیاد سے نکل آتی ہے۔ مگر آزاد ہو کر اُسے معلوم ہوتا ہے کہ بے رحم صیاد نے اُس کے پروں کو کاٹ دیا ہے۔ وہ درختوں کی سایہ فگن ڈالیوں کی طرف بار بار حسرت ناک نگاہوں سے دیکھتی ہے۔ مگر پر پرواز نہیں کھول سکتی۔ اور ایک بے بسی کے عالم میں سوچنے لگتی ہے

کہ کاش صیاد مجھے پھر اپنے قفس میں قید کر لیتا۔ برندا کی حالت بھی اس وقت ایسی ہی دردناک تھی۔

برندا کچھ دیر تک خیال میں ڈوبی بیٹھی رہی۔ تب وہ اٹھی اور آہستہ آہستہ پرم سنگھ کے دروازہ پر آئی۔ دروازہ کھلا ہوا تھا۔ مگر وہ اندر قدم نہ رکھ سکی۔ اُس نے در و دیوار کو آرزومند نگاہوں سے دیکھا اور پھر اسی جنگل کی طرف چلی گئی۔

(۶)

شہر لاہور کے ایک ممتاز حصہ میں عین لبِ سڑک ایک خوش قطع، صاف و ستھرا سہ منزلہ مکان ہے۔ سرسبز اور خوش نما پھولوں والی مادھوی نے اُس کی دیواروں اور محرابوں کو خوب سجا دیا ہے۔ اسی مکان میں ایک امیرانہ انداز سے بچے ہوئے کمرے کے اندر برندا ایک مخملی قالین پر بیٹھی ہوئی اپنی خوش رنگ اور خوش نوا مینا کو پڑھا رہی ہے۔ کمرہ کی دیواروں پر ہلکے سبز رنگ کی قلعی ہے۔ خوش نما دیوار گیریں۔ خوب صورت تصویریں مناسب موقعوں پر زیب دے رہی ہیں۔ صندل اور خس کی جاں فزا خوشبو کمرہ میں پھیلی ہوئی ہے ایک بوڑھی عورت بیٹھی ہوئی پنکھا جھل رہی ہے۔ مگر باوجود اس تکلف اور سامانِ عیش کے برندا کا چہرہ اُداس ہے۔ اُس کا زرد چہرہ اب اور بھی زرد نظر آتا ہے۔ مولسری کا پھول مرجھا گیا۔

برندا اب لاہور کی مشہور گانے والیوں میں ہے۔ اُسے اِس شہر میں آئے تین مہینے سے زیادہ نہیں گذرا۔ مگر اتنے ہی دنوں میں اُس نے عام شہرت حاصل کر لی ہے۔ یہاں اُس کا نام شیاما مشہور ہے۔ اتنے بڑے شہر میں جس سے شیاما بائی کا پتہ پوچھو وہ یقیناً بتا دے گا۔ شیاما کی آواز اور انداز میں کوئی موہنی ہے جس نے شہر میں ہر خاص و عام کو اپنا شیدائی بنا رکھا ہے۔ لاہور میں باکمال اپسراؤں کی کمی نہیں ہے۔ لاہور اُس زمانہ میں ہر ایک فن اور کمال کا مرکز تھا۔ مگر کوئلیں اور بلبلیں بہت تھیں شیاما صرف ایک تھی۔ وہ دھڑپد زیادہ گاتی تھی۔ اس لیے لوگ اُسے دھڑپدی شیاما کہتے تھے۔

لاہور میں میاں تان سین کے خاندان کے کئی اہل کمال ہیں۔ جو راگ اور راگنیوں میں بائین کرتے ہیں۔ وہ شیاما کا گانا پسند نہیں کرتے۔ وہ کہتے ہیں شیاما کا گانا اکثر غلط ہوتا ہے۔ اُسے راگ اور راگنیوں کی تمیز نہیں۔ مگر اُن کی حرف گیریوں کا کسی پر اثر نہیں ہوتا۔ شیاما غلط گائے یا صحیح گائے۔ وہ جو کچھ گاتی ہے لوگ اُسے سُن کر مست ہو جاتے ہیں۔

اس کا راز یہ ہے کہ شیاما ہمیشہ دل سے گاتی ہے۔ اور جن جذبات کا وہ اظہار کرتی ہے انہیں خود بھی محسوس کرتی ہے۔ وہ کٹھ پتلیوں کی طرح ٹٹلی ہوئی اداؤں کی نقل نہیں کرتی۔ اب اُس کے بغیر محفلیں سونی رہتی ہیں۔ ہر ایک محفل میں اُس کا موجود ہونا لازمی ہو گیا ہے۔ وہ چاہے ایک ہی پد گائے۔ مگر اُس کے بغیر ضیافتِ طبع کا سامان پورا نہیں ہوتا۔ تلوار کی باڑھ کی طرح وہ محفلوں کی جان ہے۔ اُس نے عوام کے دلوں میں یہاں تک گھر کر لیا ہے کہ جب وہ اپنے سکھپال پر ہوا کھانے نکلتی ہے تو اُس پر چاروں طرف سے پھولوں کی بوچھاڑ ہونے لگتی ہے۔ مہاراج رنجیت سنگھ کو کابل سے لوٹے ہوئے تین مہینے گزر گئے مگر ابھی تک فتح کی خوشی میں کوئی جلسہ نہیں ہوا۔ واپسی کے بعد کئی دن تک تو مہاراج کسی وجہ سے اُداس تھے۔ بعد ازاں اُن کے مزاج میں یکایک ایک تغیر واقع ہوا۔ انہیں فتح کابل کے ذکر سے نفرت سی ہو گئی۔ جو کوئی انہیں اس فتح پر مبارک باد دینے جاتا اُس کی طرف سے منہ پھیر لیتے تھے۔ وہ روحانی مسرت جو موضع ماہ نگر تک اُن کے چہرے سے جھلکتی تھی اب وہاں نہ تھی۔ تسخیر کابل اُن کی زندگی کی سب سے بڑی آرزو تھی۔ وہ مہم جو ایک ہزار سالوں تک ہندو راجاؤں کے امکان خیال سے بھی بعید تھی اُن کے ہاتھوں سر ہوئی۔ جس ملک نے ہندوستان کو ایک ہزار برسوں تک زیر نگین رکھا وہاں ہندو قوم کا پھر یہ رنجیت سنگھ نے اڑایا۔ غزنی اور کابل کی پہاڑیاں انسان کے خون سے لال ہو گئیں۔ مگر رنجیت سنگھ خوش نہیں ہیں۔ اُن کے مزاج کی اس کایا پلٹ کا راز کسی کی سمجھ میں نہیں آتا۔ اگر کچھ سمجھتی ہے تو برندا سمجھتی ہے۔

تین مہینے تک مہاراج کی یہی کیفیت رہی۔ بعد ازاں اُن کا مزاج اپنے اصلی رنگ پر آنے لگا۔ ہوا خواہان دربار اس موقع کے منتظر تھے۔ ایک روز انہوں نے مہاراج سے ایک شاندار جلسہ کرنے کی استدعا کی۔ پہلے تو وہ برہم ہوئے۔ مگر بالآخر مزاج شناسوں کی گھاتیں اپنا کام کر گئیں۔

جلسہ کی تیاریاں وسیع پیمانے پر کی جانے لگیں۔ شاہی رقص گاہ کی سجاوٹ ہونے لگی۔ پٹنہ اور بنارس۔ لکھنؤ اور گوالیر۔ دہلی اور پونا کی نامور اپسراؤں کو پیغام دیے گئے۔ برندا کو بھی دعوت ملی۔ آج ایک مدت سے کے بعد اُس کے چہرے پر مسکراہٹ کی جھلک دکھائی دی۔

جلسہ کی تاریخ مقرر ہو گئی۔ لاہور کے گذرگاہوں پر خوش رنگ جھنڈیاں لہرانے لگیں۔ چاروں طرف سے نواب اور راجے شاہانہ احتشام کے ساتھ جج جج کر آنے لگے۔ ذی شعور فراشوں نے رقص گاہ کو ایسے حسن لیاقت سے آراستہ کیا تھا کہ اسے دیکھ کر گمان ہوتا تھا کہ عشرت کا آرام گاہ ہے۔

شام کے وقت دربار شاہی آراستہ ہوا۔ مہاراجا صاحب تختہ زرنگار پر جلوہ افروز ہوئے، نواب اور راجے، امراء و دوسا ہاتھی گھوڑوں پر سوار۔ اپنی جج دھج دکھاتے ہوئے ایک جلوس بنا کر مہاراج کی قدم بوسی کو چلے۔ سڑک پر دو رویہ تماشا یوں کا ہجوم تھا۔ خوشی کو رنگوں سے بھی کوئی گہرا تعلق ہے۔ جدھر نظر اٹھتی تھی۔ رنگوں کی کیفیت دکھائی دیتی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کوئی اُمدی ہوئی ندی خوش رنگ پھولوں کی کیاریوں سے بہتی چلی آتی ہے۔

مسرت کے جوش میں کبھی کبھی لوگ تہذیب سے گری ہوئی حرکتیں بھی کر بیٹھتے تھے۔ ایک پنڈت جی مرزائی پہنے۔ سر پر گول ٹوپی رکھے۔ تماشا دیکھنے میں مصروف تھے۔ کسی شریر آدمی نے اُن کی توند پر ایک چمگاڑ چمنا دیا۔ پنڈت جی بے تحاشا توند دکھاتے ہوئے بھاگے۔ بڑا قہقہہ پڑا۔ ایک اور مولوی صاحب نیچی اپکن پہنے ایک دکان پر کھڑے تھے۔ دکاندار نے کہا مولوی صاحب۔ آپ کو کھڑے کھڑے تکلیف ہوتی ہے۔ یہ کرسی رکھی ہوئی ہے۔ بیٹھ جائیے۔ مولوی صاحب بہت خوش ہوئے۔ سوچنے لگے کہ شاید میرے بشرے سے زعب جھلک رہا ہے۔ ورنہ دکاندار کرسی کیوں دیتا۔ دکاندار غضب کے مردم شناس ہوتے ہیں۔ ہزاروں آدمی کھڑے ہیں مگر اُس نے کسی سے بیٹھنے کی استدعا نہ کی۔ مسکراتے ہوئے کرسی پر بیٹھے۔ مگر بیٹھتے ہی پیچھے کی طرف لڑکھے اور نیچے بہتی ہوئی نالی میں گر پڑے۔ سارے کپڑے لت پت ہو گئے۔ دکاندار کو ہزاروں بے نقط سنائیں۔ بڑا قہقہہ پڑا۔ کرسی تین ہی ٹانگ کی تھی۔

ایک جگہ کوئی افیونی صاحب تماشا دیکھنے آئے ہوئے تھے۔ جھلکی ہوئی کمر۔ پوپلا منہ۔ سر کی چھدری زلفیں۔ اور ڈاڑھی کے بال مہندی سے رنگے ہوئے تھے۔ آنکھوں میں سرمہ بھی تھا۔ آپ بڑے غور سے مصروف سیر تھے۔ اتنے میں ایک حلوائی سر پر خوانچہ رکھے ہوئے آیا اور بولا خان صاحب۔ جمعرات کی گلاب والی ریوڑیاں ہیں۔ آج پیسے کی آدھ پاؤ لگا

دیں۔ کھا لیجیے۔ ورنہ پیچھتائیے گا۔ ایوئی صاحب نے جیب میں ہاتھ ڈالا۔ مگر پیسے نہ تھے۔ کفنِ افسوس مل کر رہ گئے۔ منہ میں پانی بھر آیا۔ گلاب والی ریوڑیاں اور پیسے میں آدھ پاؤ! نہ ہوئے پیسے نہیں تو سیروں تو لا لیتے۔ حلوائی تازہ گیا۔ بولا آپ پیسوں کے لیے کچھ فکر نہ کریں پیسے پھر مل جائیں گے آپ کوئی غیر معتبر آدمی تھوڑے ہیں۔ ایوئی صاحب کی باچیس کھیل گئیں۔ روح پھڑک اُٹھی۔ آپ نے پاؤ بھر ریوڑیاں لیں۔ اور جی میں کہا اب پیسہ دینے والے پر لعنت ہے۔ گھر سے نگلوں گا ہی نہیں تو پیسے کیا لو گے۔ آپ نے رومال میں ریوڑیاں لیں۔ دل عاشق میں صبر کہاں۔ مگر جوں ہی پہلی ریوڑی زبان پر رکھی کہ تمللا گئے۔ پاگل کتے کی طرح پانی کی تلاش میں ادھر ادھر دوڑنے لگے۔ آنکھ اور ناک سے پانی بہنے لگا۔ آدھا منہ کھول کر ٹھنڈی ہوا سے زبان کی جلن بُجھانے لگے۔ جب ہوش بجا ہوئے تو حلوائی کو ہزاروں صلواتیں سنائیں۔ اس پر بھی لوگ خوب ہنسے۔ خوشی کے موقعوں پر ایسی بے ضرر شرارتیں اکثر ہوا کرتی ہیں۔ اور انھیں لوگ معافی کے قابل سمجھتے ہیں۔ کیونکہ یہ کھولتی ہوئی ہانڈی کے اُبال ہیں۔

رات کے نو بجے سرود گاہ میں جھگٹ ہوا۔ سارا قصر نیچے سے اوپر تک خوش رنگ ہانڈیوں۔ اور فانوسوں سے جگمگا رہا تھا۔ اندر جھاڑوں کی بہار تھی۔ ایک پُرفن کاریگر نے ناٹ شالا کی بیٹوں بیچ۔ فضا میں معلق تھا ہوا ایک فوارہ لگایا تھا جس کے سوراخوں سے خس۔ اور کیوڑہ گلاب اور صندل کا عرق ہلکی پھواریوں میں برس رہا تھا۔ محفل میں غنیمت طراوت پھیلی ہوئی تھی۔ خوشی آج اپنی سکھیں سہیلوں کے ساتھ خوشیاں منا رہی تھی۔

دس بجے مہاراجا رنجیت سنگھ تشریف لائے۔ اُن کے بدن پر تزیین کی ایک سفید اچکن تھی۔ اور سر پر ترچھی پاگ بندھی ہوئی۔ جس طرح آفتاب شفق کی خوش رنگ آرائشوں سے پاک رہ کر اپنی پوری روشنی دکھاسکتا ہے۔ اسی طرح ہیرے و جواہرات۔ دیبا و حریر کی پُر تکلف سجاوٹ سے مبرا ہو کر مہاراجا رنجیت سنگھ کا قدرتی جلال پوری تیزی کے ساتھ چمک رہا تھا۔

چند نامور شعرا نے مہاراج کی شان میں اسی موقع کے لیے قصیدے کہے تھے۔ مگر حاضرین کے چہروں سے اُن کے دلوں میں جوش کھاتا ہوا شوقِ نغمہ دیکھ کر مہاراج نے گانا شروع کرنے کا حکم دیا طلبے پر تھاپ پڑی۔ سازندوں نے سُر ملایا۔ نیند سے جھپکتی ہوئی

آنکھیں کھل گئیں اور گانا شروع ہو گیا۔

(۷)

اُس شاہی محفل میں رات بھر نغمہ لطیف کی بارش ہوتی رہی۔ پیلو اور پرچ ویس اور بہاگ کے طربناک جھونکے چلتے رہے۔ رقصانِ دل نواز نے باری باری سے اپنا جوہر کمال دکھایا۔ کسی کی پُر ناز ادائیں دلوں میں گھپ گئیں۔ کسی کا تھرکنا قتل عام کر گیا۔ کسی کی ریلی تانوں پر واہ واہ مچ گئی۔ ایسی طبعیتیں بہت کم تھیں جنہوں نے خلوص کے ساتھ گانے کا پاکیزہ لطف اٹھایا ہو۔

چار بجے ہوں گے جب شیاما کی باری آئی۔ حاضرین سنبھل بیٹھے۔ فرطِ شوق سے لوگ آگے کھسکنے لگے۔ خمار سے بھری ہوئی آنکھیں چونک پڑیں۔ برندا محفل میں آئی۔ اور سر جھکا کر کھڑی ہو گئی۔ اُسے دیکھ کر لوگ حیرت میں آ گئے۔ اُس کے جسم پر نہ آبدار گہنے تھے۔ نہ خوش رنگ بھڑکیلا پٹواز۔ وہ صرف ایک گیر وے رنگ کی ساڑی پہنے ہوئے تھی۔ جس طرح درقِ گلاب پر ڈوبتے ہوئے آفتاب کی سُہری کرن چمکتی ہے اُسی طرح اُس کے گلابی ہونٹوں پر مسکراہٹ جھلکتی تھی۔ اُس کا تکلف سے پاک حسن اپنے قدرتی آرائش کی شان دکھا رہا تھا۔ اصلی حسنِ مشاطہ کی فسوں سازیوں کا محتاج نہیں ہوتا۔ نظارہ فطرت سے روح کو جو حظ اور سرور حاصل ہوتا ہے وہ پُر تکلف باغیچوں کی سیر سے ممکن نہیں، برندا نے گایا۔

سب دن ناہیں برابر جات

یہ گیت اُس کے پہلے بھی لوگوں نے سنا تھا۔ مگر اُس وقت کا سا اثر کبھی دلوں پر نہیں ہوا تھا۔ کسی کے سب دن برابر نہیں جاتے۔ یہ کہادت روز سنتے تھے۔ آج اُس کے معنی سمجھ میں آئے۔ کسی رئیس کو وہ دن یاد آیا جب وہ خود ایک تاجدار تھا۔ آج وہ ایک اطاعت گزار ہے۔ کسی کو اپنے بچپن کا آغوشِ ناز یا کسی کو وہ زمانہ یاد آیا جب وہ زندگی کی دل فریب خواب دیکھ رہا تھا۔ مگر افسوس! اب وہ خواب پریشان ہو گیا۔ برندا بھی گزری ہوئے دنوں کو یاد کرنے لگی۔ ایک دن وہ تھا کہ اُس کے دروازہ پر عطائیوں اور گانے والیوں کا ہجوم رہتا تھا۔ اور دل میں خوشیوں کا! اور آج! اس کے آگے برندا کچھ نہ سوچ سکی۔ دونوں حالتوں کا مقابلہ نہایت دل شکن۔ نہایت یاس انگیز تھا۔ اُس کی آواز بھاری ہو گئی۔



اور رقت سے گلا پھنس گیا۔

مہاراجا رنجیت سنگھ شیاما کے طرز و انداز کو غور سے دیکھ رہے تھے۔ اُن کی تیز نگاہیں اُس کے دل میں پہنچنے کی کوشش کر رہی تھیں۔ لوگ متحیر تھے کہ کیوں اُن کی زبان سے تعریف اور قدردانی کا ایک کلمہ بھی نہ نکلا۔ وہ خوش نہ تھے۔ غمگین بھی نہ تھے۔ وہ خیال میں ڈوبے ہوئے تھے۔ قیافہ انھیں بتلا رہا تھا کہ یہ عورت ہرگز ادا فروش نہیں ہے۔ یکایک وہ اٹھ کھڑے ہوئے اور بولے شیاما! جمعرات کو میں پھر تمہارا گانا سنوں گا۔“  
یہ کہہ کر وہ محفل سے چلے گئے۔ برندا نے بھی گانا بند کر دیا۔

(۸)

برندا کے چلے جانے کے بعد صبح کو اُس کا گلہزار بچہ راجا اٹھا اور آنکھیں ملتے ہوئے بولا ”ماں کہاں ہے؟“ پرم سنگھ نے اُسے گود میں اٹھالیا ”ماں مٹھائی لینے گئی ہے۔“  
راجا خوش ہو گیا۔ باہر جا کر لڑکوں کے ساتھ کھیلنے لگا۔ مگر کچھ دیر بعد پھر بولا ”ماں مٹھائی“ پرم سنگھ نے مٹھائی لا کر اُسے دی۔ مگر راجا رو رو کر کہتا رہا ”ماں مٹھائی“ وہ شاید سمجھتا تھا کہ ماں کی مٹھائی اس مٹھائی سے زیادہ میٹھی ہوگی۔  
آخر پرم سنگھ نے اُسے کندھے پر چڑھالیا اور دوپہر تک کھیتوں میں گھومتا رہا۔ راجا کچھ دیر تک چپکا رہتا۔ اور پھر چونک کر پوچھنے لگتا۔ ماں کہاں ہے؟  
بوڑھے سپاہی کے پاس اس سوال کا کوئی جواب نہ تھا۔ وہ بچہ کے پاس سے ایک دم کو بھی کہیں نہ جاتا۔ اور اُسے باتوں میں لگائے رہتا کہ کہیں وہ پھر نہ پوچھ بیٹھے ماں کہاں ہے۔“ بچہ کا حافظہ کزور ہوتا ہے۔ راجا کئی دن تک بے قرار رہا۔ آخر رفتہ رفتہ ماں کی یاد اُس کے دل سے مٹ گئی۔ بچہ کو مٹھائی بہت پیاری ہوتی ہے۔ مگر کیا مٹھائیوں کی موسلا دھار بارش نے ماں کی یاد اُس کے دل سے دھو دی؟  
اس طرح تین مہینے گزر گئے۔ ایک روز شام کے وقت راجا اپنے دروازہ پر کھیل رہا تھا کہ برندا آتی ہوئی دکھائی دی۔ راجا نے اُس کی طرف غور سے دیکھا۔ ذرا جھجکا۔ پھر دوڑ کر اُس کی ٹانگوں سے لپٹ گیا اور بولا ”ماں آئی۔ ماں آئی۔“  
برندا کی آنکھوں سے آنسو جاری ہو گئے۔ اُس نے راجا کو گود میں اٹھا لیا اور کلیجے سے لگا کر بولی ”بیٹا ابھی میں نہیں آئی۔ پھر کبھی آؤں گی۔“



راجا اس کا مطلب نہ سمجھا۔ وہ اُس کا ہاتھ پکڑ کر کھینچتا ہوا گھر کی طرف چلا۔ ماما کی کشش برندا کو دروازہ تک لے گئی۔ مگر چوکھٹ سے آگے نہ لے جاسکی۔ راجا نے بہت کھینچا۔ مگر وہ آگے نہ بڑھی۔ تب راجا کی بڑی بڑی آنکھیں آگے ہونگیں۔ اُس کے ہونٹ پھیل گئے۔ اور وہ رونے لگا۔

پر م سگھ اُس کا رونا سُن کر باہر نکل آیا۔ دیکھا تو برندا کھڑی ہے۔ چونک کر بولا ”برندا“ مگر برندا کچھ جواب نہ دے سکی۔

برندا نے آنسو پوچھتے ہوئے جواب دیا۔ ”میں اندر نہ آؤں گی۔“

پر م سگھ ۔ ”آؤ۔ آؤ۔ اپنے بوڑھے باپ کی باتوں کا بُرا مت مانو۔“

برندا ۔ ”نہیں دادا۔ میں اندر قدم نہیں رکھ سکتی۔“

پر م سگھ ۔ ”کیوں۔“

برندا ۔ ”پھر کبھی بتلا دوں گی۔ میں تمہارے پاس وہ تیغ لینے آئی ہوں“

پر م سگھ نے حیرت میں آکر پوچھا۔ ”اُسے لے کر کیا کرو گی؟“

برندا ۔ ”اپنی بے عزتی کا بدلہ لوں گی۔“

پر م سگھ ۔ ”کس سے۔“

برندا ۔ ”رنجیت سگھ سے۔“

پر م سگھ زمین پر بیٹھ گیا۔ اور برندا کی باتوں پر غور کرنے لگا۔ پھر بولا ”برندا۔

تمہیں موقع کیوں کر ملے گا؟“

برندا ۔ ”کبھی کبھی خاک کے ساتھ اُڑ کر چینی بھی آسمان تک جا پہنچتی ہے۔“

پر م سگھ ۔ ”مگر بکری شیر سے کیوں کر لڑے گی؟“

برندا ۔ ”اسی تیغ کی مدد سے۔“

پر م سگھ ۔ ”اِس تیغ نے کبھی چھپ کر خون نہیں کیا۔“

برندا ۔ ”دادا۔ یہ وکرامت کا تیغ ہے۔ اس نے ہمیشہ دکھیا روں کی مدد کی۔“

پر م سگھ نے تیغ لاکر برندا کے ہاتھ میں رکھ دیا۔ برندا اُسے پہلو میں چھپا کر جس

طرف سے آئی تھی۔ اُسی طرف چلی گئی۔ سورج ڈوب گیا تھا۔ مغرب کے افق میں روشنی کا

کچھ کچھ نشان باقی تھا۔ گائیں اور بھینسیں اپنے بچھڑوں کو دیکھنے کے لیے مرغزار سے دوڑتی ۔

پُر شوق آواز سے بیباکی چلی آتی تھیں اور برندا اپنے بچے کو روتا چھوڑ کر شام کے تاریک خوف ناک جنگل کی طرف جا رہی تھی۔

(۹)

جمعرات کا دن ہے۔ رات کے دس بجے ہوئے ہیں۔ مہاراجا رنجیت سنگھ اپنی عشرت گاہ میں رونق افروز ہیں۔ ایک سات بیویوں والا جھاڑ روشن ہے۔ گویا عروسِ شمع اپنی سہیلیوں کے ساتھ شبنم کا نقاب منہ پر ڈالے ہوئے حوِ ناز ہے۔ مہاراجا صاحب کے سامنے برندا گیر دے رنگ کی ساڑی پہنے ہوئے بیٹھی ہے۔ اُس کے ہاتھ میں ایک تین ہے۔ اُسی پر وہ ایک دلاویز نغمہ الاپ رہی ہے۔“

مہاراج بولے ”شیاما! میں تمہارا گانا سُن کر بہت خوش ہوا۔ تمہیں کیا انعام دوں؟“

شیاما نے ایک انداز سے سر جھکا کر کہا ”حضور کے اختیار میں سب کچھ ہے۔“

رنجیت سنگھ - ”جاگیر لوگی؟“

شیاما - ”ایسی چیز دیجیے جس سے آپ کا نام ہو جائے۔“

مہاراج نے برندا کی طرف غور سے دیکھا۔ اُس کی سادگی کہہ رہی تھی کہ وہ مال و زر کو کچھ نہیں سمجھتی۔ اُس کی نگاہ کی پاکیزگی اور انداز کی متانت صاف بتلا رہی تھی کہ وہ ناز فروش نہیں ہے۔ پھر پوچھا ”کوہ نور لوگی۔“

شیاما - ”وہ حضور کے تاج میں زیادہ زیب دیتا ہے۔“

مہاراج متحیر ہو کر بولے ”تم خود مانگو۔“

شیاما - ”ملے گا؟“

رنجیت سنگھ - ”ہاں۔“

شیاما - ”مجھے خونِ انصاف عطا ہو۔“

مہاراج رنجیت سنگھ چونک پڑے۔ برندا کی طرف پھر غور سے دیکھا اور سوچنے لگے اس کا کیا مطلب ہے؟ انصاف تو خون کا پیاسا نہیں ہوتا۔ یہ عورت ضرور کسی ظالم رئیس یا راجا کے دستِ بیداد سے نالاں ہے۔ کیا عجب ہے اس کا شوہر کہیں کا راجا ہو۔ ضرور ایسا ہی ہے۔ اُسے کسی نے قتل کر دیا ہے۔ انصاف کو خون کی پیاس اسی حالت میں ہوتی ہے۔ اسی وقت انصاف خوں خوار جانور ہو جاتا ہے۔ میں نے وعدہ کیا ہے کہ وہ جو کچھ مانگے گی وہ دوں

گا۔ اُس نے ایک بیش قیمت چیز مانگی ہے۔ خونِ انصاف۔ وہ اُسے ملنا چاہیے۔ مگر کس کا خون؟“

راجا نے پھر پہلو بدل کر سوچا کس کا خون؟ یہ سوال میرے دل میں نہ پیدا ہونا چاہیے۔ انصاف جس کا خون مانگے اُس کا خون مجھے دینا ہوگا۔ انصاف کے نزدیک سب کا خون برابر ہے۔“

مگر انصاف خون کا مستحق ہے؟ اس کا فیصلہ کون کرے گا۔ کینہ کے بخار سے بھرے ہوئے انسان کے ہاتھ میں اس کا فیصلہ نہیں رہنا چاہیے۔ اکثر ایک کڑی بات۔ ایک دل جلا دینے والا طعنہ انسان کے دل میں خون کی پیاس پیدا کر دیتا ہے۔ اس طعنہ دل سوز کی آگ۔ اس وقت تک نہیں بجھتی جب تک اُس پر خون کے چھینٹے نہ دیے جائیں۔ میں نے زبان دے دی ہے۔ غلطی ہوئی۔ بلا پوری روئداد سُنئے مجھے کوئی مجاز نہیں کہ خونِ انصاف کا وعدہ کروں۔ ان خیالات نے راجا کو کئی منٹ تک محو رکھا۔ آخر وہ بولے۔ ”شیاما! تم کون ہو؟“

برندا۔ ”ایک بے کس عورت۔“

راجا۔ ”تمہارا گھر کہاں ہے؟“

برندا۔ ”ماہ نگر میں۔“

رنجیت سنگھ نے برندا کو پھر غور سے دیکھا۔ کئی مہینے پہلے رات کے وقت ماہ نگر میں ایک بھولی بھالی عورت کی جو تصویر دل میں کھنچی تھی وہ اس عورت سے بہت کچھ ملتی تھی۔ اُس وقت نگاہیں اتنی بے باک نہ تھیں۔ اُس وقت آنکھوں میں شرم کی آب تھی۔ اب شوخی کی جھلک ہے۔ تب سچا موتی تھا۔ اب موتی جھوٹا ہو گیا ہے۔

مہاراج بولے ”شیاما! انصاف کس کا خون چاہتا ہے!“

برندا۔ ”جسے آپ قصور وار ٹھہرائیں۔ جس دن حضور کا پڑاؤ رات کو ماہ نگر میں پڑا تھا اسی رات کو آپ کے سپاہی مجھے بزور کھینچ کر پڑاؤ پر لائے اور مجھے اس قابل نہیں رکھا کہ لوٹ کر اپنے گھر جاسکوں مجھے اُن کی ناپاک نگاہوں کا نشانہ بننا پڑا۔ اُن کی بے باک زبانوں نے۔ اُن کے شرمناک اشاروں نے میری عزت خاک میں ملا دی۔ آپ وہاں موجود تھے اور آپ کی ایک بے کس رعیت پر یہ ظلم کیا جا رہا تھا۔ کون مجرم ہے؟ انصاف کس کا خون چاہتا

ہے؟ اس کا فیصلہ آپ کریں۔“

رنجیت سنگھ زمین کی طرف آنکھیں گزائے سنتے رہے۔ برندا نے ذرا دم لے کر پھر کہنا شروع کیا۔ ”میں بیوہ عورت ہوں۔ میری عزت کے پاسان۔ میری آبرو کے محافظ آپ ہیں۔ پتی بیوگ کے ساڑھے تین سال میں نے تھوٹی بن کر کاٹے تھے۔ مگر آپ کے آدمیوں نے میری تپیا خاک میں ملا دی۔ میں اس قابل نہیں کہ لوٹ کر اپنے گھر جاسکوں۔ اپنے بچے کے لیے میری گود اب نہیں کھلتی۔ اپنے بوڑھے باپ کے سامنے میری گردن نہیں اٹھتی۔ میں اب اپنے گاؤں کی عورتوں سے آنکھیں پڑاتی پھرتی ہوں۔ میری عزت لٹ گئی۔ عورت کی عزت کتنی قیمتی چیز ہے۔ اسے کون نہیں جانتا۔ ایک عورت کی عزت کے پیچھے لٹکا کا شاندار راج مٹ گیا۔ ایک ہی عورت کی عزت کے لیے کورونہس کا ناس ہو گیا۔ عورتوں کی عزت کے لیے ہمیشہ خون کی ندیاں بہی ہیں۔ اور راج اُلٹ گئے ہیں۔ میری عزت آپ کے آدمیوں نے لی ہے۔ اس کا کون جواب دہ ہے۔ انصاف کس کا خون چاہتا ہے؟ اس کا فیصلہ آپ کریں۔“

برندا کا چہرہ سُرخ ہو گیا تھا۔ مہاراج رنجیت سنگھ ایک دھتال عورت کا یہ حوصلہ یہ خیال اور یہ جوش تقریر دیکھ کر سکتے میں آگئے۔ کالج کا ٹکڑا ٹوٹ کر تیز دھار والا پتھر ہو جاتا ہے وہی کیفیت انسان کے ٹوٹے ہوئے دل کی ہے۔

آخر مہاراج نے ایک ٹھنڈی سانس لی۔ اور حسرت ناک لہجے میں بولے ”شیاما!

انصاف جس کا خون چاہتا ہے وہ میں ہوں۔“

اتنا کہنے کے ساتھ مہاراج رنجیت سنگھ کا چہرہ بھبک اٹھا۔ اور اُن پر ایک جذبے کا عالم طاری ہو گیا۔ فوری ہذبات سے مغموم ہو کر انسان کا دل عرش کی بلندیوں تک جا پہنچتا ہے۔ کانٹے کے چھینے سے کراہنے والا انسان اسی نشہ سے مست ہو کر خنجر کی نوک کیلجے میں چبھا لیتا ہے۔ پانی کی بوچھاڑ سے ڈرنے والا انسان ہاتھی ڈباؤ پانی میں اکڑتا ہوا چلا جاتا ہے۔ اس عالم میں انسان کا دل ایک غیر معمولی قوت اور بے انتہا جوش محسوس کرنے لگتا ہے۔ اسی عالم میں انسان سے ادنیٰ ترین حرکتیں ہوتی ہیں۔ اور اسی عالم میں انسان اپنے قول و فعل کی بلندی سے دیوتاؤں کو بھی شرمندہ کر دیتا ہے۔ مہاراج رنجیت سنگھ بے تاب ہو کر اٹھ کھڑے ہوئے اور بلند آواز سے بولے ”شیاما! انصاف جس کا خون چاہتا ہے وہ میں ہوں!

تمھارے ساتھ جو ظلم ہوا ہے۔ اُس کا جواب وہ میں ہوں۔ بزرگوں نے کہا ہے کہ ایشور کے نزدیک راجا اپنے ملازموں کی سختی و زبردستی کا ذمہ دار ہوتا ہے۔“  
یہ کہہ کر راجا نے تیزی کے ساتھ اچکن کے بند کھول دیے۔ اور برندا کے سامنے گھٹنیوں کے بل سینہ پھیلا کر بیٹھتے ہوئے بولے۔

”شیاما! تمھارے پہلو میں تلوار چھپی ہوئی ہے۔ وہ وکرمات کی تلوار ہے۔ اُس نے کتنے ہی بار انصاف کی حمایت کی ہے۔ آج ایک بد قسمت راجا کے خون سے اُس کی پیاس بجھا دو۔ بیشک وہ راجا بد نصیب جس کے راج میں بے کسوں پر یہ ظلم ہوتا ہے۔“

برندا کے دل میں اب ایک زبردست تبدیلی پیدا ہوئی۔ جوش انتقام نے محبت اور احترام کو جگہ دی۔ رنجیت سنگھ نے اپنی ذمہ داری تسلیم کر لی۔ وہ اُس کے سامنے ایک مجرم کی حیثیت میں تیغ انصاف کا نشانہ بننے کے لیے کھڑے ہیں۔ اُن کی جان اب اُس کی مٹھی میں ہے۔ انھیں مارنا۔ یا جلانا اب اُس کا اختیار ہے۔ یہ خیالات اُس کا جوش انتقام ٹھنڈا کر دینے کے لیے کافی تھے۔ ثروت اور حشمت جب اپنے تختِ زرنگار سے اتر کر دستِ رحم کی خواستگار ہوتی ہے تو کون ایسا دل ہے جو پلج نہ جائے گا۔ برندا نے دل پر جبر کر کے پہلو سے خنجر نکالا۔ مگر دار نہ کر سکی۔ تلوار اُس کے ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑی۔

مہاراج رنجیت سنگھ سمجھ گئے کہ عورت کی ہمت دعا دے گئی۔ وہ بڑی تیزی سے لپکے اور تیغ کو ہاتھ میں اٹھا لیا۔ یکایک داہنا ہاتھ مجذوبانہ جوش کے ساتھ اوپر کو اٹھا۔ وہ ایک بار زور سے بولے ”واہ گرد کی بے“ اور قریب تھا کہ سینہ تلوار سے ہم آغوش ہو۔ بجلی کو نہ کر سینہ ابر میں گھسنے ہی والی تھی کہ برندا ایک چیخ مار کر اٹھی۔ اور راجا کے اوپر اُٹھے ہوئے ہاتھ کو اُس نے اپنے دونوں ہاتھوں سے مضبوط پکڑ لیا۔ رنجیت سنگھ نے جھکا دے کر ہاتھ چھڑانا چاہا۔ مگر کمزور عورت نے اُن کے ہاتھ کو اس طرح سے جکڑا تھا جیسے محبت دل کو جکڑ لیتی ہے۔ بے بس ہو کر بولے ”شیاما انصاف کو اپنی پیاس بجھانے دو۔“

---

زمانہ (جنوری ۱۹۱۱ء) پریم پچھی میں شامل ہے۔ ہندی میں اسی عنوان سے گیت دھن ۱ میں شامل ہے۔

# کرشمہ انتقام

(۱)

قریب بیس سال کے گذرے بندیل کھنڈ کے ایک ضلع میں شیوناتھ نام کا ایک کھنگار رہتا تھا۔ بڑا غریب، ایمان دار، کشتی اور پٹے میں مشاق۔ قریب کے تھانہ میں تین روپیہ ماہوار مشاہرہ پر چوکیداری کا کام کرتا تھا۔ یہی اس کی معاش تھی۔ مگر وہ ارزانی کے دن تھے۔ اس کی بڑی فراغت سے نہتی جاتی تھی۔

شیوناتھ جس موضع کا باشندہ تھا اس کے ایک نمبردار صاحب کا نام لال سنگھ تھا۔ لال سنگھ ادباش، آوارہ مزاج آدمی تھا۔ گاؤں کی حیدار عورتیں بے محابا کہتیں کہ کسی طرح اس کی دونوں آنکھیں پٹھ جائیں۔ نہ آنکھیں رہیں گی نہ یہ دوسروں کی بہو بیٹیوں پر بُری نگاہ ڈالے گا۔ ایک روز گھومتا ہوا شیوناتھ کے دروازہ کی طرف آ نکلا۔ اور اپنا دامِ محبت پھیلا گیا۔ شیوناتھ تو ادھر تھانہ چلا جاتا۔ اور محبت کی گھاتیں یہاں اپنا کام کرتی رہتیں۔ آخر غریب کھنگار لال سنگھ کے جال میں پھنس گئی۔

کچھ دنوں تک یہ راز پوشیدہ رہا۔ مگر گناہ چھپانے سے کب چھپتا ہے۔ گاؤں میں سرگوشیاں ہونے لگیں۔ شیوناتھ کو بھی خبر ہوئی۔ بیوی کا مزاج کچھ دنوں سے بدلا ہوا دیکھ کر الجھن میں پڑا ہوا تھا۔ کچھ شبہ ہوا۔ لال سنگھ سے جا کر بولا ”ٹھاکر صاحب! میں غریب آدمی ہوں۔ میری عزت حرمت سب آپ کے ہاتھ میں ہے۔ مجھے اور آپ کو گاؤں والے بد نام کر رہے ہیں ایسا کچھ کیجیے کہ میں بھی گاؤں میں بسا رہوں اور تمھاری بھی بدنامی نہ ہو۔“ مگر لال سنگھ قسے طاقت میں پھولا ہوا تھا۔ شیوناتھ کو ڈانٹ ڈپٹ پلائی اور دھکے دے کر نکلا دیا۔

شیوناتھ کو غصہ تو آیا۔ مگر ضبط کر گیا۔ اور جا کر اپنے تھانہ دار صاحب سے ساری کیفیت بیان کی۔ تھانہ دار نے لال سنگھ کو تھانہ میں بلایا۔ مگر شام کو لوگوں نے اُسے

موچھوں پر تاؤ دیتے ہوئے لوٹے دیکھا۔ وہ بے داغ چھوٹ آیا۔ سو پچاس روپیوں نے مشکل آسان کر دی۔ غریب شیوناتھ کو اس دربار سے مایوس ہونا پڑا۔ آخر اس کے دل نے وہ فیصلہ کیا جو ایسی حالتوں میں اکثر آخری فیصلہ ہوتا ہے۔

کچھ دن اور گزرے۔ شیوناتھ اپنے گھر میں بے گانوں کی طرح آتا اور مہمان کی طرح رہتا۔ وہ گھراب اس کا گھر نہ تھا۔ اور نہ وہ عورت اس کی بیوی تھی۔ وہ گھراب لال سنگھ کا تھا۔ اور وہ عورت اب لال سنگھ کی بیوی تھی۔

ایک دن شیوناتھ نے اپنی بیوی سے کہا میں ایک سرکاری کام سے مودہا جاتا ہوں۔ چار پانچ دن لگیں گے خوب ہوشیاری سے رہنا۔ گنوار عورت تریا چڑتر نہ پڑھی تھی۔ یہ خبر سنتے ہی باغ باغ ہو گئی۔ لبوں پر تبسم آگیا۔ یہ مسکراہٹ شیوناتھ کے کلیجہ میں بر چھی کی طرح اتر گئی۔ جب وہ آتا دال باندھ کر گھر سے نکلا تو لال سنگھ کے بھاگ جاگے جامہ میں پھولے نہ سمائے۔ سوچا کہ اب چار پانچ دن جین ہی جین ہے۔

آدھی رات کا وقت تھا۔ شیوناتھ ڈھاک کے جنگل میں جھپا ہوا تھا۔ اس نے اپنی گنڈاس خوب تیز کر رکھی تھی۔ جب سارس کے نالوں نے دوسرا پہر بجایا تو وہ کٹار ہاتھ میں لے کر اپنے گھر کی طرف چلا۔ وہاں جا کر دیکھا۔ تو دروازہ بند تھا۔ بندر کی طرح لپک کر چھتر پر چڑھ گیا۔ اور آگن میں کود پڑا۔ اندر جا کر دیکھا تو ٹھاکر صاحب اور ان کی معشوقہ دلنواز دونوں سرمست خواب ہیں۔ کون اس نظارہ کی تاب لا سکتا ہے، لکار کر بولا۔ ”لال سنگھ خبردار ہو جاؤ اب تمہارا کال آپہنچا۔“ لال سنگھ ہک بکا ہو کر اٹھا ہی تھا کہ کٹار کا بھرپور ہاتھ گردن پر پڑا۔ اور سر الگ جاگرا۔ کھنگارن شیوناتھ کے پیروں پر گر پڑی۔ شیوناتھ نے اس سے صرف اتنا کہا شرم ہو تو چلو بھر پانی میں ڈوب مر۔ مگر اس پر ہاتھ نہیں اٹھایا۔

رات تو جوں توں کر کے گزری۔ سویرا ہوتے ہی شیوناتھ نے ایک ہاتھ میں اس سر بریدہ کو لٹکایا اور دوسرے میں خون آلودہ گنڈاس لیے ہوئے اپنے تھانہ کی طرف چلا۔ اور تھانہ دار صاحب کے روبرو وہ سر رکھ کر بولا۔ ”آپ سے جو انصاف نہ ہو سکا وہ اس تلوار نے کیا۔ لیجیے یہ سر حاضر ہے! آج سے شیوناتھ کھنگار پولیس کا دشمن ہے۔ نکل آئے جسے کچھ حوصلہ ہو۔ شیوناتھ لکار کر تھانہ سے جاتا ہے۔ یہ نہ کہنا چکے سے نکل گیا۔“

بیس جوان بیٹھے یہ لکار سنتے رہے مگر کسی کی ہمت نہ پڑی کہ اس جھلٹائے ہوئے کھنگار کو روک لے۔

(۲)

شیوناتھ نے چاروں طرف اُدھم مچانا شروع کیا۔ کہیں اس گاؤں میں آگ لگاتا کہیں اس گاؤں میں ڈاکہ مارتا۔ اسے روپے پیسے کی بھوک نہ تھی۔ اسے نمبرداروں کے خون کی پیاس تھی۔ کتنے ہی نمبرداروں کے گھر بے چراغ ہو گئے۔ رفتہ رفتہ اس کی ایک جمیعت قائم ہو گئی۔ شیوناتھ کے نام سے لوگ تھرانے لگے۔ ایک فرد بشر تے سارے ضلع میں ہل چل ڈال دی۔ سر شام ہی سے گھروں کے دروازے بند ہو جاتے۔ راستہ چلنا دشوار ہو گیا۔ جہاں دیکھیے شیوناتھ موجود ہے۔ آج یہاں ڈاکہ مارا۔ تو کل یہاں سے ۵۰ میل پر آگ لگائی۔ بڑے بڑوں کا سر نیچا ہو گیا۔ دن دھاڑے اس کا پیغام پہنچتا کہ شیوناتھ سنگھ کا فلاں مقام پر پڑا ہے۔ تم اس کی دعوت کا سامان وہاں بھجوا دینا۔ ورنہ بُرا ہوگا۔ جس نے حکم عدولی کی اس کی جان کی خیر نہ تھی۔ اس کی ہمت اور طاقت کی روایتیں سن کر لوگ دنگ رہ جاتے تھے۔ دانتوں میں تلوار دبا کر ہاتھی کے منک پر جا بیٹھنا اس کے نزدیک ایک ادنیٰ سی بات تھی۔ اور وہ چوروں کی طرح چھپ کر نہ رہتا۔ راتوں کو میدان میں اس کی محفلیں آراستہ ہوتیں۔ اور پہاڑیاں نغمہ کی صداؤں سے گونجتیں۔ تین روپیہ کا چوکیدار، سینٹھ ساہوکاروں اور بڑے بڑے زمینداروں سے خراج لینے لگا۔ ایک دن شیوناتھ نے ایک متول ابیر کے گھر پر ڈاکہ مارا۔ جب مال و اسباب لے کر چلنے لگے تو ایک نوجوان ابیر اس کے سامنے آکر کھڑا ہو گیا اور بولا۔ ”گرو جی۔ میری جمع جھتا تو تم لیے جاتے ہو۔ میں کہاں رہوں۔ مجھے بھی ساتھ لیتے چلو۔“ شیوناتھ اس کا چہرہ مہرہ ڈیل ڈول دیکھ کر دنگ رہ گیا۔ مرد نہیں شیر تھا۔ شیر کی گردن۔ گینڈے کا سینہ۔ گویا بدن میں سینہ بھرا ہو۔ بولا۔ ”سچ کہتے ہو؟“

ابیر۔ ”ہاں۔“

شیوناتھ۔ ”تمہارا نام کیا ہے۔“

ابیر۔ ”دنگل۔“

شیوناتھ۔ ”آج سے تم دنگل سنگھ ہو۔“



دنگل۔ ”اس نام کی مر جاد تمہارے ہاتھ ہے۔“

شیوناتھ۔ ”شکل تو تمہاری مردوں کی سی ہے۔ دغا تو نہ دو گے۔“

دنگل۔ ”ماروں گا تو کہہ کر ماروں گا۔ دغا دینا مردوں کا کام نہیں ہے۔“

شیوناتھ نے دنگل سنگھ کا سارا مال اس وقت واپس کر دیا۔ اور اسی دن ان دونوں میں اس دوستی اور وفاداری کی بنیاد پڑی جو مرتے دم تک قائم رہی۔ پہلے ایک تھا۔ اب ایک سے دو ہوئے۔ دونوں مرد میدان۔ شیوناتھ نے اکیلے ضلع میں اندھیر چا رکھا تھا۔ اب دونوں نے مل کر طوفان برپا کر دیا۔ شیوناتھ اور دنگل کا نام سن کر لوگوں کی روح فنا ہو جاتی تھی۔

(۳)

تین سال تک سارے ضلع میں سہرام مچا رہا۔ دونوں ڈاکو غضب کے دلیر تھے۔ سوسو آدمیوں کے بیچ سے یوں نکل جاتے گویا بجلی کو نہ گئی۔ ان کے خوف سے پولیس کے آدمیوں کو نیند نہ آتی۔ تھانہ دار اور پولیس کے انسپکٹر انھیں نذرانے دیا کرتے۔

ایک روز دونوں ایک پہاڑی پر بیٹھے ہوئے تھے۔ شام ہو گئی تھی۔ انھیں دور سے ایک آدمی گھوڑے پر سوار آتا دکھائی دیا۔ اس کے پیچھے پیچھے پاکی پر اس کی بیوی بھی تھی۔ میکے سے بد اکرائے لیے آتا تھا۔ ”دنگل نے کہا“ گردو! شکار اچھا آ رہا ہے۔ اسے ہاتھ سے نہ جانے دینا چاہیے۔ یہ صلاح کر کے دونوں پہاڑی سے اترے۔ اور سوار سے پوچھا۔ ”ٹھاکر صاحب!“ کہاں سے آتے ہو۔ یہیں ٹھہر جاؤ آگے ڈاکو لگتے ہیں۔ یہاں سر شام ہی سے راستہ بند ہو جاتا ہے۔“

ٹھاکر کا نام دھنی سنگھ تھا۔ بولا۔ ”ٹھیرنا تو میں بھی چاہتا ہوں۔ مگر یہاں ٹھیرنے کے لائق کوئی جگہ نہیں دیکھتا۔“

دنگل۔ ”اس پیڑ کے نیچے کنواں ہے۔ سایہ ہے۔ اور کیا چاہیے۔ آج یہیں ٹھیریے۔“

دھنی سنگھ۔ ”تم لوگ کون ہو۔“

دنگل۔ ”ہم بھی مسافر ہیں۔ آج رات یہیں کاٹیں گے۔“

دھنی سنگھ۔ ”اچھی بات ہے۔ یہاں کوئی گاؤں نزدیک ہے نہ؟“

دنگل۔ ”گھوڑے سے تو اترو۔ تمہارے آرام کا سب انتظام ہو جائے گا۔ بندوق تو بڑی

طرحدار رکھتے ہو۔ ذرا ادھر تو بڑھانا۔

دھنی سنگھ چمکہ میں آگیا۔ بندوق دنگل سنگھ کو دے دی۔ پھر کیا تھا۔ شیوناتھ نے دھنی سنگھ کو گھوڑے سے کھینچ لیا۔ اور اس کے ہاتھ پیر باندھ دیے۔ کہاروں نے یہ کیفیت دیکھی تو پاکی چھوڑ کر بھاگ نکلے۔ ٹھکرائین نے پاکی کا پردہ اٹھا کر جھانکا تو آنکھوں میں اندھیرا چھا گیا۔ دم سے کنویں میں کود پڑی۔ دھنی سنگھ کی آنکھیں خون کی طرح سرخ ہو رہیں تھیں۔ بولا ”یادو یہ دغا کی مار ہے۔“

دنگل۔ ”جب تک زبان سے کام نکلے ہم لوگ دیوی کو تکلیف نہیں دیتے۔“

دھنی۔ ”کیا مجھے جیتا چھوڑے جاتے ہو؟“

دنگل۔ ”ہاں خوب چین کرو۔“

دھنی۔ ”پچھتاؤ گے۔ میں بھی ٹھاکر ہوں۔ کبھی نہ کبھی بدلہ لوں گا۔“

دنگل۔ ”ہمارے ایک لاکھ دشمن ہیں۔ تم ایک اور سہی۔“

دھنی۔ ”اچھا تو خبر دار رہنا۔ تم نے دغا کی مار ماری ہے۔ میں بھی دغا کی مار ماروں گا۔“

(۴)

اس واقعہ کے ایک مہینہ بعد خبر اڑی کہ جگت سنگھ نام کا ایک نیا ڈاکو اٹھ کھڑا ہوا ہے۔ اور سال بھر کے اندر اس نے اس کثرت سے ڈاکے مارے کہ شیوناتھ اور دنگل کے کارنامے اس کے سامنے ماند ہو گئے۔ مگر بالعموم یہ نیا ڈاکو قتل اور لوٹ سے محترز رہتا۔ وہ آندھی کی طرح اٹھتا۔ اور گاؤں کو گھیر لیتا۔ بندوق کی صدائیں سنائی دیتی۔ دوچار پرانے جھوپڑوں میں آگ لگ جاتی۔ اور مطلع صاف ہو جاتا۔ نہ کسی کی جان جاتی۔ نہ کسی کا مال جاتا۔ یہ سب لوگ کہتے کہ جگت سنگھ نے فلاں گاؤں میں ڈاکہ مارا۔ مگر یہ کوئی نہ کہتا کہ نقصان کیا ہوا۔ یہ نیا ڈاکو دولت کا بھوکا نہ تھا۔ نہ خون کا پیاسا۔ وہ ڈاکو کی شہرت چاہتا تھا۔

دنگل سے ایک دن شیوناتھ نے کہا ”بھیا یہ تو ایک نیا کھلاڑی پیدا ہوا۔“

شیوناتھ۔ ”بہادر آدمی ہے۔ پورا پیر ہے۔“

دنگل۔ ”ہمارا اس کا میل ہو جائے تو اچھا ہو۔“

شیوناتھ۔ ”صوبہ کا صوبہ لوٹ لیں۔“

دنگل۔ ”کہو تو آج سندیا بھیج دوں۔“

شیوناتھ۔ ”بھیج دو مگر ہوشیار رہنا۔“

جگت کے پاس پیغام پہنچا تو اس کا چہرہ کھل گیا۔ دل کی خوشی دبائے نہ دہی۔ مدتوں کی آرزو پوری ہوئی۔ سندیسے سے کہا گرو جی سے ہمارا پالاگن کہنا۔ ہم تو ان کے چاکر ہیں جب حکم ہو حاضر ہوں آپس میں کپٹ کیوں؟

تیسرے دن ایک ندی کے کنارے دونوں ڈاکو جگت سنگھ سے ملے۔ دنگل اُسے دیکھ کر چونک پڑا اور ایسا گھبرایا گویا گر پڑے گا۔ شیوناتھ بھی چونکا مگر سنبھل گیا۔ یہ جگت سنگھ کوئی اور نہ تھا یہ وہی دھنی سنگھ ٹھاکر تھا۔

دھنی سنگھ نے کہا ”گرو مجھے پہچان گئے نہ۔“

شیوناتھ۔ ”ہاں پہچان گیا۔ یہ بانا کب سے لیا۔“

دھنی سنگھ۔ ”اسی دن سے جب آپ کے درشن ہوئے۔“

شیوناتھ۔ ”میری طرف سے دل صاف ہے نہ۔ پچھلی باتیں بھول گئے یا نہیں۔“

دنگل۔ ”اگر نہ بھولے ہو تو پھر ہمارا تمھارا میل نہ ہوگا۔“

دھنی سنگھ نے سنجیدگی کے ساتھ کہا۔ ”گرو۔ شیروں کے دل میں کینہ نہیں

ہوتا۔“

شیوناتھ۔ ”ہم تم اب بھائی ہیں۔“

دھنی۔ ”میں ایسا ہی سمجھتا ہوں۔ آؤ گلے مل جائیں۔ جو کچھ بُرائی کسر ہو نکل جائے۔

تینوں آدمی باہم گلے ملے اور رات بھر خوب جشن منایا گیا۔

(۵)

سال بھر اور گذرا۔ تینوں ڈاکوؤں نے ضلع کو تباہ کر دیا۔ ان کے لیے رات اور دن۔

اندھیرے اجالے کی قید نہ تھی۔ وہ دن دہائے لوٹتے۔ اور پہلے سے نیوٹہ دے کر۔ قنہ

اور قیامت کے ساتھ کالی بلا اور آملی۔ مینہ اور آندھی کے ساتھ بجلی کا یارا نہ ہو گیا۔

ہولی کے دن تھے۔ ایک سیٹھ کے گھر ڈاکہ پڑا۔ غریب پھاگ گارہے تھے۔ اور

خوشیاں منارہے تھے۔ رنگ میں بھنگ پڑ گیا۔ ڈاکو مالامال ہو گئے۔ دنگل سنگھ نے کہا گرو آج

دھوم سے جلسہ ہو۔ آج ہم بھی ہولی منائیں گے۔ دو پریاں بلائی گئیں۔ شراب کا ایک

پیالا رکھ دیا گیا۔ شراب کا دور شروع ہوا۔ اور طبلا گمنے لگا۔ پری شیشہ میں تھی شیشہ پری کے ہاتھ میں۔ خوب شراب اڑی۔ دنگل کی آنکھیں جھپک گئیں۔ مدہوش ہو کر بولا۔ ”ہم اب سوتے ہیں۔ دیکھیں کون ہم کو پکڑ لیتا ہے۔“ شیونا تھ کے ہوش بجا تھے۔ مگر آنکھوں میں سرور آگیا تھا۔ دھنی سنگھ سے بولا۔ ”بھیا دنگل تو گرے۔ اب سویرے ہی اٹھیں گے۔ تمہاری آنکھیں بھی چڑھی ہوئی ہیں۔ دوسرے آدمیوں کا اعتبار نہیں کیوں نہ تم بھی تھوڑی دیر آرام کر لو۔ پھر تمہیں جگا کر میں ایک نیند سولوں گا؟“

یہ کہہ کر بندوق ہاتھ میں لی اور پہاڑی کے آس پاس چکر کاٹنے لگا۔ مگر ہوا لگی تو شراب رنگ لائی ایک چٹان کے سہارے کھڑا ہو گیا اور کھڑے خراٹے لینے لگا۔ اب دھنی سنگھ اٹھا۔ وہ دھن کا پکا بات کا دھنی ٹھاکر اپنے ارادہ پر اب تک قائم تھا بندوق بھر کر دنگل سنگھ کے سر پر جا پہنچا۔ اور لٹا کر بولا۔ ”ڈاکو ہوشیار ہو جا۔ تیری قضا سر پر آ پہنچی۔“ دنگل سنگھ لڑکھڑاتا ہوا اٹھا مگر گولی سینے کے پار ہو گئی۔ اور لاش چٹان پر ترپنے لگی۔ بندوق کی آواز شیونا تھ کے کان میں پہنچی چٹان کی آڑ سے جھانک کر دیکھا تو دھنی سنگھ بندوق سینے سے لگائے اس کی طرف چلا آتا تھا۔ چٹان سے چھٹ کر بولا ”آخر دعا کی۔“

دھنی۔ ”دعا کا جواب دعا ہے۔“  
شیونا تھ۔ ”میں تیری چال سمجھ گیا تھا۔“  
دھنی سنگھ۔ ”سمجھتے تو دھوکا نہ کھاتے۔“

دونوں نے بندوقیں دائیں۔ مگر دونوں نشانے خالی گئے۔ اتنے میں شور مچ گیا۔ طرفین سے آدمی جمع ہو گئے۔ دھنی سنگھ نے شیونا تھ کو گرفتار کرنا چاہا۔ مگر وہ صاف نکل گیا۔ اس طرح ایک بات کے دھنی ٹھاکر نے انتقام کا فرض پورا کیا۔ اور ملک کو ایک بلائے مہیب سے نجات دی۔ اس کے بعد کئی سال تک دھنی سنگھ کے مکان پر کانسٹیبلوں کا سپرہ رہا۔ اور جہاں کہیں وہ جاتا کانسٹیبل اس کی حفاظت کے لیے ساتھ رہتے۔ تاہم شیونا تھ رات اور دن میں کم سے کم ایک بار اس کے مکان کا چکر لگاتا۔ اور دوچار نشانے ضرور کرتا۔ مگر کبھی نشانہ کار گر نہ ہوا۔

دھنی سنگھ کو سرکار سے جاگیر عطا ہوئی۔ اس کے لڑکے اب تک اس پر قابض ہیں۔ پھر نہ معلوم شیونا تھ کا کیا حشر ہوا۔ اس نے اسی دن سے ڈاکہ مارنا ترک کیا۔ کچھ لوگوں

کا خیال ہے کہ بھگت ہو کر جگن ناتھ چلا گیا۔ کچھ لوگ کہتے ہیں خودکشی کر لی۔ مگر یقینی طور پر کچھ معلوم نہیں۔

لال سنگھ نمبردار کے نام پر ایک چبوترہ بنایا گیا۔ گاؤں میں ابھی تک اس کی پوجا ہوتی ہے۔ وہ شخص جو زندگی میں کچھ نہ کر سکتا تھا اب مرنے کے بعد انسانی نعمتوں اور مسرتوں کا خزانچی سمجھا جاتا ہے۔

---

زمانہ (فروری ۱۹۱۱ء) یہ اردو کے کسی مجموعے میں شامل نہیں ہے، ”پریم چند کا اپراپیہ ساہتیہ“ میں شامل ہے۔

# دونوں طرف سے

(۱)

پنڈت شیام سروپ پنڈے کے ایک نوجوان وکیل تھے۔ ان بوڑھے نوجوانوں کی طرح نہیں جو آج کل مہذب سوسائٹی میں اکثر نظر آیا کرتے ہیں۔ جن کی ساری جسمانی و دماغی، ذہنی و عقلی، باطنی و خارجی قوت زبان میں مجتمع رہتی ہے۔ نہیں ہمارے پنڈت جی اس زمرہ کے بوڑھے نوجوانوں میں نہ تھے۔ وہ زندہ دل نوجوانوں میں تھے۔ زبان سے کم اور دل و دماغ، ہاتھ اور پیر سے زیادہ کام لیتے تھے۔ ایک بار دل میں جو اصول قائم کر لیتے اس پر ثابت قدم رہتے۔ ان میں ایک بڑا وصف یہ تھا کہ وہ بہت کاموں میں ایک ساتھ ہاتھ نہ ڈالتے۔ جو لوگ چاروں طرف ہاتھ پھیلاتے ہیں انھیں کچھ بھی نہیں ملتا۔ جو شخص ایک درجن انجمنوں کا سیکریٹری، اور نصف درجن سوسائٹیوں کا پریسڈنٹ ہو اس سے عملی کام کی امید اگر سادہ لوح کریں تو کریں۔ کوئی عقل سلیم رکھنے والا شخص نہیں کر سکتا۔ اس غریب کی ساری قوت اور سرگرمی زبان کے راستہ اڑ جاتی ہے۔ پنڈت جی شاید اس نکتہ کو خوب سمجھتے تھے۔ انھوں نے اچھوت ذاتوں کے سدھار کی ایک چھوٹی سی انجمن کھول رکھی تھی۔ اور اپنے وقت فرصت اور آمدنی کا ایک قلیل حصہ اس کا رِخیر کی نذر کرتے تھے۔ شام ہوئی کچہری سے آئے۔ کچھ ناشتہ کیا۔ بالکل اٹھائی۔ اور شہر سے متصل دیہاتوں میں جا پہنچے۔ وہاں کہیں چماروں کے ساتھ بیٹھے باتیں کر رہے ہیں۔ کہیں ڈوموں کے بیچ میں بیٹھے ہیں۔ اور ان سے ان کی ٹھیٹھ بولی میں اخلاق کے متعلق گفتگو چھڑی ہوئی ہے۔ ان کے بچوں کو گود میں لیتے ہیں پیار کرتے ہیں۔ اتوار کے دن یا اگر کوئی دوسری تعطیل آپڑتی تو طلسمی لالین کے تماشے دکھانے جایا کرتے۔ ان کی صحبت اور ہمدردی نے سال ہی بھر میں ان کے پرگنہ کے اچھوتوں کی معاشرت میں بہت کچھ اصلاح کردی تھی۔ لاش خوری بالکل بند ہو گئی۔ شراب خواری بالکل بند تو نہیں ہوئی۔ مگر اس سے

آئے دن جو وارداتیں ہوتی رہتی تھیں۔ ان میں کمی ہو جانے سے پولیس انسپکٹر حامد خاں البتہ بدظن ہو گئے۔

رفتہ رفتہ پنڈت جی کی اس ہمدردی نے اچھوت ذاتوں کے ساتھ برادرانہ تعلقات قائم کر دیے۔ ان کے پرگنہ میں تین سو موضع تھے۔ اونچی ذاتوں کی تعداد چھ ہزار سے کم نہ تھی۔ ان سبھوں کے ساتھ پنڈت جی کو دوستانہ و برادرانہ اُنس تھا۔ ان کی شادیوں میں شریک ہوتے اور رواج کے مطابق بیوہ لے جاتے۔ اگر ان میں کوئی فساد ہوتا تو اکثر فریاد پنڈت جی ہی کے یہاں آتی تھی۔ ممکن نہ تھا کہ پنڈت جی ان میں سے کسی کے بیمار ہونے کی خبر پائیں اور عیادت کے لیے نہ جائیں۔ انھوں نے ویدک میں خود بھی تھوڑی سی مشق بہم پہنچائی تھی۔ خود مریض کی تیمارداری کرتے اور اُسے زیادہ تکلیف میں پاتے تو روپیہ پیسہ سے بھی امداد کرتے۔ مگر بیشتر صورتوں میں ان کی ہمدردی اور محبت کافی ہوتی تھی۔ ایسے کاموں کے لیے روپیہ کی اتنی ضرورت نہیں ہوتی جتنی بے غرض انسانیت، اور قومی خدمت کے جوش کی۔ ان کی سال بھر کی مستقل اور سرگرم ہمدردانہ کوششوں نے اس فرقہ میں ایک انقلاب سا پیدا کر دیا۔ ان کے گھر اور جھوپڑے، ان کی خوراک و لباس، ان کے رسم و رواج سب گویا خرابی پر چڑھ گئے۔ اور سب سے بڑی بات یہ ہوئی کہ یہ لوگ اپنی عزت کرنا سیکھ گئے پہلے دو چار جاہل چٹ زمینداروں نے انھیں وق کیا۔ مگر جب دیکھا کہ انھیں کچھ اور ہی ذہن سوار ہے تو خاموش ہو رہے۔ دو چار کورباطن آدمیوں نے اس معاملہ میں پولیس سے چارہ جوئی کرنی چاہی۔ داروغہ حامد خاں صاحب آمادہ بھی تھے۔ مگر چماروں اور ڈوموں کے پاس کیا رکھا تھا جو کسی کی دال گلتی۔ پنڈت جی کے یہ تعلقات بڑھتے گئے۔ آخر یہاں تک نوبت پہنچی کہ ایک بار چماروں کے چودھری کی لڑکی کی شادی میں انھوں نے ان کے ساتھ کھانا کھا لیا۔

(۲)

پنڈت شیاں سروپ کی بیوی کا نام کولیسی دیوی تھا۔ کولیسی عام ہندوستانی عورتوں کی طرح اپنے شوہر کی دل و جان سے محبت کرتی تھی۔ پڑھی لکھی تو کچھ یوں ہی سی تھی۔ مگر پنڈت جی کے ساتھ رہتے رہتے ملکی و تمدنی مسائل سے کچھ مانوس ہو گئی تھی۔ لیکن اسے چاہے انسانی کمزوری کہو چاہے خلقی جس کہ اس سے کسی کی بات

برداشت نہ ہو سکتی تھی۔ وہ زبان کی تیز نہ تھی۔ نہ بات بات میں الجھتی تھی۔ مگر کوئی چٹختی ہوئی بات، کوئی دل جلا نے والا طعنہ اس کے دل پر ناسور کا سا زخم پیدا کر دیتا تھا۔ سننے کو تو وہ سن لیتی اور جواب دینا تو اس نے سیکھا ہی نہ تھا۔ مگر اندر ہی اندر گھٹنے کی عادی تھی۔ پنڈت جی اس کے اس خاصہ سے واقف تھے۔ اور اسی لیے وہ کبھی کوئی ایسی بات زبان سے نہ نکالتے جس سے اُسے صدمہ ہو۔ کئی سال ہوئے جب پنڈت جی کی وکالت کا شروع زمانہ تھا اور آمد و خرچ میں روزانہ کشمکش رہتی تھی۔ کولیسی نے سکرانت کے دن ذرا فیاضی سے کام لیا۔ اور پانچ روپیہ کی کچھڑی غربا کو بانٹ دی۔ پنڈت جی دن بھر کچہری کی خاک چھان کر خالی ہاتھ لوٹے۔ اور یہ کیفیت دیکھی تو جھنجھلا اٹھے۔ تیز ہو کر بولے ”میں تو ایک ایک پیسہ کے لیے مارا مارا پھروں اور تم یوں گھر کو لٹاؤ۔ اگر یہی مزاج تھا تو باپ سے کہا ہوتا کسی راجا مہاراجا سے شادی کرتا۔“

کولیسی نے چپ چاپ سر نیچا کر کے سنا، نہ جواب دیا، نہ عذر معذرت کی، نہ روئی، مگر کامل چھ مہینے تک بخار اور ضعف جگر میں مبتلا رہی۔ پنڈت جی کو زندگی بھر کے لیے سبق مل گیا۔

خیر۔ پنڈت جی رام پھل چودھری کے یہاں سے کھانا کھا کر لوٹے اور دم کے دم میں سارے شہر میں یہ خبر مشہور ہو گئی۔ دوسرے دن کولیسی گنگا اشان کو گئی۔ شاید سومواری لماوس تھی۔ شہر کے دیگر روسا کی عورتیں بھی اشان کے لیے آئی ہوئی تھیں۔ کولیسی کو دیکھ کر آپس میں کانا پھوسی ہونے لگی۔ اشارے بازیاں ہونے لگیں۔ ایک عورت نے جو ظاہر کسی اونچے خاندان کی معلوم ہوتی تھی، اپنے قریب کی عورتوں سے کہا، ”ذرا ان مہارانی کو دیکھو! مرد تو چماروں کے ساتھ کھانا کھاتا پھرتا ہے اور یہ گنگا نہانے آئی ہے۔“

کولیسی نے سُن لیا۔ اُسے سنانے کے لیے ہی یہ بات کہی گئی تھی۔ جس طرح کہار کا سوت نرم مٹی میں دھنس جاتا ہے اسی طرح سخت بات دل میں چھب جاتی ہے۔ کولیسی تمللا اٹھی۔ معلوم ہوا کسی نے کلیجے میں چھری مار دی۔ نہانے کی سُدھ نہ رہی، اُلٹے قدم لوٹی اور گھر چلی آئی۔ سانپ کا زہر رگ رگ میں سا گیا۔ کھانا پکا کر پنڈت جی کو کھلایا۔ وہ کچہری چلے گئے۔ آج کوئی مال دار موکل جال میں پھنس گیا تھا۔ اس خوشی میں



بیوی کے بدلے ہوئے تیور انھیں نظر نہ آئے۔ شام کو خوش خوش لوٹے تو دیکھا، وہ منہ ڈھاپے پڑی ہوئی ہے بولے، ”کولا“ آج معمول کے خلاف لیٹی کیوں ہو؟ طبیعت تو اچھی ہے نا؟“

کولیسری اٹھ بیٹھی بولی، ”ہاں طبیعت اچھی ہے، یوں ہی لیٹ گئی تھی۔“  
مگر یہ جواب پنڈت جی کو اطمینان دلانے کے لیے کافی نہ ہو سکتا تھا۔ طبیعت اچھی ہوتی تو ہونٹوں پر پان کی سرخی کیوں نہیں ہے، ہال کیوں بکھرے ہیں، چہرہ کیوں اداس ہے، میرے لیے برف کیوں نہیں مگنائی گئی۔ یہ خیالات معا پنڈت جی کے دل میں آئے۔ کپڑے اتارے، کچھ ناشتہ کیا، ادھر ادھر کی باتیں کیں، دو چار لطیفے بھی سنائے۔ مگر ان منتروں سے سانپ کا زہر نہ اترا۔ کولیسری یوں ہی ہوں ہاں کرتی رہی۔ زہر نے اس کے کان بند کر دیے تھے۔ شام ہو گئی، پنڈت جی کے سیر کا وقت آیا، بانسکل اٹھائی اور چل کھڑے ہوئے، مگر کولیسری کی افسردگی کا خیال دل میں کھٹکتا رہا۔ آج مانجھ گاؤں کے پاسیوں کے یہاں شادی تھی۔ وہاں جا پہنچے۔ بارات دور سے آئی ہوئی تھی۔ باراتی لوگ شراب کے لیے ضد کر رہے تھے اور گھراتیوں کی طرف سے سولہ آنہ انکار تھا۔ باراتیوں کا تقاضا تھا کہ عورتیں حسبِ رواج دروازے پر ناچیں، نگڑا بجے۔ گھراتی کہتے تھے۔ اب یہ رواج ہمارے یہاں نہیں ہے۔ مانجھ گاؤں میں پنڈت جی کی کوششیں سرسبز ہو گئی تھیں۔ باراتی ان کے حلقے اثر سے باہر تھے۔ طرفین میں یہی رد و کد ہو رہی تھی کہ پنڈت جی جا پہنچے اور باراتیوں کو سمجھا بگھا کر ٹھنڈا کیا۔ ایسے موقعوں پر وہ نو دس بجے رات تک نہ لوٹتے تھے، کیوں کہ اپدیش ایسے موقعوں پر زیادہ اثر پذیر ہوتا ہے۔ مگر آج اس کام میں ان کا دل نہ لگا۔ کولیسری کی افسردہ مرجھائی ہوئی صورت آنکھوں کے سامنے پھرتی رہی، وہ رہ کر خیال آتا، میری زبان سے تو کوئی سخت بات نہیں نکلی۔ مجھے تو خیال نہیں آتا کہ میں نے کچھ کہا ہو، پھر کیا باعث؟ یہ افسردگی بے سبب نہیں ہے، کچھ بات ضرور ہے۔ انھیں تشویشوں سے بے چین ہو کر وہ سات ہی بجے گھر لوٹ آئے۔

(۳)

پنڈت شام سرور کھانی کر لیٹے۔ کولیسری سے اس وقت بھی کچھ نہ کھایا گیا۔ اس کا چہرہ اب بھی آرا ہوا تھا۔ آخر پنڈت جی نے پوچھا، ”کولا تم اداس کیوں ہو؟“

کولیسری۔ ”اداس تو نہیں ہوں؟“

شیام سروپ۔ ”تمھاری طبیعت کیسی ہے؟“

کولیسری۔ ”طبیعت میں کیا ہوا ہے۔ دیکھتے تو ہو بھلی خاصی بیٹھی ہوں۔“

شیام سروپ۔ ”میں یہ نہ مانوں گا۔ تمھارے اداس ہونے کی ضرور کوئی نہ کوئی وجہ ہے۔

کیا مجھے تم سے یہ پوچھنے کا حق نہیں ہے؟“

کولیسری۔ ”آپ میرے دل اور جان کے مالک ہیں۔ آپ کو حق نہ ہوگا تو کس کو ہوگا؟“

شیام سروپ۔ ”تو مجھ سے یہ پردہ کیسا ہے؟ میں تو اپنے دل کی کوئی بات تم سے نہیں چھپاتا ہوں۔“

کولیسری نے آنکھیں نیچی کر کے کہا ”کیا میں کچھ چھپاتی ہوں؟“

شیام سروپ۔ ”اب تک تو نہیں چھپاتی تھی، مگر آج ضرور چھپا رہی ہو۔ آنکھ ملادو، میری طرف دیکھو۔ لوگ کہتے ہیں، عورتیں ایک نگاہ میں مردوں کی محبت کا اندازہ کر لیا کرتی ہیں، مگر شاید تم نے اب تک میری محبت کی تھانہ نہیں پائی۔ یقین مانو، تمھاری اس انفرادی نے آج مجھے بہت بے چین رکھا۔ اگر اس وقت بھی نہ بتاؤ گی تو میں سمجھوں گا تمھیں مجھ پر اعتبار نہیں ہے۔“

کولیسری کی آنکھیں آب گوں ہو گئیں۔ پنڈت جی کی طرف دیکھ کر بولی، ”میرے دل میں جو کائنات کھٹک رہا ہے، اُسے آپ نکالیں گے؟“

شیام سروپ کے روٹختے کھڑے ہو گئے۔ گھبرا کر اٹھ بیٹھے اور کانپتی ہوئی آواز سے کہا، ”کو! تم یہ سوال پوچھ کر مجھ پر ظلم کر رہی ہو۔ میں اور میرا سب کچھ تم پر نثار ہے۔ تمھیں میری طرف سے ایسا خیال نہیں رکھنا چاہیے۔“

کولیسری سمجھ گئی کہ زبان سے کچھ کا کچھ نکل گیا، بولی، ”میرا ایشور جانتا ہے کہ میں نے کبھی تمھاری محبت پر شک نہیں کیا۔ میں نے یہ سوال صرف اس لیے پوچھا تھا کہ شاید تم میرے اداس ہونے کا سبب سن کر ہنسی میں اڑا دو۔ میں یہ جانتی ہوں کہ جو کچھ کہوں گی وہ مجھے نہیں کہنا چاہیے۔ یہ بھی جانتی ہوں کہ آپ کو اس بات کے ماننے میں بہت دلی صدمہ ہوگا۔ اس لیے میں آپ سے چھپانا چاہتی تھی۔ بات ہی تو تھی، دوچار مہینے

میں بھول جاتی، مگر آپ کی اس دھمکی نے مجھے مجبور کر دیا۔ جس دن آپ یہ خیال کریں گے کہ مجھے آپ پر اعتبار نہیں ہے، تو جانتے ہو میری کیا گت ہوگی..... یہی دھمکی مجھے مجبور کر رہی ہے۔“

شیام سروپ۔ ”ہاں، ہاں، بے خوف کہو، مجھے اب صبر نہیں ہے۔“  
کولیسی۔ ”آپ اچھوتوں کے ساتھ ملنا جلنا، کھانا پینا چھوڑ دیں۔“

جیسے بے گناہ قیدی منصف کی زبان سے سزا کا حکم سن کر لمبی سانس کھینچتا ہے، اسی طرح پنڈت جی نے ایک آہ سرد بھری اور ذرا دیر کے لیے دم بخود ہو کر لیٹ گئے۔ پھر اٹھ کر بولے، ”بہت اچھا، تمہارے حکم کی تعمیل ہوگی۔ دل کو صدمہ بیشک ہوگا، لیکن کوئی مضائقہ نہیں۔ صرف اتنا اور بتادو کہ یہ حکم کس کی ایما سے دیا گیا ہے یا دل میں خود بخود پیدا ہوا ہے۔“

کولیسی، ”مجھے عورتیں طعنہ دیتی ہیں۔ اور مجھ سے اس کی برداشت نہیں ہوتی۔ ان کی زبان پر میرا کوئی دعوای نہیں ہے، وے جو چاہیں کہیں۔ آپ پر میرا دعوای ہے، اس لیے آپ سے کہتی ہوں۔“

شیام سروپ۔ ”بہت اچھی بات ہے یہی ہوگا“

کولیسی۔ ”اب آپ سے میری ایک اور ہنسی ہے۔ میں نے اپنے دل کی کیفیت آپ سے صاف صاف بیان کر دی۔ مردوں کو طعنوں کی پرداہ نہیں ہوتی، ہم عورتیں کمزور ہوتی ہیں، ہمارا دل کمزور ہوتا ہے، اس میں تیز دھار والا طعنہ آسانی سے چھب جاتا ہے، مگر آپ اس کا بالکل خیال نہ کریں۔ مجھے طعنوں سے بچنے کے لیے آپ اپنے اوپر جبر نہ کیجیے گا۔ میں طعنے سن لوں گی۔ زیادہ جی جلے گا تو باہر آنا جانا، عورتوں سے ملنا جلنا چھوڑ دوں گی۔“

شیام سروپ نے کولیسی کو گلے سے لگالیا اور بولے، ”کولا“ مجھ سے یہ گوار نہ ہوگا کہ میری خاطر تم طعنے سہو۔ تمہارے نازک جسم پر طعنے کا زخم نہ لگنے دوں گا۔ تمہارے دل میں رنج کا باس ہوا تو میری محبت کہاں رہے گی؟ بے آب خوش ہو جاؤ اور اپنا پیارا گیت سنا دو۔“

کولیسی خوش ہو گئی۔ اس کا چہرہ روشن ہو گیا۔ اس نے پیانو اٹھا لیا اور بیٹھے مدھم سروں میں گانے لگی، ”پیا ملن ہے کٹھن باوری.....“

ایک ہفتہ گزر گیا اور پنڈت جی دیہاتوں کی طرف نہ گئے۔ اچھوت بھائیوں کے ساتھ برادرانہ رشتہ قائم کرنا، ان کو اپنے تئیں انسان سمجھنے کے قابل بنانا، انھیں جہالت اور باطل پرستی کی غار سے نکالنا، یہ پنڈت جی نے اپنی زندگی کا مشن سمجھ رکھا تھا اور اس کام کے راستے میں ایک دیوار حائل پا کر کوئی تعجب نہیں کہ وہ متفکر اور مغموم رہتے تھے۔ انسان کو زندگی کا لطف اس حالت میں حاصل ہوتا، جب تک اُسے اس بات کا یقین رہتا ہے کہ میں اپنے فرائض انجام دے رہا ہوں۔ دنیا میں ایسے بھی بے شمار بندگانِ خدا ہیں جو یہی نہیں جانتے کہ ان کے شخصی اور قومی فرائض کیا ہیں، مگر ایسے آدمیوں کو انسان کہنا بھول ہے۔ جن آدمیوں کو بُرے کاموں کی چاٹ پڑ جاتی ہے، وہ یہ جانتے ہوئے بھی کہ ہم جو کچھ کرتے ہیں، بُرا کرتے ہیں، اپنے کو اس کام سے بغض نہیں رکھ سکتے اور جائز موقع نہ پا کر ناجائز موقعوں سے فائدہ اٹھاتے ہیں۔ جواری کو کتنا ہی سمجھاؤ، کتنا ہی دھمکاؤ، مگر وہ جوا کھیلنے سے باز نہیں آتا۔ شرابی کو چاہے پیجرے میں بند کر دو، مگر وہ آزاد ہوتے ہی سیدھے شراب خانے کی راہ لیتا ہے۔ یہ بُرے کاموں کا نشہ ہے۔ نیک کاموں کا نشہ اس سے بدرجہا زیادہ بے چین کرنے والا ہوتا ہے۔ دن بھر تو پنڈت جی کام دھندھے میں لگے رہے، مگر شام کو، جو ان کے دلچسپ مشاغل کا وقت تھا، وہ بہت بے قرار ہو جاتے تھے اور اپنے قوی فرض کو شخصی فرض پر قربان کرنے کے لیے انھیں اپنے دل پر بڑا جبر کرنا پڑتا تھا۔ جب اپنے بائیسے میں تنہا بیٹھے ہوئے وہ اپنے دل سے اس مسئلے پر بحث کرنے لگتے تو بعض اوقات اپنی کمزوریوں پر جھنجھلا جاتے اور جی میں آتا کہ چل کر کولیئری سے صاف صاف کہہ دوں کہ میں قوم کو ذات پر قربان نہیں کر سکتا۔ مگر ہائے! ان باتوں کا اثر کولا پر کیا ہوگا؟ میری محبت میں متوالی، نیک، شریف، غریب کولا پر کیا کچھ نہ بیت جائے گی۔ نہیں، میری جان سے پیاری کولا، تم جیسی اموں چیز پاکر میری حماقت ہے، اگر میں اپنے تئیں بدنصیب خیال کروں۔ تمھاری خوشی کے لیے میں سب کچھ سہہ لوں گا۔ اگر تجھے آج معلوم ہو جائے کہ میں اس قدر بے چین ہو رہا ہوں، تو مجھے یقین ہے کہ تو آج ہی میرے لیے طعنے سہنے کیا چیز ہے، ساری دنیا میں انگشت نما بننا پسند کرے گی۔ تیرے اس ہمہ گیر محبت کے بدلے میں میرے پاس کیا ہے؟ قومی فرائض بیشک انسان کے

سب فرائض میں بالا تر ہے۔ مگر کبھی کبھی اور خاص خاص حالتوں میں قوم کو ذات کے لیے چھوڑنا پڑتا ہے۔ راجہ رام چندر کا قومی فرض تھا کہ وہ اودھ میں رہ کر اپنے رعایا پر انصاف و آسائش کی برکتیں پھیلاتے مگر اس قومی فرض کو انھوں نے باپ کی اطاعت کے مقابلے میں کچھ نہ سمجھا، جو ان کا خاص ذاتی فرض تھا۔ راجا دشر تھ کا قومی فرض تھا کہ وہ اپنا راج پاٹ رام چندر کو سونپے، کیونکہ وہ جانتے تھے کہ رام چندر اودھ والیوں کی آنکھوں کی پتلی ہیں، مگر انھوں نے اس قومی فرض کو عہد پروری پر غار کر دیا، جو ان کا خاص ذاتی فرض تھا۔

لیکن پنڈت شیا م سردپ کی غلطی تھی جو وہ سمجھتے تھے کہ کولیسی ان کے دل کی کشمکش سے واقف نہیں ہے۔ جس رات کو یہ باتیں ہوئیں اس دن سے آج تک ایک لمحہ بھی ایسا نہیں گذرا ہوگا، جس میں یہ خیال اس کے دل میں چمھکیاں نہ لیتا رہا ہو کہ میں نے ان پر بڑا ظلم کیا ہے۔ اُسے ان کے چہرے پر وہ مسرت کی جھلک نہ نظر آتی تھی جو اطمینانِ قلب کی برکت ہے۔ کھانے پینے میں اگلی سی رغبت نہ تھی۔ بات سے اپنے دل کیفیت کے چھپانے کی کوشش مترشح ہوتی تھی۔ کولیسی کو یہ سب کیفیت آئینے کی طرح دکھائی دیتی تھی۔ وہ بار بار اپنے تئیں کوستی تھی میں کیسی خود غرض ہوں! کیسی کمینی، کیسی اوجھی، ایک بد زبان، سفلہ مزاج عورت کے طعنے سے مغلوب ہو کر میں ان پر اتنا بڑا ظلم کیا ہے۔ میرے لیے اپنے اوپر اتنا جبر کرتے ہیں اور میں ایک طعنے کا صدمہ نہ سہہ سکی۔ یہ سوچ سوچ کر وہ چاہتی، میں انھیں اس قید سے آزاد کر دوں۔ مگر پنڈت جی اُسے ان باتوں کا موقع ہی نہیں دیتے۔

### (۵)

ایک ہفتے تک پنڈت شیا م سردپ کے اچھوت بھائیوں نے صبر کیا۔ ممکن ہے طبیعت نہ اچھی ہو، یا کسی مقدمے کی پیروی میں مصروف ہوں، یا کہیں سیر کرنے چلے گئے ہوں۔ ان خیالات سے انھوں نے اپنے تئیں تسکین دی۔ مگر ایک ہفتہ بعد ان سے نہ رہا گیا۔ جوق کے جوق آدمی، بدن پر گاڑھے کی مرجئی، سر پر سفید پگڑی، پاؤں میں چمردھا جوتا، کندھے پر لٹھ، ان کے مکان پر استفسارِ حال کے لیے آنے لگے۔ پنڈت جی کے لیے اب بجائے اس کے کوئی چارہ نہ تھا کہ اپنی فرض شکنی کے لیے کوئی حیلہ کریں

اور وہ حیلہ یہ تھا کہ گھر میں طبیعت ناساز ہے۔ شام سے سویرے تک آدمیوں کا تار نہ ٹوٹتا۔ ایک گاؤں کے لوگ جاتے۔ دوسرے گاؤں کے آہنچتے اور سب سے پنڈت جی کو یہی بہانہ کرنا پڑتا۔ ان سے اور کیا کہتے!

دوسرا ہفتہ گذرا، مگر پنڈت جی کے گھر میں اب تک طبیعت ناساز تھی۔ ایک روز شام کے وقت وہ دروازے پر بیٹھے ہوئے تھے کہ رام دین پاسی، بلو چودھری اور گوہری پنہوڑ حکیم نادر علی خاں کو لیے ہوئے آئے۔ حکیم صاحب اپنے زمانے کے بوعلی سینا تھے۔ جس طرح اسم اعظم سے شیطان بھاگتا ہے اسی طرح حکیم جی کو دیکھتے ہی مرض خواہ کیسا ہی کہنہ مزمن ہو، راہ فرار اختیار کرتا تھا، اور بسا اوقات مرض کے ساتھ مریض بھی چل بتا تھا۔ پنڈت جی حکیم صاحب کو دیکھتے ہی سٹپٹا گئے۔ اب کون سی چال چلوں! بھانڈا پھوٹ جاتا ہے۔ ان کم بختوں کو یہ کیا سوچھی کہ ان ذات شریف کو لاکر کھڑا کر دیا اور ان مردِ خدا نے بھی آؤ دیکھا نہ تاؤ، سیدھے موت کی طرح سر پر آکھڑے ہوئے، مگر وقت تنگ تھا۔ زیادہ سوچ و چار کی فرصت نہ تھی۔ اس وقت پنڈت جی کے دل میں باوجود کولیسی کو ہزار جان سے چاہنے کے یہ خیال آیا کہ کاش، ذرا دیر کے لیے اسے کچھ حرارت ہو جاتی، کسی طرح ہات تو ہنٹی، مگر نکلانے سے کہیں موت آتی ہے!

حکیم صاحب نے فرمایا، ”مجھے یہ سن کر کمال افسوس ہوا کہ جناب کی اہلیہ مکرمہ عرصہ دو ہفتہ سے علیل ہیں، اور افسوس سے زیادہ اس امر کی شکایت ہے کہ جناب نے مجھے ذرا بھی اطلاع نہ دی، ورنہ مرض اس قدر طول نہ کھینچ۔ کیا شکایت ہے؟“

پنڈت جی نے کچھ سر کھجا کر، کھانسی کر، پہلو بدل کر اور سر جھکا کر فرمایا، ”جی“ یہی کچھ نسوانی شکایتیں لاحق ہو گئی تھیں، مگر اب تو آپ کے فیض و کرم سے طبیعت روح بہ راہ ہے۔ فی الحال لیڈی ڈاکٹر کا علاج ہو رہا ہے۔ آپ جانتے ہیں، یہ انگریزی تہذیب کا دور ہے، انگریزی علاج سے لوگوں کو زیادہ عقیدت ہوتی جاتی ہے اور مریض کو اس حکیم یا ڈاکٹر سے صحت ہوتی ہے، جس پر اُسے عقیدہ ہو۔ اسی وجہ سے جناب کو تکلیف نہیں دی۔“

حکیم صاحب، ”جی ہاں آپ بجا فرماتے ہیں۔ کون سی لیڈی ڈاکٹر کا علاج ہو رہا ہے؟“

پنڈت جی نے پھر سر کھجا کر اور ادھر ادھر تاک کر کہا، ”انہیں بس بوگن کا۔“

شیام سروپ کو اس موقع پر ساری قانونی قابلیت صرف کرنی پڑی، مگر آج وہ کسی



منحوس آدمی کا منہ دیکھ کر اٹھے تھے۔ صورت حال بجائے موافق ہونے کے اور بھی مخالف ہوتی جاتی تھی، کیوں کہ دورانِ تقریر ہی میں کلو چودھری، ہر داس بھر اور جگا دھوبی آتے ہوئے دکھائی دیے اور ان کے ساتھ مس بوگن گھوڑے پر سوار ہو کر تشریف لارہی تھیں۔ اب تو پنڈت جی کے چہرے پر ہوائیاں اڑنے لگیں، رنگ فق ہو گیا۔ مس بوگن کو دل میں ہزاروں صلاواتیں سنائیں کہ یہ شیطان کی خالہ اس وقت کہاں سے پھٹ پڑی، مگر تھکانے کا موقع نہ تھا۔ فوراً کرسی سے اٹھ کھڑے ہوئے۔ مس بوگن سے ہاتھ ملایا اور اسے بلا کچھ پوچھنے کا موقع دیے ہوئے ہاتھ پکڑ کر زنانہ نشست گاہ میں لے گئے اور کرسی پر بیٹھا دیا۔ بعد ازاں کولیسری سے جاکر کہا، ”اس وقت عجیب حالت میں جان مبتلا ہے۔ میں نے تو تمہاری بیماری کا بہانہ کیا کہ کسی طرح ان آدمیوں سے پیچھا چھوٹے، مگر انھوں نے آج حکیم نادر علی خاں اور مس بوگن کر لاکر سر پر سوار کر دیا۔ مس صاحبہ کو بیٹھک میں چھوڑ آیا ہوں۔ بتاؤ، کیا کروں؟“

کولیسری۔ ”تو میں بیمار ہو جاؤں، کیوں؟“

پنڈت جی۔ (ہنس کر) تمہارے دشمن بیمار ہوں؟“

کولیسری۔ ”دشمنوں کے بیمار ہونے سے اس وقت کام نہ چلے گا۔ تم جاکر مس بوگن کو لاؤ۔ میں لحاف اوڑھ کر لیٹی جاتی ہوں۔“

پنڈت مس بوگن کو لانے باہر نکلے۔ کولیسری نے سر سے پیر تک لحاف اوڑھ لیا اور جھوٹ موٹھ کراہنے لگی۔ مس بوگن تھرمائیٹر لگایا، زبان دیکھی اور منہ بنا کر بولی، ”بیماری جز پکڑ گئی ہے۔ ہسٹیریا ہے، بخار باہر نہیں ہے، مگر کلیجے پر ہے۔ کیوں تمہارے سر میں درد ہے نا؟“

کولیسری۔ ”سر تو پھینا جاتا ہے۔ پھوڑا ہو رہا ہے۔“

مس بوگن ”بھوک نہیں لگتی نا؟“

کولیسری ”دانے کی طرف دیکھنے کو جی نہیں چاہتا۔“

مس بوگن مرض کو تشخیص کر چکی تھیں۔ نسخہ لکھا اور رخصت ہو گئیں۔ حکیم نادر علی خاں نے زیادہ بیٹھنا فضول سمجھا۔ نذرانہ پیشگی لے چکے تھے۔ پنڈت جی باہر آکر اپنے محسنوں سے بولے، ”تم لوگوں نے ناحق تکلیف کی۔ ان کی طبیعت تو اب اچھی ہو چلی

ہے۔ خیر، میں تمہارا بہت مشکور ہوں۔

جب مہمان رخصت ہوئے، پنڈت جی اندر آکر خوب ہنسے اور جب ہنسی ختم ہو گئی تو سوچنے لگے، جو کچھ نہ کرنا چاہیے۔ وہ آج سب کرنا پڑا۔ کیا اب بھی دیوی نہ پیسجے گی، مگر کولیئری کو ہنسی نہیں آئی۔

(۶)

پنڈت شام سرورپ کھانا کھا کر لوٹے اور سو گئے، مگر کولیئری کو نیند نہیں آئی۔ وہ کروٹیں بدلتی رہی۔ کبھی اٹھ بیٹھتی اور کمرے میں ادھر ادھر ٹہلتی، کبھی کوئی کتاب کھول کر لپ کے سامنے جا بیٹھتی، مگر طبیعت کسی کام میں نہ لگتی تھی۔ ہوا سے ہلتے ہوئے درخت کے نیچے جس طرح سے چاند کی کرنیں ناچتی ہیں، اسی طرح اس کے خیالات پریشان ہو رہے تھے۔ وہ سوچتی تھی کہ میں نے ان کے اوپر کتنا ظلم کیا ہے۔ ہائے! ان کے دل پر آج کیا گزری ہوگی؟ جس نے زندگی بھر جھوٹی بات منہ سے نہ نکالی، اسے آج میری بدولت جھوٹ کو اوڑھنا بچھونا بنانا پڑا۔ اگر انھوں نے جھوٹ بولنا گوارا کیا ہوتا، آج دیدار گنج کی عظیم الشان ریاست ہمارے قبضے میں ہوتی۔ ایسی سچائی کے نام پر مرنے والے آدمی کی میں نے یہ ڈرگت کی ہے! کیا اسی لیے میں ان کی قسمت کی شریک ہوں؟ میرا کام ہے ان سے ہمدردی کرنا، نیک کاموں میں ان کی مدد کرنا نیک صلاح دینا، تسکین دینا۔ ان سب فرائض کے بدلے میں انھیں جھوٹ کے جال میں پھنسا رہی ہوں۔ ایشور میرا گناہ معاف کرے!

میرا فرض تھا کہ اس کا خیر میں ان کا ہاتھ بٹاتی۔ یہ دیہاتی کیسے سچے، کیسے بے ریا، کیسے محسن پرست ہیں، کیسے دل کے فیاض! ایسے شریف آدمیوں کی خدمت کرنے سے میں نے اپنے پتی کو روک دیا ہے، صرف اس لیے کہ ایک بد مزاج عورت نے مجھے طعنہ دیا تھا اور اتنے پر آشودہ ہو کر اب میں انھیں زبردستی جھوٹ بولنے کے لیے مجبور کرتی ہوں۔ باوجود میری ان کمینی زیادتیوں کے اس نیکی سے بھی زیادہ نیک، شرافت سے بھی زیادہ شریف، میرے رحم دل، میرے پاک نفس پتی کا دل جیوں کا تیوں ہے۔ وہ سمجھتا ہے کہ میں بے وقوف ہوں، جاہل ہوں، کمزور ہوں، ضدی ہوں اور ان کمزوریوں کو اپنی وسیع محبت کی گود میں چھپا لیتا ہے۔ میں کیسی تنگ دل ہوں! اس قابل بھی نہیں کہ ان کا پیر



دھوؤں۔ آج جب بس بوگن کو رخصت کر کے آئے تو کیسے ہنس رہے تھے! کیسی پاک  
ہنسی تھی اور یہ صرف میرا دل رکھنے کے لیے، صرف میرا غم غلط کرنے کے لیے۔  
پیارے! میں سر سے پیر تک برائیوں سے بھری ہوں۔ میں اوجھی ہوں۔ تم مجھے اپنے پریم  
میں داسی سمجھتے رہنا۔

یہ سوچتے سوچتے ایک بار اس نے پنڈت شیم سروپ کے چہرے پر دیکھا، راحت  
بخش خواب نے چہرے کو بہت شگفتہ بنا دیا تھا، ہونٹوں پر ہلکی ہلکی مسکراہٹ جھلک رہی  
تھی۔ اسے دیکھ کر کولیسی کے دل میں پریم کی ایک لہر سی اٹھی۔ جس طرح سمندر میں  
جوار اٹھتا ہے، اسی طرح کبھی کبھی انسان کے دل میں بھی پریم کا جوار اٹھتا ہے۔ کولیسی  
کی آنکھوں میں اس وقت محبت کا ایک دریا سہایا ہوا تھا۔ وہ محبت سے بے تاب ہو کر اپنے  
پتی کے سینے سے لپٹ گئی۔ اس سینے سے جو اس کی محبت کا آرام گاہ تھا۔ جس طرح ایک  
چور سوئے ہوئے صاحب خانہ کے خزانے کو آزادی سے لوٹتا ہے، اسی طرح کولیسی اپنی  
نیند میں متوالے شوہر کے پریم کے خزانے کو جی کھول کر لوٹ رہی تھی، اور جس طرح  
چور ڈرتا ہے کہ صاحب خانہ جاگ نہ جائے۔ اسی طرح کولیسی کو دھڑکا لگا ہوا تھا کہ  
کہیں یہ جاگ نہ رہے ہوں۔ عورت کی محبت دو بہ دو آزادی سے آنکھیں نہیں ملا سکتی۔  
شرم اور حجاب اُسے آنکھیں اوپر نہیں اٹھانے دیتے۔ یہ خوف کہ میری یہ گرم جوشی، ظاہر  
داری یا قنصع نہ خیال کر لی جائے، اس کی محبت کے پیروں میں بیڑیاں ڈالے رہتا ہے۔  
کولیسی اس وقت ان خیالوں سے آزاد تھی۔ جب سمندر میں جوار آتا ہے تو شکستہ  
جہازوں کے ٹکڑے، خس و خاساک اور سیپ اور گھونگھے ساحل پر آجاتے ہیں۔ کولیسی  
کے دل میں سے پریم کے جوار نے وہ پھانس نکال دی جو اب تک کھٹک رہی تھی۔

(۷)

دوسرے دن جب پنڈت جی (کچہری سے) شام کو لوٹے، تو کولیسی سے کہا، ”مجھے  
دو تین دن کے لیے باہر جانے کا حکم ملے گا؟“  
کولیسی۔ ”کیوں کہاں جاؤ گے؟“  
شیم سروپ۔ ”مفصل (شہر کے باہر) کا ایک مقدمہ لے لیا ہے۔ بھاگل پور جا رہا  
ہوں۔“

کولیسری۔ ”کیا ابھی؟“

شیام سروپ ”کل ہی دو تاریخ ہے۔“

چھ بجے شام کی ڈاک سے پنڈت بھاگل پور سدھارے اور چار دن تک مقدمے کی پیروی میں مصروف رہے۔ تین دن کا وعدہ کر کے آئے تھے۔ چار دن لگ گئے۔ بارے پانچویں دن فرصت ہوئی۔ تین بجے پٹنہ پہنچے اور گھر کی طرف چلے۔ اپنے محلے میں داخل ہوئے تو مانجھ گاؤں کا سنپت چودھری دکھائی دیا۔ پنڈت جی نے کہا، ”چودھری جی کہاں کے دھاوے ہیں؟“

چودھری نے چونک کر سر اٹھایا اور بولا، ”پالاگن“ آپ کی تو کل آوائی تھی۔ دیر کا ہے سے ہوئی؟“

پنڈت جی۔ ”کل نہیں آسکا۔ اور تو سب خیریت ہے؟“

چودھری۔ ”سب آپ کی کرپا ہے۔ آج تو آپ کے یہاں بڑا جلسہ ہے۔“

پنڈت جی۔ (تعجب سے)، ”میرے یہاں؟ کیا جلسہ؟“

چودھری۔ ”بہو جی نے سہا کری ہے۔ ہم لوگن کی سب عورتیں نیوتے میں آئی ہیں۔“

پنڈت جی خوش خوش آگے بڑھے تو صدہا آشنا صورتیں ادھر ادھر آتے جاتے دکھائی دیں، گویا دہقانوں کی بارات آگئی ہو۔ سب کو سلام، بندگی کرتے ہوئے اپنے دروازے پر پہنچے تو میلہ سا لگا ہوا تھا۔ فرش پر سیکڑوں آدمی بیٹھے تھے۔ تمباکو کر رہے تھے۔ کولیسری نے عورتوں کو نوید دیا تھا۔ یہ آدمی عورتوں کے ساتھ آئے تھے۔

پنڈت جی سیدھے دیوان خانے میں گئے۔ کپڑے اتارے۔ نوکروں سے کہہ دیا، ”اندر خبر مت کرنا!“ اور خود دیوان خانے کی کھڑکی سے اندر کا تماشا دیکھنے لگے۔

آنگن میں سفید فرش بچھا ہوا تھا اور اس پر تین چار سو عورتیں دہقانی انداز میں بنی سنوری ہوئی بیٹھی تھیں، کوئی ہنستی تھی، کوئی باتیں کرتی تھی، اور کولیسری ہاتھ میں طشت لیے سب کو پان اور الاپچی تقسیم کر رہی تھی۔ پان تقسیم ہو چکا تو گانا ہونے لگا۔ کولیسری نے آج موٹی ساڑی پہنی تھی اور گہنے اتار دیے تھے۔ وہ ڈھول لے کر بیٹھ گئی اور عورتوں کے ساتھ گانے لگی۔ پنڈت بیٹھے یہ سب کیفیت دیکھ رہے تھے فرط مسرت سے دل میں گڈ گڈی ہو رہی تھی۔ جی یہی چاہتا تھا کہ چل کر کولا کو گلے سے لگا لوں۔

گانا ختم ہونے کے بعد کولیسری نے پندرہ منٹ تک ٹھیٹ بولی میں عورتوں کو اپدیش دیا اور تب مجلس بر خاست ہوئی۔ کولیسری عورتوں کو گلے لگا لگا کر رخصت کرتی تھی۔ ان میں ایک عورت بہت معمر تھی۔ جب وہ گلے ملنے کو بڑھی تو کولیسری نے جھک کر اس کے پیروں کو اپنے آئچل سے چھوا اور آئچل کو ماتھے سے لگا لیا۔ اس کا یہ انکسار اور یہ اخلاق دیکھ کر پنڈت جی مارے خوشی کے اچھل پڑے اور تین چار چھلانگیں ماریں۔ ان سے اب ضبط نہ ہو سکا۔ دیوان خانے سے نکل کر آنگن میں چلے گئے۔

کولیسری کو اشارے سے کمرے میں بلایا اور گلے سے لگا لیا۔ وہ خیر دعائیت پوچھنے لگی، ”دیر کیوں کی؟“ کہنے لگی، ”آج تم نہ آتے تو میں خود آتی۔“ مگر پنڈت کو ان باتوں کے سننے کی کہاں فرصت! پھر گلے لگا لیا اور پھر لگایا۔ طبیعت آسودہ نہ ہوئی، پھر پیار۔ کولیسری نے شرما کر کہا، ”ہوا تو، اب کیا سب محبت آج ہی خرچ کر ڈالو گے،“ پنڈت جی۔ ”کیا کہوں جی نہیں بھرتا۔ جتنا پیار کرتا ہوں، اتنا ہی پیار کرنے کو جی چاہتا ہے تم سچ بچ دیوی ہو۔“

پنڈت جی کو راج تو نہیں، کوئی علاقہ مل گیا ہوتا، تو ہرگز اتنے خوش نہ ہوتے۔ جب خوب پیار کر چکے تو آنگن میں کھڑے ہو کر عورتوں سے بولے، ”بہنوں کولا پیار نہیں تھی۔ انھوں نے مجھے تم سے ملنے چلنے کی ممانعت کی تھی، مگر آج انھوں نے خود بلایا اور بہناپے کا نانا جوڑا۔ مجھے اس وقت جتنی خوشی ہے، اس کا اندازہ نہیں ہو سکتا۔ اس خوشی میں میں ایک ایک ہزار روپے سے دس گاؤں میں لین دین کی کوٹھیاں کھولوں گا اور وہاں تم لوگوں کو بلا سود کے روپیہ دیا جائے گا۔ تم کو مہاجنوں سے روپیہ لینے میں ایک آنہ اور دو آنہ سود دینا پڑتا ہے۔ ان کوٹھیوں کے کھلتے ہی تم مہاجنوں کے بندھن سے چھوٹ جاؤ گے اور ان کوٹھیوں کا انتظام انھیں کے سپرد رہے گا، جس نے تمہیں آج نیوتا دیا ہے۔“

سب عورتیں ہاتھ اٹھا اٹھا کر پنڈت جی کو جان و مال کی دعائیں دینے لگیں۔ کولیسری نے کہا، ”واہ! یہ زحمت میرے سر ڈال دی۔“ پنڈت جی۔ ”مسکرا کر۔“ ”پانی میں پیر رکھا ہے تو اب تیرنا سیکھو گی۔“ کولیسری۔ ”مجھے حساب کتاب کچھ آتا بھی ہے۔“

پنڈت جی۔ ”سب خود بخود آجائے گا۔ تمہیں اپدیش کرنا کب آتا تھا؟ تم تو عورتوں سے  
 بولتی لجاتی تھی۔ ابھی دو ہفتے ہوئے تمہیں نے ان لوگوں سے ملنے کی ممانعت کی  
 تھی۔ آج تم انہیں بہن سمجھ رہی ہو۔ تب تمہارا داؤں تھا، اب میرا داؤں ہے۔“  
 کولیسری (ہنس کر)۔ ”تم نے مجھے پھنسانے کے لیے جال پھیلایا تھا۔“  
 پنڈت جی۔ ”یہ جال دونوں طرف سے پھیلا ہوا ہے۔“

---

زمانہ (مارچ ۱۹۱۱ء) اردو کے کسی مجموعے میں شامل نہیں ہے۔ ہندی میں اسی عنوان سے  
 ”پریم چند کا اپراپیہ ساہیہ“ میں شامل ہے۔

# راجا ہردول

(۱)

بُندیل کھنڈ کے کارناموں میں چپت رائے کی زندہ جاوید رانی سارندھا جس قدر ممتاز ہے، شاید اس سے زیادہ عقیدت لوگوں کو ہردول سے ہے۔ آج بُندیل کھنڈ کا کوئی موضع ایسا نہیں جہاں ہردول کا چبوترہ نہ ہو۔ شادی بیاہ اور دیگر تقریبوں کے موقع پر عورتیں بناؤ سنگار کر کے اس چبوترے پر آتی ہیں اور ہردول کے نام پر عقیدت کے پھولوں کے ساتھ پرستش کے جیونار چڑھاتی۔ جب تک سہاگ کے چاول اور سہاگ کی بلدی میں ہردول کو حصہ نہ مل جائے، شادی کی رسم پوری نہیں ہو سکتی۔ دیوتا ہر ایک خاندان اور فرقہ کے جدا ہیں۔ کوئی مہادیو جی کو بھنگ چڑھاتا ہے، کوئی مہابیر جی کی ملیدے سے مدارات کرتا ہے، کوئی قربانی کا بکرا چڑھا کر دیوی کی پیاس بجھاتا ہے۔ مگر ہردول ہے کہ ہر کس وناکس سے اس کی بساط کے موافق عقیدت کا خراج لیتا ہے۔ کسی موضع میں جاؤ اور ایک بچے سے بھی پوچھو، تو وہ فوراً ہردول کے چبوترے کا نشان بتا دے گا۔ مگر اس فرد بشر نے وہ کون سا کام کیا جس سے آج اس کے نام پر عقیدت نثار ہوتی ہے، اور عظمت موتی لٹاتی ہے۔ اس نے کوئی ملک فتح نہیں کیا، کوئی سلطنت نہیں قائم کی، کوئی ایجاد نہیں کی، کوئی تصنیف نہیں لکھی۔ وہ دیوانہ تھا، پرتابی راجا نہ تھا۔ وہ ایک وہمی مزاج بھائی کے شکوک کا نشانہ بنا۔ ایک عورت کے نام پر سے بے وفائی کا جھوٹا داغ مٹانے کے لیے اس نے زہر کا پیالہ پینا گوارا کیا۔ اپنے خون سے ایک عقیقہ کے داغ بدگمانی کو دھویا۔ اور یہی وہ فعل مردانہ ہے جس نے تین صدیاں گزار جانے پر بھی اس کے نام کے چاروں طرف تقدس اور احترام کا ایک موثر ہالہ قائم کر دیا ہے۔ سنگ و خشت کی یادگاریں اور تاریخی فتوحات انسان کے ثناء و صف کی داد لیتی ہیں۔ مگر مردانہ جان بازی دلوں میں مذہبی ارادت پیدا کر دیتی ہے۔ حق یہ ہے کہ جب تک کوئی فرد بشر ایسا عظیم الشان کام نہ کرے جو

انسان کے حیث امکان سے باہر ہو، اس وقت تک عوام الناس کا دربار اسے دیوتاؤں کی پدوی نہیں دیتا۔ فاتح اور شاعر تخی اور عادل دماغ کے لوگ مندر میں جگہ پاتے ہیں۔ مگر حمیت کے نام پر قربان ہونے والا انسان دل کے مندر پر جلوہ افروز ہوتا ہے۔ آج جو ایک دیوتا کی عزت ہے وہی عزت ہردول کی ہے۔ اس نام پر کبیشروں نے کہتا کے موتی ٹارکیے ہیں۔ اس کی داستان آج بھی غیرت مند دلوں میں دلاوری اور جان بازی کا جوش پیدا کرتی ہے۔ اور نیک بیویاں آج بھی اس سے عبرت کا سبق لیتی ہیں۔

(۲)

ہردول جو جھارنگھ کا چھوٹا بھائی تھا، اور چھا کے راجا تھے۔ اور چھا بُندیوں کا گہوارہ ہے۔ انھیں پہاڑوں کی گود میں بُندیوں نے پرورش پائی ہے۔ اور چھا کا راجا آج بھی بُندیلی مجلس کا صدر نشین ہے۔ جو جھارنگھ بڑا دلیر اور دانا شخص تھا۔ شاہ جہاں اس زمانے میں دہلی کا بادشاہ تھا۔ جب خان جہاں لودھی نے علم بغاوت بلند کیا اور علاقہ شاہی کو خاک سیاہ کرتا ہوا اور چھا کی طرف آنکلا تو راجا جو جھارنگھ نے اس سے مردانہ وار مقابلہ کیا۔ شاہ جہاں راجا کی اس جان بازانہ سرفروشی سے بہت خوش ہوا۔ وہ انسانی جوہر کا باکمال جوہری تھا، راجا کو فوراً صوبہ دکن میں ایک اہم خدمت پر مامور کر دیا۔ اس دن اور چھا میں خوب جشن منایا گیا۔ شاہی سفیر خلعت و سند لے کر راجا کے پاس آیا۔ جو جھارنگھ کو بڑے بڑے کام کرنے کا موقع ہاتھ آیا، سفر کی تیاریاں ہونے لگیں راجا نے ہردول کو بلا کر کہا۔ ”بھئی میں جاتا ہوں، اب یہ راج پاٹ تمہارے سپرد ہے۔ میری رعایا مجھے بہت پیاری ہے تم بھی ان کو دل سے پیار کرنا۔ انصاف راجا کا سب سے زبردست مددگار ہے۔ انصاف کی شہر پناہ میں کوئی دشمن شکاف نہیں کر سکتا، چاہے وہ راون کی فوج اور اندر کا زور لے کر آئے۔ مگر انصاف وہی سچا ہے جسے رعایا بھی انصاف سمجھے۔ تمہارا کام صرف انصاف کرنا نہ ہوگا بلکہ رعایا کو اپنے انصاف کا یقین بھی دلانا ہوگا۔ اور تمہیں کیا سمجھاؤں تم خود دانشمند ہو۔“ یہ کہہ کر اپنی گجڑی اتاری اور ہردول کے سر پر رکھ دی۔ ہردول روتا ہوا ان کے قدموں پر گر پڑا۔

تب راجا اپنے کلیتا سے رخصت ہونے کے لیے رنواس میں آئے رانی دروازے پر کھڑی رو رہی تھی۔ انھیں دیکھتے ہی پاؤں پر گر پڑی۔ جو جھارنگھ نے اُسے اٹھا کر سینے سے

لگایا اور بولے۔ ”پیاری یہ رونے کا وقت نہیں ہے۔ بندلیوں کی عورتیں ایسے موقعوں پر رویا نہیں کرتیں ایسور نے چاہا تو ہم تم جلد ملیں گے۔ مجھ پر ایسی ہی محبت کی نگاہ رکھنا۔ میں نے راج پاٹ ہردول کو سونپا ہے، وہ ابھی لڑکا ہے، اس نے زمانے کا ابھی نیک و بد نہیں دیکھا، اپنی صلاحوں سے اس کی مدد کرتے رہنا۔“

دفور گریہ سے رانی کی زبان بند ہو گئی۔ ہائے یہ کہتے ہیں کہ بندلیوں کی عورتیں ایسے موقعوں پر رویا نہیں کرتیں، شاید ان کے سینے میں دل نہیں ہوتا یا اگر ہوتا ہے تو درو محبت سے نا آشنا! رانی دل پر جبر کر کے آنسو پی گئی اور ہاتھ باندھ کر راجا کی طرف مسکراتے ہوئے دیکھا۔ مگر کیا وہ مسکراہٹ تھی؟ جس طرح اندھیرے گھپ میدان میں مشعل کی روشنی تاریکی کو اور بھی اتھاہ کر دیتی ہے اسی طرح یہ مسکراہٹ کی روشنی رانی کے دل کے اتھاہ غم کو اور بھی روشن کر رہی تھی۔

(۳)

جوجھار سنگھ کے چلے جانے کے بعد ہردول راج کرنے لگا۔ تھوڑے ہی دنوں میں اس کے انصاف اور دل جوئی نے رعایا کو اس کا گرویدہ بنا لیا۔ لوگ جوجھار سنگھ کو بھول گئے۔ جوجھار سنگھ کے دوست بھی تھے، دشمن بھی تھے۔ مگر ہردول کے اخلاق نے سب کو اپنا دوست بنا لیا۔ وہ ایسا ہنس کھ، وجہیہ، ایسا شیریں زبان تھا کہ جو اس سے دو دو باتیں کر لیتا وہ زندگی بھر کے لیے اس کا معتقد ہو جاتا۔ ریاست میں کوئی ایسا فرد بشر نہ تھا جسے اس کے حضور میں رسائی حاصل نہ ہو۔ رات اور دن جس کے دربار کا دروازہ کھلا رہتا تھا۔ اور چھا کو کبھی ایسا ہر دل عزیز راجا نہ نصیب ہوا تھا۔ وہ فیاض تھا، منصف تھا، علم و ہنر کا قدردان تھا، مگر سب سے بڑی صفت جو اس میں تھی، وہ اس کی مردانگی تھی۔ اس کی ذات میں یہ جو ہر کمال کو پہنچ گیا تھا۔ وہ قوم جس کی زندگی کا دار و مدار تلوار پر ہے، اپنے بادشاہ کے کسی وصف پر اتنا ناز نہیں کرتی جتنا اس کی دلآوری پر۔ ہردول سچی شجاعت کا پتلا تھا اور بندیلے تلوار کے دھنی۔ ہردول ان کے دلوں پر راج کرنے لگا جو ملک و مال پر راج کرنے سے بہت مشکل تھا۔ اس طرح سال بھر گزر گیا۔ جوجھار سنگھ نے ادھر دکن میں اپنے حسن انتظام سے چاروں طرف شاہی تسلط جما دیا۔ ادھر اور چھا میں ہردول نے رعایا پر موہنی منتر پھونک دیا۔

پھانسن کا مہینہ، غیر اور گلاب سے زمین سرخ ہو رہی تھی اور پھاگ کے پُر جوش نغمے بے نیاز معشوقوں کے دلوں میں تمنا اور اشتیاق کی آگ بھڑکا رہے تھے، ربیع نے کھیتوں میں سنہرا فرش بچھا دیا تھا اور کھلیانوں میں خوشہ زریں کے محل کھڑے کر دیے تھے۔ آسودگی اس سنہرے فرش پر اشتیاقی پھرتی تھی اور فراغت اس سنہرے محل میں اپنی تائیں الاپ رہی تھیں۔ ان ہی دنوں میں دہلی کا نامور پھمکیت قادر خان اور چھا میں آیا۔ بڑے بڑے آزمودہ کار پہلوان اس کی تلوار کا لوہا مان گئے تھے۔ دہلی سے اور چھا تک صدہا نشہ مردانگی کے متواہلے اس کے سامنے آئے۔ مگر کوئی اس سے بازی نہ لے گیا۔ اس سے لڑنا قسمت سے نہیں بلکہ موت سے لڑنا تھا۔ وہ کسی انعام و اکرام کا بھوکا نہ تھا۔ وہ جیسا دل کا دلیر تھا، ویسا ہی طبیعت کا غنی تھا۔ عین ہولی کے دن اس نے صدائے کوس کے ساتھ اور چھا میں اعلان کر دیا کہ ”خدا کا شیر دلی کا قادر خان اور چھا آپہنچا ہے جسے اپنی زندگی بھاری ہو، آکر اپنی قسمت کا فیصلہ کر لے۔“

اور چھا کے منچلے بندیل سورما یہ آوازہ پُر غرور سنتے ہی گرم ہو کر اُٹھے۔ دف اور پھاگ کے صدائے دل نواز کی لے ڈھول کی مردار گرج سنائی دینے لگی۔ ہر دوئل کا اکھاڑا اور چھا کے قادر اندازوں اور پھمکیتوں کا مرکز تھا۔ شام کو یہاں سارے شہر کے سورما جمع ہوئے اور پھالدیو بندیلوں کی ناک تھے۔ سیکڑوں میدان مارے ہوئے تھے۔ پہلوان قادر خاں کا غرور توڑنے کے لیے پنے گئے۔

دوسرے دن قلعے کے سامنے تالاب کے کنارے وسیع میدان میں اور چھا کے برناؤ پیر جمع ہوئے۔ کیسے کیسے جیلے البیلے جوان تھے۔ سروں پر خوش رنگ بانگی گپڑیاں، ماتھوں پر صندل نیکے، آنکھوں میں مردانگی کا سرور، کمروں میں خنجر آبدار اور کیسے کیسے بوڑھے تھے، تہی ہوئی مونچھیں، سادہ مگر ترچھی پاگ کانوں سے بندھی ہوئی، داڑھیاں، شکل کے بوڑھے مگر دل کے جوان، عمر کے بارگراں کو بیچ سمجھنے والے ان کی مردانہ آن بان نوجوانوں کو شرماتی تھی۔ ہر شخص کی زبان پر سپہ گری کے چرچے تھے۔ جوان کہتے تھے دیکھنا چاہیے آج اور چھا کی لاج رہتی ہے یا نہیں مگر بوڑھے کہتے تھے کہ اور چھا کی ہار کبھی نہیں ہوئی اور نہ ہوگی۔ دلاؤں کا یہ زور دیکھ کر ہر دوئل نے بہ آواز بلند کہہ دیا تھا کہ خبردار! بندیلوں کی لاج رہے یا نہ رہے مگر ان کی آن میں ہرگز فرق نہ آنے پائے۔ اگر کسی نے غیروں کو



یہ کہنے کا موقع دیا کہ اور چھا والوں کی تلوار سے پیش ہوئی تو دھاندلی کر بیٹھے۔ وہ اپنے آپ کو قوم کا دشمن سمجھے۔

آفتاب نکل آیا تھا، یکایک نقارے پر چوٹ پڑی اور امیدویم نے لوگوں کے دلوں کو اچھال کر لبوں تک پہنچا دیا۔ کالدیو اور قادر خان دونوں لنگوٹ کے دو شیروں کی طرح اکھاڑے میں اترے اور باہم گلے مل گئے۔ تب دونوں طرف سے تلواریں نکلیں اور باہم دونوں بغل گیر ہو گئیں اور پھر بادل کے دو ٹکڑوں سے بجلیاں کوندنے لگیں۔ کامل تین گھنٹے تک یہی معلوم ہوتا تھا کہ دو شعلہ دہن اڑدھے سرگرم پیکار ہیں۔ ہزاروں آدمی کھڑے محو تماشا تھے اور میدان میں آدھی رات کا سناٹا چھلایا ہوا تھا۔ ہاں جب کبھی کالدیو کوئی گرہ دار ہاتھ چلاتا یا کوئی بیچ دار وار بچاتا تو لوگوں کی گردنیں خود بخود اٹھ جاتیں۔ مگر کیا مجال کہ زبان سے ایک لفظ بھی نکلے۔ اکھاڑے کے اندر تلواروں کی کھینچ تان تھی۔ مگر صاحبِ نظر کے لیے اکھاڑے کے باہر میدان میں زیادہ قابلِ دید کشمکش تھی۔ بار بار قومی آن کے خیال سے انسانی دل کے جذبات کو روکنا اور خوشی ورنج کی آوازوں کو زبان سے باہر نہ نکلنے دینا، تلواروں کے وار بچانے سے زیادہ مشکل کام تھا۔ یکایک قادر خان نے اللہ اکبر کا نعرہ مارا۔ گویا بادل گرج اٹھا۔ اور اس کے گرجتے ہی کالدیو کے سر پر بجلی گر پڑی۔

(۴)

کالدیو کے گرتے ہی بُندیوں کا ضبط ہاتھ سے جاتا رہا۔ ہر ایک چہرہ غرورِ پامال، غصہ اور عفت کی تصویر بن کر ہزاروں آدمی مجنونانہ جوش کے ساتھ اکھاڑے کی طرف دوڑے۔ مگر ہر دوڑنے والے نے بہ آواز بلند کہا۔ ”خبردار! اب کوئی آگے نہ بڑھے۔“

اس آواز نے پاؤں کے ساتھ زنجیر کا کام کیا۔ تماشاویوں کو روک کر جب وہ اکھاڑے میں گئے اور کالدیو کو دیکھا تو آنسو جھلک آئے۔ زخمی شیر زمین پر پڑا تڑپ رہا تھا۔ اس کے رشتہ حیات کی طرح اس کی تلوار کے دو ٹکڑے ہو گئے تھے۔ آج کا دن گذرا رات آئی مگر بُندیوں کی آنکھوں میں نیند کہاں؟ لوگوں نے پہلو بدل بدل کر رات کاٹی۔ شاید درو جاں گزا سے کراہتا ہوا مریض بھی سپیدہ صبح کا اتنی بے صبری سے انتظار نہیں کرتا۔ لوگ رہ رہ کر آسمان کی طرف دیکھتے اور اس کی رفتارِ سست پر

جھنجھلاتے۔ ان کے قومی غرور کو کاری زخم لگا تھا۔ دوسرے دن جب آفتاب نکلا تو تین لاکھ بُندیوں نے تالاب کے کنارے اس کا خیر مقدم کیا۔ اور جس وقت بھالدیو اکھاڑے کی طرف چلا تو دلوں میں دھڑکن سی ہونے لگی۔ کل جب کالدیو اکھاڑے میں اترتا تھا تو بُندیوں کے حوصلے بڑھے ہوئے تھے۔ مگر آج یہ کیفیت نہ تھی۔ دلوں پر امید کے بجائے خوف غالب آگیا تھا۔ جب قادر خان کوئی مہلک وار کرتا لوگوں کے دل اچھل کر لبوں تک آجاتے تھے۔ سورج سر پر چڑھتا چلا آتا تھا اور لوگوں کے دل بیٹھے جاتے تھے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ بھالدیو اپنے بھائی کی بہ نسبت زیادہ چابک دست تھا اور اس نے کئی بار قادر خان کو زچ کر دیا۔ مگر دہلی کا آزمودہ کار پہلوان ہر بار سنبھل جاتا تھا۔ کامل تین گھنٹے تک دونوں دلاوروں میں **بچے چلتے رہے**۔ یکایک کٹا کے کی آواز آئی اور بھالدیو کی تلوار کے دو ٹکڑے ہو گئے۔ بھالدیو تلوار اٹھانے کے لیے جھکا تھا کہ قادر خان کی تلوار اس کی گردن پر آپڑی۔ زخم مہلک نہ تھا۔ محض ایک چرکا تھا۔ مگر اس نے لڑائی کا فیصلہ کر دیا۔

اب دل شکستہ بُندیے اپنے گھروں کو لوٹے۔ اگرچہ بھالدیو اب بھی مقابلے کے لیے آمادہ تھا اور بُندیے کسی طرح ہار ماننے پر تیار نہ تھے مگر ہردول نے انہیں سمجھا کر کہا۔ ”بھائیو ہماری ہار اسی وقت ہو گئی جب ہماری تلوار نے جواب دے دیا۔ اگر ہم قادر خان کی جگہ ہوتے تو نہتے آدمی پر کبھی وار نہ کرتے اور اس وقت تک ہاتھ نہ اٹھاتے جب تک ہمارے رقیب کے ہاتھ میں تلوار نہ آجاتی۔ مگر قادر خان فیاضی کا سبق نہیں پڑھا۔ اکثر زبردست کے مقابلے میں فیاضی کو بالائے طاق رکھنا پڑتا ہے۔ تاہم ہم نے ثابت کر دیا ہے کہ فنِ تیغ میں ہم اس کے مدِ مقابل ہیں اور اب ہم کو یہ ثابت کرنا باقی ہے کہ ہماری تلوار میں بھی ویسا ہی جوہر ہے۔“

اس طرح لوگوں کو تشفی دے کر راجا ہردول رنواس کو گئے۔ رانی کلیختا نے پوچھا۔ ”بھئی! آج کا کیا رہا؟“

ہردول نے سر جھکا کر جواب دیا۔ ”آج بھی وہی جو کل کی کیفیت ہوئی۔“

کلیختا۔ کیا بھالدیو مارا گیا؟

ہردول۔ نہیں جان سے تو نہیں گیا۔ مگر ہار ہو گئی۔

کلیٹنا۔ تو اب کیا کرنا ہوگا؟

ہردول۔ میں خود اسی سوچ میں ہوں۔ آج تک اور چھا کو کبھی نیچا نہیں دیکھنا پڑا۔ ہمارے پاس دولت نہ تھی، بڑا راج نہ تھا، مگر اپنی پہ گری کے سامنے ہم راج اور دولت کوئی چیز نہیں سمجھتے تھے۔ ہم اب کس منہ سے اپنی پہ گری پہ ناز کریں گے۔ اور چھا کی اور بندیل قوم کی لاج اب جاتی ہے۔

کلیٹنا۔ کیا اب کوئی آس نہیں ہے؟

ہردول۔ ہمارے پہلوانوں میں ایسا کوئی نہیں ہے جو اس سے پیش لے جائے بھال دیو کی ہار نے بندیلوں کے حوصلے پست کر دیے ہیں۔ آج سارے شہر میں ماتم ہو رہا ہے، سیکڑوں گھروں میں آگ نہیں جلی، چراغ نہیں روشن ہوا، ہمارے ملک و قوم کی وہ چیز اب دم توڑ رہی ہے جس سے ہماری عزت تھی۔ بھال دیو میرا استاد ہے اس کے ہار جانے کے بعد میرا میدان میں آنا ایک بے ادبی کی بات ہے۔ مگر بندیلوں کی ساکھ جاتی ہے تو میرا سر بھی اس کے ساتھ جائے گا۔ قادر خان بیٹنگ اپنے ہنر میں یکتا ہے۔ مگر ہمارا بھال دیو ہرگز اس سے کم نہیں۔ قادر خان کی جیت صرف اس وجہ سے ہوئی کہ اس کی تلوار پختہ اور آب دار تھی، قادر خان کی تلوار اگر بھال دیو کے ہاتھ میں ہوتی تو ضرور میدان اس کے ہاتھ رہتا۔ اور چھا میں صرف ایک تلوار ہے جو قادر خان کی تلوار کا منہ توڑ سکتی ہے وہ بھیا کی دامن تلوار ہے۔ اگر تم اور چھا کی ناک رکھنا چاہتی ہو تو وہ تلوار مجھے دیدو، یہ ہماری آخری کوشش ہوگی۔ اگر اب کے بھی ہم ناکام رہے تو اور چھا کا نام ہمیشہ کے لیے ڈوب جائے گا۔ کلیٹنا سوچنے لگی کہ تلوار ان کو دوں یا نہ دوں۔ راجا منع کر گئے ہیں، ان کا حکم تھا کہ کسی غیر کا اس پر سایہ بھی نہ پڑنے پائے۔ کیا ایسی حالت میں ان کے حکم کے خلاف کروں تو وہ ناراض ہوں گے؟ ہرگز نہیں۔ جب وہ سنیں گے کہ میں نے کیسے نازک موقع پر تلوار نکالی ہے تو انھیں سچی خوشی حاصل ہوگی بندیلوں کی آن کس کو اتنی پیاری ہے، ان سے زیادہ اور چھا کا اور کون شیدائی ہوگا؟ اس وقت ان کے حکم کو توڑنا ہی حکم کی تعمیل ہے۔ یہ سوچ کر کلیٹنا نے تلوار ہردول کو دے دی۔

(۵)

صبح ہوتے ہی یہ خبر پھیل گئی کہ راجا ہردول قادر خان سے مقابلہ کرنے کے لیے جا رہے ہیں۔ اتنا سنتے ہی گویا ہر شخص کو نوید جنگ مل گئی۔ لوگ چونک کر اٹھ بیٹھے اور دیوانوں کی طرح اکھاڑے کی طرف دوڑے۔ ہر شخص کہتا تھا جب تک ہم جیتے ہیں مہاراج کو مقابلے میں نہ آنے دیں مگر جب لوگ اکھاڑے کے قریب پہنچے تو دیکھا کہ اکھاڑے میں بجلیاں کوند رہی ہیں۔ بُندیوں کے دل پر اس وقت جو کچھ گزری وہ قیاس کرنا مشکل ہے۔

اس وقت اس وسیع میدان میں جہاں تک نگاہ جاتی تھی آدمی ہی آدمی نظر آتے تھے۔ مگر چاروں طرف سکوت کا عالم طاری تھا۔ ہر آنکھ اکھاڑے کی طرف لگی ہوئی تھی اور ہر دل ہردول کے لیے دعائے خیر کر رہا تھا، قادر خان کا ایک ایک وار ہزاروں دلوں کے کٹڑے کر دیتا تھا اور ہردول کے ایک ایک کاٹ سے دلوں میں مسرت کی لہریں اٹھنے لگتی تھیں۔ اکھاڑے میں دو پہلوؤں کا مقابلہ تھا اور اکھاڑے کے باہر امید و بیم کا۔ آخر گھڑیاں نے پہلا نمبر بجایا اور دامنِ برق بن کر قادر خان کے سر پر گر پڑی۔ یہ دیکھتے ہی بُندیے جوشِ کامرانی سے باؤلے ہو گئے۔ کسی کو کسی کی سدھ نہ رہی کوئی کسی سے گلے ملتا تھا، کوئی اچھلتا تھا، کوئی چھلا گیس مارتا تھا۔ ہزاروں آدمیوں پر مردانگی کا نشہ چھا گیا، خود بخود تلواریں نکل پڑیں اور نیزے چپکنے لگے، فتح کی خوشی میں صدہا جانیں قربان ہو گئیں۔ مگر جب ہردول اکھاڑے سے باہر آئے اور بُندیوں کی طرف تیز نگاہوں سے دیکھا تو آن کی آن میں لوگ سنبھل گئے، تلواریں میانوں میں جا چھپیں۔ خیال آگیا یہ خوشی کیوں؟ یہ مسرت کا سیلاب کیوں؟ یہ دیوانگی کس لیے؟ بُندیوں کے لیے یہ کوئی نئی بات نہیں ہوئی۔ اس خیال نے لوگوں کا دل ٹھنڈا کر دیا۔ ہردول کی اس جان بازی نے ہر بُندی کے دل میں اسے عقیدت اور محبت کی اس اونچی جگہ پر جا بٹھایا جہاں انصاف اور فیاضی کی منتفقہ کوششیں بھی اسے نہ پہنچا سکتی تھیں۔ وہ پہلے ہی سے ہر دل عزیز تھا اور اب وہ اپنی قوم کا ہیرو اور بُندیوں کی دلآویز کا مایہ ناز بن گیا۔

(۶)

راجا جو جھارنگھ نے دکن میں دادپہ گری دی۔ اور وہ محض میدانِ کارزار ہی کے

مرد نہ تھے۔ بلکہ انصرام سلطنت میں بھی یکتا تھے۔ صوبہ دکن کو اپنے حسن انتظام سے خطہ گلزار بنا دیا اور پورے سال بھر کے بعد وہ بادشاہ سے اجازت لے کر اور چھا کی طرف چلے اور چھا کی یاد انھیں ہمیشہ بے چین کرتی تھی۔ آہ! اور چھا وہ مبارک دن کب آئے گا کہ پھر تیرے درشن ہوں گے! راجا منزلیں مارتے چلے آتے تھے۔ نہ بھوک نہ پیاس۔ اور چھا اور اور چھا والوں کی محبت کھینچے آتی تھی یہاں تک کہ اور چھا کے جنگلوں میں آپہنچے۔ ساتھ کے آدمی پیچھے چھوٹ گئے تھے۔ دوپہر کا وقت تھا، دھوپ بہت تیز تھی گھوڑے سے اترے اور ایک درخت کے سائے میں جا بیٹھے۔

سوء اتفاق سے آج ہردول فتح کی خوشی میں شکار کھیلنے نکلا تھا۔ صدا بیدیل سردار اس کے ساتھ تھے، نشہ غرور سے جھومتے چلے آتے تھے انھوں نے راجا جو جھار سنگھ کو تنہا بیٹھے دیکھا۔ مگر اپنے زعم میں اس قدر مست تھے کہ نزدیک تک نہ آئے، سمجھے کوئی مسافر ہوگا۔ ہردول کی آنکھوں نے بھی دھوکا کھایا وہ گھوڑے پر سوار اکڑتا ہوا جو جھار سنگھ کے سامنے آیا اور پوچھنا چاہتا تھا کہ تم کون ہو کہ بھائی سے آنکھ مل گئی۔ پہچانتے ہی گھوڑے سے کود پڑا اور ان کے قدم چوے، راجا نے بھی اٹھ کر ہردول کو سینے لگایا۔ مگر اس سینے میں اب بھائی کی محبت نہ تھی۔ محبت کی جگہ حسد نے لے لی تھی اور صرف اس لیے کہ ہردول دور ہی سے پیادہ پا نہ دوڑا، اس کے سواروں نے دور ہی سے سر تسلیم خم نہ کیا۔

شام ہوتے ہوتے دونوں بھائی اور چھا آپہنچے۔ راجا کے واپس آنے کا حال جوں ہی معلوم ہوا۔ مسرت کے شادیانے بجنے لگے، جا بجا نشاط کی محفلیں آراستہ ہو گئیں اور دم کے دم میں سارا شہر جگمگا اٹھا آج رانی کلیختا نے اپنے ہاتھوں سے جیونار بنایا۔ نو بجے ہوں گے کہ لونڈی نے آکر کہا۔ ”مہاراج! جیونار تیار ہے۔“

دونوں بھائی کھانا کھانے گئے۔ سونے کے تھال میں راجا کے لیے کھانا پروسا گیا تھا۔ چاندی کے تھال میں ہردول کے لیے۔ کلیختا نے خود جیونار تیار کیا تھا، خود تھال پروسے تھے اور خود ہی سامنے لائی۔ مگر فرط نشاط کہو خواہ نوشہہ تقدیر کہ اس نے غلطی سے سونے کا تھال ہردول کے سامنے رکھ دیا اور چاندی کا راجا کے۔ ہردول نے اس کا خیال نہ کیا وہ سال بھر سے سونے کے تھال میں کھاتے کھاتے اس کا عادی ہو گیا تھا۔ مگر جو جھار سنگھ تمللا گئے، زبان سے کچھ نہ بولے لیکن تیور بدل گئے اور چہرہ سرخ ہو گیا، رانی کی طرف

گھور کر دیکھا اور کھانا کھانے لگا۔ مگر اس وقت ایک ایک لقمہ زہر معلوم ہوتا تھا دو چار لقمے کھا کر اُٹھ آئے۔

رانی ان کے تیور دیکھ کر دم بخود ہو گئی تھی، آج کیسے پریم سے اس نے جیوتا بنایا تھا، کتنے انتظار کے بعد یہ مبارک دن آیا تھا، اس کی خوشی کی آج کوئی حد نہ تھی۔ راجا کے تیور دیکھ کر جان سوکھ گئی۔ جب راجا اٹھ گئے اور اس نے تھال کو دیکھا تو کلیجہ دھک سے ہو گیا اور پاؤں تلے سے زمین نکل گئی اس نے سر پیٹ لیا۔ ایٹور آج رات خیر سے کئے مجھے آثار اچھے نظر نہیں آتے۔

(۷)

راجا جو چھار سنگھ بیج محل میں لیئے۔ جادوکار نائن نے رانی کا سنگار کیا اور مسکرا کر بولی۔ ”کل مہاراج سے اس کا انعام لوں گی۔“ یہ کہہ کر وہ چلی گئی۔ مگر کلیتا وہاں سے نہ اٹھی۔ وہ گہری سوچ میں پڑی ہوئی تھی۔ ان کے سامنے کون سا منہ لے کر جاؤں، نائن نے ناحق میرا سنگار کر دیا، میرا سنگار دیکھ کر وہ خوش بھی ہوں گے؟ مجھ سے اس وقت خطا ہوئی ہے۔ میں خطاوار ہوں۔ مجھے ان کے پاس اس وقت بناؤ سنگار کر کے جانا زیبا نہیں۔ نہیں نہیں! آج مجھے ان کے پاس بھکاری کے بھیس میں جانا چاہیے، میں ان سے چھما کا دان مانگوں گی میرے لیے اس وقت یہی مناسب ہے۔

یہ سوچ کر رانی قد آدم ششے کے سامنے گھڑی ہو گئی۔ وہ اپرا معلوم ہوتی تھی۔ حسن کی کتنی تصویریں اس نے دیکھی تھیں مگر اسے اس وقت آئینے کی تصویر سب سے زیادہ خوب صورت معلوم ہوتی تھی۔

حسن اور خود پسندی کا ساتھ ہے، ہلدی رنگ دیئے بغیر نہیں رہ سکتی۔ ذرا دیر کے لیے کلیتا نغمہ حسن سے پھول اٹھی، وہ تن کر کھڑی ہو گئی۔ لوگ کہتے ہیں حسن میں جادو ہے اور وہ جادو جس کا کوئی آثار نہیں۔ دین اور ایمان، جان اور جہان سب حسن پر فدا ہیں۔ میں ایسی حسین نہ سہی ایسی بُری بھی نہیں ہوں۔ کیا میرے حسن میں اتنی بھی طاقت نہیں کہ مہاراج سے میری خطا معاف کرا دے یا یہ نہیں جس وقت ان کے گلے کا ہار ہوں گی، یہ آنکھیں جس وقت پریم کے نشے سے سرخ ہو کر ان کی طرف دیکھیں گی، کیا میرے حسن کی روح افزا طراوت ان کے غصے کی آج کو ٹھنڈا نہ کر دے گی۔

مگر ذرا دیر میں رانی کو ہوش آگیا۔ آہ! یہ میں کیا خواب دیکھ رہی ہوں، میرے دل میں ایسی باتیں کیوں آتی ہیں۔ میں اچھی ہوں یا بُری ہوں، ان کی چیز ہی ہوں مجھ سے خطا ہوئی ہے، ان سے چھٹا مانگی چاہیے۔ یہ سنگار اور بناؤ اس وقت بے موقع ہے۔ یہ سوچ کر رانی نے سب گہنے اُتار دیے، شہنشاہی ریشم کی معطر ساڑی الگ کر دی، موتیوں بھری مانگ کھول دی اور خوب پھوٹ پھوٹ کر روئی۔ ہائے یہ ملاپ کی رات ہے، بچپن کی رات سے بھی زیادہ درد انگیز!

بھکارن کا بھیس بنا کر رانی بیچ محل کی طرف چلی۔ قدم آگے بڑھتے تھے مگر دل پیچھے رہا جاتا تھا۔ دروازے تک آئی مگر اندر قدم نہ رکھ سکی، دل دھڑکنے لگا۔ ایسا معلوم ہوا گویا اس کے پاؤں تھمر رہے ہیں۔ راجا جو جاگتے ہوئے۔ ”کون ہے؟“ کلیٹا! اندر کیوں نہیں آتیں؟“

کلیٹا نے دل مضبوط کر کے کہا۔ ”مہاراج کیسے آؤں، میں اپنی جگہ کرودھ کو بیٹھا ہوا پاتی ہوں۔“

راجا۔ یہ کیوں نہیں کہتیں کہ دل گنہگار ہے اس لیے آنکھیں نہیں ملانے دیتا۔ رانی۔ بیشک مجھ سے خطا ہوئی ہے مگر ایک ابلہ آپ سے چھٹا کا دان مانگتی ہے۔ راجا۔ اس کا پرائیوٹ کرنا ہوگا۔ رانی۔ کیسے؟

راجا۔ ہردول کے خون سے۔

کلیٹا سر سے پاؤں تک کانپ گئی، بولی۔ ”کیا اسی لیے کہ آج میری بھول سے جیونار کے تھالوں میں اُلٹ پھیر ہو گیا۔“

راجا۔ نہیں، اس لیے کہ ہردول نے تمہاری محبت میں اُلٹ پھیر کر دیا۔

جیسے آگ سے لوہا سرخ ہو جاتا ہے اسی طرح رانی کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ ایک منٹ تک اسے ایسا معلوم ہوا گویا دل اور دماغ دونوں کھول رہے ہیں۔ مگر اس نے ضبط کی انتہائی کوشش سے اپنے آپ کو سنبھالا۔ صرف اتنا بولی ”ہردول کو اپنا لڑکا اور بھائی سمجھتی ہوں۔“

راجا اٹھ بیٹھے اور تیز لہجے میں بولے۔ ”نہیں ہردول لڑکا نہیں ہے، لڑکا میں ہوں

جس نے تمہارے اوپر اعتبار کیا۔ کلیخا مجھے تم سے ایسی امید نہ تھی! مجھے تمہارے اوپر گھمنڈ تھا۔ میں سمجھتا تھا ہاچل ٹل سکتا ہے۔ مگر تمہارا دل نہیں ٹل سکتا۔ لیکن آج مجھے معلوم ہوا کہ یہ میری نادانی تھی۔ بزرگوں نے سچ کہا ہے کہ عورت کی محبت پانی کا دھارا ہے جس طرف ڈھال پاتی ہے ادھر بہہ جاتی ہے۔

سونا گرم ہو کر پگھل جاتا ہے۔ کلیخا رونے لگی، جب آواز قابو میں نہ ہوئی تو بولی۔  
”میں آپ کے اس شبہ کو کیسے دور کروں؟“

راجا۔ ہردول کے خون سے۔

رانی۔ میرے خون سے یہ داغ نہ مٹے گا؟

راجا۔ تمہارے خون سے اور پختہ ہو جائے گا۔

رانی۔ اور کوئی تدبیر نہیں؟

راجا۔ نہیں۔

رانی۔ یہ آپ کا آخری فیصلہ ہے؟

راجا۔ ہاں! یہ میرا آخری فیصلہ ہے۔ دیکھو اس خاقدان میں پان کا بیڑا رکھا ہوا ہے تمہاری عصمت کا ثبوت یہی ہے کہ تم ہردول کو اسے اپنے ہاتھ سے کھلا دو۔ میرے دل سے شبہ اسی وقت نکلے گا جب اس گھر سے ہردول کی لاش نکلے گی۔

رانی نے نفرت آمیز نگاہوں سے پان کے بیڑے کو دیکھا اور اُلٹے قدم لوٹ آئی۔

(۸)

رانی سوچنے لگی! اب میں کیا کروں۔ کیا ہردول کی جان لوں۔ بے خطائیک شریف ہردول کے خون سے اپنی عصمت کا ثبوت دوں۔ اس ہردول کے خون سے اپنے ہاتھ رنگوں جو مجھے بہن سمجھتا ہے! یہ پاپ کس کے سر پڑے گا؟ کیا ایک بے گناہ کا خون رنگ نہ لائے گا۔ آہ! بدنصیب کلیخا! تجھے آج اپنی عصمت کا ثبوت دینے کی ضرورت پڑی ہے! اور وہ بھی ایسا مشکل۔ نہیں! یہ پاپ مجھ سے نہ ہوگا۔ وہ اگر مجھے بے وفا سمجھتے ہیں تو سمجھیں، انھیں اگر مجھ پر شبہ ہے تو ہو، مجھ سے یہ پاپ نہ ہوگا۔

آخر راجا کو یہ شبہ کیوں ہوا، محض تھالوں کے بدل جانے سے؟ نہیں ضرور کوئی بات ہے۔ آج ہردول انھیں شکار گاہ میں مل گیا تھا۔ راجا نے اس کی کمر میں واسن تلوار



دیکھی ہوگی۔ کیا عجب ہے ہردول سے کوئی بے ادبی ہوگئی ہو۔ مگر میری خطا کیا ہے۔ مجھ پر کیوں اتنا بڑا الزام لگایا جاتا ہے۔ محض تھالوں کے بدل جانے سے! اے الیشور میں کس سے اپنا دکھ کہوں تو ہی میرا گواہ ہے۔ چاہے کچھ بھی ہو مجھ سے یہ پاپ نہ ہوگا۔

رانی نے پھر سوچا۔ راجا! تمہارا دل ایسا چھوٹا ہے۔ ایسا تنگ ہے۔ تم مجھ سے ہردول کی جان لینے کو کہتے ہو۔ اگر تم سے اس کا اختیار اور دباؤ نہیں دیکھا جاتا تو کیوں صاف صاف یہ نہیں کہتے۔ کیوں مردوں کی لڑائی نہیں لڑتے۔ کیوں خود اُسے قتل نہیں کرتے۔ مجھ سے کیوں وہ کام کرنے کو کہتے ہو جو تم خوب جانتے ہو میں نہیں کر سکتی۔ اگر تمہارا جی مجھ سے آتا گیا ہے، اگر میں وبالِ جان ہو گئی ہوں تو مجھے کاشی یا متھرا بھیج دو۔ میں شوق سے چلی جاؤں گی۔ مگر الیشور کے لیے مجھ پر اتنا بڑا الزام نہ رکھو۔ تم میرے مالک ہو شوق سے بے وفا سمجھو۔ لیکن میں زندہ ہی کیوں رہوں؟ میرے لیے زندگی میں کوئی سکھ نہیں ہے میرا مرنا ہی اچھا ہے میں خود جان دے دوں گی مگر یہ پاپ مجھ سے نہ ہوگا۔

خیالات نے پھر پلٹا کھایا۔ کلینٹا! تم کو یہ پاپ کرنا ہوگا، اس سے بڑا پاپ شاید آج تک دنیا میں نہ ہوا ہو۔ مگر یہ پاپ تو تم کو کرنا پڑے گا۔ تمہارے پتی برت پر شبہ کیا جا رہا ہے اور تمہیں اس شبہ کو دور کرنا ہوگا۔ اگر تمہاری جان خطرے میں ہوتی تو مضائقہ نہ تھا۔ تو اپنی جان دے کر ہردول کو بچالیتی۔ مگر اس وقت تمہارے پتی برت پر آج آ رہی ہے۔ اس لیے تمہیں یہ پاپ کرنا ہوگا اور پاپ کرنے کے بعد ہنسنا اور خوش رہنا پڑے گا۔ اگر تمہاری طبیعت ذرا بھی گری، اگر تمہارہ چہرہ ذرا بھی مدہم ہوا تو اتنا بڑا پاپ کرنے پر بھی تم شبہ کے دور کرنے میں کامیاب نہ ہوگی۔ تمہارے دل پر چاہے جو گڈرے تمہیں یہ پاپ کرنا ہوگا۔

مگر کیسے ہوگا، کیا میں ہردول کو قتل کروں گی؟ یہ سوچ کر رانی کے بدن میں لرزہ آگیا۔ نہیں! میرا ہاتھ اس پر نہیں اٹھ سکتا۔ پیارے ہردول! میں تمہیں زہر نہیں کھلا سکتی۔ میں جانتی ہوں تم میرے لیے شوق سے زہر کا بیڑا کھاؤ گے۔ ہاں میں جانتی ہوں تم انکار نہ کرو گے۔ مگر مجھ سے یہ پاپ نہیں ہو سکتا۔ ایک بار نہیں ہزار بار نہیں ہو سکتا۔

(۹)

ہردول کو مطلق ان باتوں کی خبر نہ تھی۔ آدھی رات کے وقت پنجا لوٹڈی روتی

ہوئی اس کے پاس مٹی اور اس سے سب حال حرف بہ حرف کہہ سنایا۔ وہ خاصہ لے کر رانی کے پیچھے پیچھے سچ محل تک مٹی تھی اور ساری باتیں سن آئی تھی۔

ہردول راجا کے تیور دیکھ کر پہلے ہی سمجھ گیا تھا کہ کوئی کانٹا ان کے دل میں کھنک رہا ہے۔ پنجا کی باتوں نے اس کے شک کی تصدیق کردی۔ اس نے لونڈی سے سخت تاکید کی کہ خبردار کسی دوسرے آدمی کے کان میں ان باتوں کی بھنک نہ پڑے اور خود مرنے کے لیے تیار ہو گیا۔

ہردول ہندیل دلاوری کا آفتاب اور ہندیلوں کا مایہ ناز افتخار تھا۔ اور اس کے ابرو کے ذرا سے اشارے پر تین لاکھ ہندیل سورا مارنے مرنے کے لیے جمع ہو سکتے تھے، اور چھا اس پر غار تھا۔ اگر جو بھارتیہ کھلے میدان میں اس کا مقابلہ کرتا تو یقیناً منہ کی کھاتا۔ کیونکہ ہردول بھی ہندیل تھا اور ہندیل اپنے دشمن کے ساتھ کسی قسم کی رو رعایت روا نہیں رکھتے۔ مرنا مارنا ان کی زندگی کا دل چسپ مشغلہ ہے۔ مگر اس وقت ایک عورت کو اس کے خون کی ضرورت تھی۔ اور مردانہ حمیت اس کی متقاضی تھی کہ خون اُسے دیا جائے! ”اگر بھیا کو یہ شبہ ہوتا کہ میں ان کے خون کا پیاسا ہوں اور انھیں مار کر راج پر قبضہ کرنا چاہتا ہوں تو کوئی مضائقہ نہیں تھا۔ راج کے لیے قتل اور خون، دغا اور فریب جائز سمجھا گیا ہے۔ مگر ان کے اس شبہ کا جواب میری موت کے سوا اور کچھ نہیں ہو سکتا۔ اس وقت میرا فرض ہے کہ اپنی جان دیکر ان کے شبہ کو دور کروں۔ ان کے دل میں ایسا مہلک ایسا قاتل شبہ پیدا کر کے اگر میں زندہ رہوں اور پاکیزگی سے بھی زیادہ پاک کلیتا کو فحارت اور ذلت کا نشانہ بناؤں تو یہ میری بے حیائی ہے۔ نہیں اس کا خیر میں زیادہ شش و پنج کی ضرورت نہیں، میں خوشی سے زہر کا بیڑا کھاؤں گا۔ اس سے زیادہ مردانہ موت اور کیا ہو سکتی ہے۔ غصہ اور رقابت کے جوش میں دلاوری اور ناموری کے زعم میں نقارے کی حوصلہ خیز صداؤں اور نقیب کے آتش نغروں سے مشتعل ہو کر موت کا سامنا کرنا ایسا مشکل کام نہیں۔ حمیت کی تلوار کو سینے پر روکنا ہی سچی دلاوری ہے۔

دوسرے روز ہردول نے علی الصباح اٹھان کیا، بدن پر ہتھیار سجائے اور مسکراتے ہوئے راجا کے پاس گئے۔ راجا بھی سوکر یا کروٹیں بدل کر اٹھے تھے۔ ان کی خمار آلود آنکھیں ہردول کی تصویر کی طرف لگی ہوئی تھیں۔ سامنے سنگ مرمر کی چوکی پر زہریلا پان طشت زرنگار میں رکھا ہوا تھا۔ راجا کبھی تصویر کی طرف دیکھتے کبھی پان کی طرف۔

شاید خیال نے اس بس کی گانٹھ اور اس تصویر میں ایک رشتہ پیدا کر دیا تھا۔ اس وقت جو ہردول یکایک کمرے میں داخل ہوا، راجا چونک پڑے، اور سنبھل کر پوچھا۔ ”اس وقت کہاں چلے؟“

ہردول کا چہرہ بٹاش تھا کیونکہ انسان بہرہو یا ہے۔ ہنس کر بولا۔ ”کل آپ تشریف لائے ہیں اس کی مبارک باد میں آج شکار کھیلنے جاتے ہیں آپ کو ایٹور نے اجیت بنایا ہے ہمیں اپنے ہاتھوں سے وجے کا بیڑا دیجیے۔“

یہ کہہ کر ہردول نے چوکی پر سے خاصدان اٹھا لیا اور اُسے راجا کے سامنے رکھ کر بیڑا لینے کے لیے ہاتھ پھیلا دیا۔ ہردول کا شگفتہ چہرہ دیکھ کر راجا کے حسد کی آگ اور بھی بھڑک اٹھی۔ ظالم میرے زخم پر نمک چھڑکنے آیا ہے۔ میری عزت اور اطمینان کو تباہ کر کے بھی تجھے آسودگی نہیں۔ مجھ سے وجے کا بیڑا مانگتا ہے، ہاں یہ وجے کا بیڑا ہے، تیرے وجے کا نہیں میرے وجے کا۔

یہ سوچ کر جو جھارنگھ نے بیڑے کو ہاتھ سے اٹھایا، ایک لمحے تک کچھ سوچتا رہا پھر مسکرا کر ہردول کو بیڑا دے دیا۔ ہردول نے سر جھکا کر بیڑا لیا، اسے ماتھے پر چڑھایا، ایک بار حسرت ناک نگاہوں سے در و دیوار کو دیکھا اور بیڑے کو منہ میں رکھ لیا۔ ایک سچے راجپوت نے مردانہ حمیت کا حق ادا کر دیا۔ مردانہ جان بازی نے اس سے بہتر داد کبھی نہیں پائی۔ زہر قاتل تھا حلق کے نیچے اترتے ہی ہردول کے چہرے پر مردنی چھا گئی اور آنکھوں کی چمک جاتی رہی اس نے ایک ٹھنڈی سانس لی، دونوں ہاتھ جوڑ کر پرنام کیا اور زمین پر بیٹھ گیا۔ اس کی پیشانی پر پسینے کے ٹھنڈے ٹھنڈے قطرے نمودار ہو گئے اور سانس تیزی سے چلنے لگی۔ مگر چہرے پر سکون اور اطمینان کی تصویر کبھی ہوئی تھی۔

جو جھارنگھ اپنی جگہ سے ذرا بھی نہ ہلا۔ اس کے چہرے پر ایک بے رحمانہ مسکراہٹ نمودار تھی مگر آنکھوں میں آنسو بھر آئے تھے۔ روشنی اور تاریکی کا ملاپ ہو گیا تھا۔

---

زمانہ (اپریل ۱۹۱۱ء) پریم کچھی میں شامل ہے۔ ہندی میں اسی عنوان سے مان سرودل میں شامل ہے۔

## بڑی بہن

(۱)

ایک دن موضع شیو گنج میں شام کے وقت کئی عورتیں ایک نیم کے نیچے باتیں کر رہی تھیں۔ تارا نے ایک ایسے خاوند کا ذکر کرتے ہوئے، جس نے اپنی بیوی کو محض اس لیے ڈنڈوں سے مارا تھا کہ وہ بلا اس کی اجازت کے گنگا نہانے چلی گئی تھی غصہ کے ساتھ کہا ”ایسے آدمی کے منہ میں آگ لگ جائے!“

یہ سن کر عورتیں سائے میں آگئیں۔ کسی نے ہاتھ سینہ پر رکھ لیا۔ کسی نے دانتوں سے زبان دبائی۔ تارا کو یہ کہنا مناسب نہیں تھا۔ لندن نے تیوری بدل کر کہا۔ ”تارا بہن! تم زبان سنبھال کر بات نہیں کرتیں۔ اپنا شوہر تھا۔ ماری بیٹھا تو کیا ہوا۔“

لندن، بے گوپال چودھری کی بیوی تھی۔ بابو بے گوپال دنیا کے ان چند خوش قسمت آدمیوں میں تھے جنہیں بغیر ہاتھ پیر ہلائے دونوں وقت لقمہ تر کھانے کو مل جاتا ہے۔ وہ سال بھر میں ایک بار لگان وصول کرنے کے لیے گھر سے باہر نکلتے تھے۔ باقی سال بھر وہ اپنے دالان میں بیٹھے گپ شپ کیا کرتے۔ مگر یہ گاؤں ان کی موروثی ملکیت نہیں تھی۔ موروثی جائداد تو بابو بدن گوپال مرحوم کے زمانہ ہی میں خوردبرد ہو چکی تھی بے گوپال کے خسر نے انہیں تکلیف میں دیکھ کر کہ یہ گاؤں گزارہ کے لیے دے دیا تھا، وہ اس کے علاوہ ہر مہینہ میں اپنے داماد کی امداد کرتا رہتا تھا۔ بے گوپال کی خوب آرام سے کفایت تھی اور آئندہ کے لیے انہیں کوئی اندیشہ نہیں تھا۔ بوڑھا سر لاولد تھا اس کے آنکھ موندتے ہی بیس ہزار سالانہ نفع کی جائداد ہاتھ لگے گی۔ ایسے خوش نصیب آدمی دنیا میں کتنے ہوتے ہیں، یہ تو نہیں کہا جاسکتا کہ بے گوپال اپنے سر کی مبارک موت کے خواست گار تھے۔ مگر سال میں دو تین بار وہ اس روز سعید کی آرزو میں ستیہ نارائن کا پاٹ ضرور کرواتے تھے۔

خیر! بے گوپال کے دس سال بڑے آرام سے گزرے۔ تین بچے ہوئے، پیٹ نے گنبد نما صورت اختیار کی۔ چاندی کے بال جھڑنے لگے۔ خوش قسمتی کے آنے کا راستہ صاف ہونے لگا مگر آنا کسے تھا۔ اور آئی کون! جو بات نہ ہونی چاہیے تھی وہ ہو گئی۔ اور اس نے بے گوپال کا مستقبل سیاہ کر دیا۔ ساٹھ برس کے سن میں بوڑھے خسر کے ایک بچے پیدا ہو گیا۔ بے گوپال نے سنا اور سر پیٹ کر رہ گئے۔ لندن نے بوڑھے باپ کو خوب جی بھر کر کوسا اور اس طفلِ نوزائیدہ کی لاش دیکھنے کی تمنا ظاہر کی۔ کہنے لگی بوڑھا ساٹھ برس کا ہوا مگر ابھی ہوس نہیں گئی۔ اب اسے گلے سے باندھیں۔ یہ سعادت مند بیٹی تھی! خود غرضی! وائے خود غرضی!

اس بچے نے بے گوپال کی بے فکریوں اور عیش پرستیوں کا خاتمہ کر دیا۔ اپنی مٹھی سی مٹھی سے اس نے بے گوپال کی ساری امیدیں اور آرزوئیں، حوصلے اور ارمان مسل ڈالے۔ سسرال سے نوید آیا مگر وہ شریک نہ ہو سکے انھیں اب اپنی روزی کی فکر دامن گیر ہوئی۔ آسام چلے گئے اور ایک چائے کے کارخانے میں ملازمت کر لی۔ زندگی میں پہلی بار اتنا دور دراز سفر کرنا پڑا۔ وہ اب تک کبھی تنہا نہیں رہے تھے۔ بیوی اور بچے ان کی زندگی کا جزو بن گئے تھے۔ کئی ماہ تک ان کی طبیعت نہ جی۔ مگر جوں جوں دن گزرتے گئے، توں توں گھر کا خیال کمزور ہوتا گیا۔ سال بھر مشکل سے گذرا ہوگا کہ بے گوپال کے دل میں ایک نیا جوش پیدا ہوا اور وہ یہ تھا کہ اب گھر کی حالت سدھارنی چاہیے۔ محبت کی جگہ ارادوں نے چھین لی۔ پہلے ہفتہ وار خطوط جاتے تھے، پھر پندرہویں دن جانے لگے۔ یہاں تک کہ دوسرا سال گزرتے گزرتے یہ نوبت ہو گئی کہ مہینے میں ایک خط لکھنے کی بھی فرصت نہ ملتی تھی۔

مگر لندن کی کیفیت اس کے بالکل برعکس تھی۔ بے گوپال سے اُسے وہی محبت تھی، جو عام طور پر بیویوں کو ہوتی ہے۔ یعنی شوہر کی خدمت دل و جان سے کرتی تھی۔ وہ محبت جو دل کو بے چین کرتی ہے، جو آنکھوں کو زلالتی اور جگر کو تڑپاتی ہے۔ وہ پُر جوش جذبہ جو دل کے کل احساسات پر حاوی ہو جاتا ہے، لندن کو نہیں تھا۔ وہ کبھی اپنے شوہر سے الگ نہیں ہوئی تھی اور اس لیے ان احساسات سے، ان حسرتوں سے جو کچھ فراق ہی میں اپنا زور دکھاتے ہیں وہ مانوس نہیں تھی۔ رشتہ محبت میں گانٹھ تھی مگر ڈھیلی۔ لیکن

جدائی کے اس جھٹکے نے اس گانچہ کو مضبوط کر دیا۔ محبت کی آگ جودہی ہوئی پڑی تھی، جدائی کی ہوا پا کر بھڑک اٹھی۔ سندن کے دل میں ایک نئی اور پر جوش محبت نے عود کیا۔ وہ اکثر خاموش اور اداس رہنے لگی۔ تنہائی سے اس کی طبیعت مانوس ہونے لگی۔ کبھی کبھی اکیلے میں رویا کرتی۔ خطوط زیادہ پر شوق ہونے لگے۔ وہ سوچتی بلا سے مجھے مونے کپڑے پہنے پڑیں گے۔ میں گاڑھا پہنوں گی۔ بلا سے مجھے تکلیف ہوگی میں تکلیف سہوں گی۔ سندن اگرچہ کئی بچس کی ماں تھی۔ مگر اس وقت اس کے دل میں ایک نئے شباب کی متوالی نازنین کا جوش محبت اُٹنے لگا۔ اس کو کتنی ہی ایسی باتیں یاد آتی تھیں، جو اس نے بے گوپال کا دل دکھانے کے لیے کہی تھیں۔ کتنی بار ان سے روٹھی تھی۔ کتنی بار ان سے لڑی تھی۔ ان باتوں کو وہ یاد کر کے روتی تھی۔ اس نے سچے معصومانہ جوش کے ساتھ اپنے دل میں عہد کیا کہ اب انھیں کچھ نہ کہوں گی، وہ جیسے رکھیں دیسے ہی رہوں گی۔

(۲)

بڑھاپے کی بولا بہت پیاری ہوتی ہے۔ اس نوزائیدہ بچہ نے جس کا نام فونی چندر رکھا گیا تھا اپنے بوڑھے ماں باپ کی قسمت جگا دی۔ ان کی محبت چاروں طرف سے سمٹ کر اس پر جم گئی۔ وہ لڑکا نہیں تھا، ان کی مدت العمر کی دعاؤں اور آرزوؤں نے انسانی شکل اختیار کر لی تھی۔

مگر بوڑھے ماں باپ کی تقدیر میں بچے کا سکھ دیکھنا نہیں بدا تھا۔ تیسرے سال اس کی ماں بیمار پڑی۔ اُسے معلوم ہوا کہ اب میں نہ بچوں گی۔ تب اس نے سندن کو بلوایا۔ سندن جانے سے ضرور انکار کر دیتی۔ کیونکہ اسے اب اپنے ماں باپ سے نفرت ہو گئی تھی۔ مگر ان دنوں شیونگ میں پلگ پھیلا ہوا تھا۔ سندن کو انکار کرنے کی جرأت نہ ہو سکی۔

سندن کی ماں اُسے دیکھ کر بہت خوش ہوئی اور خوب روئی۔ باپ نے ہزاروں دعائیں دیں۔ مگر مکان کی مہریاں اور لونڈیاں اس مہمان کو دیکھ کر جل گئیں اور اس کی طرف طعنے آمیز نگاہوں سے دیکھتیں۔ اکثر اس سے بے ادبی کر بیٹھتیں۔ مہری کہتی اب کوئی کہاں تک پانی بھرے۔ دن بھر پانی ڈھوتے ڈھوتے کولھا رہ جاتا ہے۔ مہراجن کہتیں یہ لڑکے جانے کہاں کے مَر بھوکے ہیں۔ چولھا جلا نہیں کہ سب آکے گھیر لیتے ہیں۔ سندن یہ سب سنتی اور پی جاتی۔ اپنی ماں کی تکلیف دیکھ کر اس کا دل کچھ کچھ پکھل گیا تھا۔ آخر

ایک روز بوڑھی عورت کی حالت بہت نازک ہو گئی۔ اس نے نوئی چندر کا ہاتھ پکڑ کر سندن کے ہاتھ میں دیا اور روتی ہوئی دنیا سے سدھار گئی۔

ماں کے مرتے ہی سندن کے مزاج میں ایک خوش آئند تبدیلی واقع ہوئی۔ نوئی چندر سے جو اُسے نفرت تھی وہ جاتی رہی۔ اس مر جھائے ہوئے یتیم بچے کو دیکھ کر اسے اس پر ترس آتا جب اس کے اپنے لڑکے نوئی کو مارتے اور وہ آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے آتا اور ”جی جی“ کا آنچل پکڑ کر فریاد کرتا تو سندن کا کلیجہ موس اٹھتا تھا، وہ نوئی کو مادرانہ جوش کے ساتھ گود میں اٹھا لیتی۔ اور کلیجہ سے چٹا کر پیار کرتی۔ سندن کے مزاج میں یہ تبدیلی کیوں واقع ہوئی۔ شاید اس لیے کہ بوڑھی ماں نے بچے کو اس کے سپرد کیا تھا یا ممکن ہے، بے کسی کے خیال نے نفرت پر فتح پائی ہو۔ بہر حال سندن اب اپنے بھائی کو اپنے بچے سے زیادہ چاہنے لگی۔ نوئی کی فریادیں اب اکارت نہ جاتیں۔ اگر کبھی طفلانہ مناقشات میں نوئی ہی جسارت کرتا تو بھی سندن اُسے سزا نہ دیتی۔ نوئی کو روتے دیکھ کر اس کا کلیجہ پھٹنے لگتا تھا اور بچہ بھی اس سے کچھ ایسا ہلا کہ اپنی ماں کو بھول گیا۔

تین مہینے کے بعد سندن کا باپ بھی مرا۔ اس نے اپنی وصیت میں جے گوپال کو نوئی کا سرپرست قرار دیا اور گدازہ کے لیے اُسے ایک گاؤں بھی دیا۔ سندن اب اس گھر کی مالک ہوئی اور نوئی اس کے دل کا۔

جے گوپال خبر پاتے ہی آسام سے چلے آئے اور زمینداری کا انتظام کرنے لگے۔

(۳)

جے گوپال اب پہلے کا سا بے فکر، آزاد منش آدمی نہ تھا۔ اب وہ شاطر، معاملہ فہم، دنیا دار بابو بن گیا تھا، اُسے روپیہ کی چاٹ پڑ گئی تھی اور ہر دم اسی دھن میں رہتا۔ پردیس میں اس نے خوب سکایا اور خوب خرچ کیا۔ چائے کے باغوں میں ناجائز نفس پرستیوں کے بے شمار موقعے ہیں۔ ان سے اس نے خوب دل کھول کر فائدہ اٹھایا۔ خلاصہ یہ کہ اس کے مزاج میں اب چھپھورا پن آ گیا تھا اور سندن جیسی بھولی عورت جس کی نگاہوں نے سامنے تاکنا نہیں سیکھا تھا اب اس کے دل کو قابو میں نہ رکھ سکتی تھی۔ اس نے ایک عرصہ دراز کے بعد اپنے شوہر کو پھر پایا تھا اور اس کی دل جوئی و خاطر داری میں پہلے سے بھی سرگرم ہو گئی تھی۔ مگر جوں جوں وہ نزدیک آنے کی کوشش کرتی۔ توں توں

جے گوپال اس سے دور بھاگتا تھا۔

جے گوپال نے پہلے ہی دن سے نوئی چندر کے ساتھ مفاہرت کا برتاؤ کرنا شروع کیا۔ اس کی طرف دیکھتا تو نفرت کے ساتھ۔ بات کرتا تو ترش لہجہ میں۔ کندن بھائی کی محبت میں شوہر کو اپنا شریک بنانا چاہتی۔ لیکن اگر وہ کبھی اسے گود میں لے کر جے گوپال کے پاس چلی جاتی، تو وہ نفرت سے منہ پھیر لیتا۔ کچھ دنوں تک تو غریب کندن نے بہت کوشش کی کہ کسی طرح جے گوپال کے دل میں صفائی ہو جائے، مگر آخر کار اسے معلوم ہو گیا کہ اس نے نوئی کا قصور اب تک نہیں معاف کیا اور نہ اب اس کی توقع تھی۔ اور وہ قصور کیا تھا؟ پیدا ہونا!

پہلے جب کبھی نوئی اور اس کے بھانجوں میں جنگ ہوتی، تو کندن ہمیشہ اپنے یتیم بھائی کی طرف رہا کرتی۔ اس لیے ان کو نوئی کے ساتھ سختی سے پیش آنے کی ہمت نہ ہوتی تھی۔ مگر اب عدالت کا رخ پلٹ گیا تھا۔ نئے منصف نے آکر نیا قانون جاری کیا تھا، جو فریاد کرتا تھا، اسی کی سزا ہوتی تھی۔ جب کبھی جے گوپال نوئی کو مارتے اور وہ اپنی بڑی بڑی آنکھوں میں آنسو بھرے آہستہ آہستہ کندن کے پاس آتا تو وہ اسے گود میں اٹھالیتی اور مکان کے کسی گوشہ میں جا کر خوب روتی اور جب تک نوئی اسے چپ نہ کراتا رویا کرتی۔ جوں جوں جے گوپال نوئی کے ساتھ زیادہ بے رحمی کرتے، توں توں کندن کے دل میں اس کی محبت زیادہ ہوتی۔

جے گوپال کو نوئی کا رونا اور بولنا سن کر بخار سا چڑھ آتا تھا اور جس وقت وہ نیند میں ہوتے اس وقت تو نوئی کی زبان کا کھلنا گویا شامت کا آنا تھا۔ جب وہ سوتے تو کندن بھائی کو گود میں لے کر سب سے اونچی منڈیر پر لے جاتی اور اُسے تھپک تھپک کر لوریاں سناتی اور سلاتی۔ اسی بنا پر کبھی کبھی جے گوپال، کندن کو بھی سخت ست کہہ بیٹھتا تھا۔ دُرگا پوجا میں اس نے اپنے لڑکوں کے لیے ریشمی کپڑے بنوائے۔ مگر نوئی کے لیے معمولی کپڑے بھی نہ بنوا رکھا۔ کندن اپنے بے کس بھائی پر یہ ظلم دیکھتی اور دل ہی میں بل کھا کر رہ جاتی۔ نوئی اس سے اس قدر ہل گیا تھا کہ دونوں وجودوں میں اب کوئی فرق نہ باقی رہا تھا۔ کندن کے دل میں اب جے گوپال کی عزت روز بروز کم ہوتی جاتی تھی۔ وہ اُسے مشتبہ نگاہوں سے دیکھتی، وہ کبھی نوئی کو اس کے پاس تنہا نہ رہنے دیتی۔ اس قدر بدگمان



ہو گئی تھی۔ وہ اس معاملہ میں باوجود دلی کوشش کے بے گوپال کے ساتھ وفاداری کا برتاؤ نہیں کر سکتی تھی۔

بے گوپال بھی لندن کی جانب سے حد درجہ بدظن ہو گیا تھا۔ پہلے وہ نوئی کو اپنی خواب زندگی کا پریشان کرنے والا سمجھتا تھا۔ اب لندن کو۔ لندن ہی اس راستہ میں ایک رکاوٹ تھی، جو اسے دولت و ثروت کی طرف لے جا رہا تھا۔ اسے اپنی بیوی سے اب مطلق ہمدردی نہ تھی۔ لندن کے دل میں یہی ایک معما تھا، جو اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا۔

(۴)

بھیا دوج کی تقریب آئی، لندن نے آج برت رکھا۔ آج کے لیے اس نے پہلے ہی سے تیاریاں کر رکھی تھیں۔ نوئی کے لیے اس نے گلابی رنگ کا ریشمی کوٹ، نیلے کنارے کی دھوٹی، سنہرا ریشمی دوپٹہ منگا رکھا تھا۔ صبح اس نے نوئی کو اپٹن سے ملا، نہہلایا، کپڑے پہنائے اور دستور کے موافق اس کے ماتھے پر دہی اور چاول کا ٹیکہ لگا دیا۔ نوئی خوش رنگ کپڑے پہنے گاؤں میں کھیلتا پھرتا تھا۔ صاف گو تارا بھی کسی کام سے اس گاؤں میں آگئی تھی۔ یہاں طرح طرح کے چرچے ہو رہے تھے۔ تارا نے سنا اور غصہ میں بھری ہوئی لندن کے پاس آکر بولی۔ ”بہن! یہ کیا سوانگ رچتی ہو۔ دکھاوے کے لیے تو نوئی کا ایسا لاڈ پیار ہے۔ مگر گھر بھر اس کی جان کا گاہک ہو رہا ہے سونے کے کور میں زہر ملا کر دے رہی ہو۔“

لندن نے غصہ سے کہا ”تارا، برس برس کے دن ایسی باتیں زبان سے نہ نکالو۔“ تارا نے جواب دیا۔ ”میں کوئی بات اپنے من سے بنا کر تھوڑے ہی کہتی ہوں۔ گاؤں میں جو کچھ سنا ہے وہ تم سے آکر کہہ دیا جس کی بدولت تمہیں ساری دنیا کا سکھ مل رہا ہے، اسی کے لیے اب کانٹے بوئے جارہے ہیں۔ شیخ پورہ میں (آٹھ آٹا) ۱۸ پر تمہارے بھانجے کھروڈ گوپال کا نام چڑھا دیا گیا ہے اور کئی علاقوں میں ایسی ہی چالیں چلی جا رہی ہیں۔ مگر یاد رکھو ایسی دولت کبھی ہضم نہیں ہوتی۔ ایٹور سب دیکھتا ہے۔“

لندن رونے لگی، جب بے گوپال گھر میں آئے، تو اس نے یہ ذکر چھیڑا۔ بے گوپال بولے ”میں تو چاہتا تھا کہ یہ بات تمہارے کان تک نہ پہنچے۔ مجھے خود بڑا

دھوکہ ہوا۔ بات یوں ہے کہ میں نے شیخوپورہ کا انتظام کھرود کے سپرد کر دیا تھا۔ مگر کھرود نے سرکاری لگان باقی ڈال دی اور جب وہ گاؤں نیلام پر چڑھا، تو اسے اپنے نام سے خرید لیا، مجھے تو کل معلوم ہوا ہے۔“

کندن۔ ”تو تم عذر داری کیوں نہیں کرتے؟“

جے گوپال۔ ”عذر داری سے اب کوئی کام نہ چلے گا۔ علاوہ اس کے اپنے بھانجے سے مقدمہ بازی کرنا بدنامی کی بات ہے۔ لوگ ہنسی اڑائیں گے۔“

کندن کو اطمینان نہیں ہوا، وہ سمجھ گئی کہ یہ سب چالیں نوئی کے تباہ کرنے کے لیے چلی جاری ہیں۔ اس کی عقل اب کچھ کام نہ کرتی تھی، عورت ان معاملات کو کیا سمجھے۔ میں کیسے نوئی کو بچاؤں۔ کیا بے کسوں کا کوئی مددگار نہیں ہے۔ کیا دنیا میں کوئی انصاف کرنے والا نہیں ہے۔ کوئی مجھے کلکٹر صاحب کے پاس لے چلتا، تو میں ان سے سب حال کہہ سکتی، مجھے خود جانا چاہیے، میں بڑے لاٹ تک فریاد لے جاؤں گی، مگر نوئی پر ظلم نہ ہونے دوں گی۔

(۵)

اس کے کچھ دنوں بعد نوئی بیمار پڑا۔ برسات کے دن تھے۔ چاروں طرف ملیریا پھیلا ہوا تھا۔ نوئی بھی اس کا شکار ہوا۔ تین دن بخار نہ اترتا اور نہ بچے نے آنکھیں کھولیں۔ گاؤں میں ایک بید جی تھے، وہ دونوں وقت آتے اور دوا دیتے مگر ان کی دواؤں سے مطلق افاق نہ ہوا۔ چوتھے دن کندن نے جے گوپال سے کہا ”جا کر شہر سے ساردا بابو کو لے آتے تو اچھا ہوتا، نوئی کا بخار اب تک نہیں اترتا۔“

جے گوپال نے لاپرواہی سے کہا ”ساردا بابو جانے شہر میں ہیں یا نہیں۔ ابھی دوچار روز اور بید جی کی دوا کھلاؤ۔“

کندن۔ ”بید جی کی دوا سے کوئی فائدہ نہیں ہوا اور اس کی حالت خراب ہوتی جاتی ہے۔“

جے گوپال۔ ”ابھی کل تین ہی دن تو بخار آیا ہے۔“

کندن۔ ”تم ذرا چل کے اُسے دیکھو تو، کیسا پیلا ہو گیا ہے۔“

جے گوپال۔ ”اچھا کل میں ڈاکٹر بابو کے پاس جاؤں گا۔“

جے گوپال سویرے اٹھے اور دن بھر غائب رہنے کے بعد شام کو خبر لائے کہ

ڈاکٹر صاحب گھر پر نہیں ہیں۔ کہیں مفصل میں گئے ہیں۔ لندن کو شوہر کی باتوں پر یقین نہ آیا۔ رات کو جب سب سو گئے تو اس نے نونی کو گود میں لیا۔ گاؤں سے ملی ہوئی سارو ندی بہتی تھی۔ گھاٹ پر آکر ایک کشتی کرایہ کی اور بارہ بیجے وہ ڈاکٹر صاحب کے مکان پر پہنچی۔ ساردا بابو اس کے فیملی ڈاکٹر تھے۔ دیکھتے ہی پہچان گئے۔ لندن کو اس حالت میں دیکھ کر انھیں بہت رنج ہوا۔ صورتِ حال سمجھ گئے۔ لندن کے لیے دو کمرے خالی کر دیے ایک مہری کا انتظام کیا اور نونی کے معاملہ میں مصروف ہوئے۔

رات گزری۔ علی الصباح بے گوپال جامہ سے باہر غصہ سے کانپتے ہوئے پہنچے اور لندن سے کہا ”خیریت چاہتی ہو تو اسی وقت میرے ساتھ گھر چلو۔“

لندن نے جواب دیا۔ ”تم اس وقت میرا گلا بھی کاٹ ڈالو تو میں نہ جاؤں گی۔“

بے گوپال۔ ”اچھا تو اب میرے گھر مت آنا سمجھیں۔“

لندن نے اب کی تن کر جواب دیا ”تمہارا گھر! وہ گھر تو میرے بھائی کا ہے۔“

بے گوپال گھونسا تان کر رہ گیا۔ اسی وقت وہاں سے آکر رہنے کا مکان اور باغ

اپنے بڑے لڑکے کے نام لکھوا لیا اور دوسرے دن اس کی رجسٹری بھی ہو گئی۔

لندن ہفتہ بھر ڈاکٹر صاحب کے یہاں رہی۔ نونی کو صحت ہو چلی تھی۔ اس کا ارادہ

ابھی اور ایک ہفتہ بھر رہنے کا تھا۔ مگر گھر اور باغ کے بیج ہونے کی خبر نے اسے وہاں نہ

ٹھہرنے دیا۔ ڈیڑھ دو ہزار کی جائداد ہاتھ سے نکلی جاتی ہے! اپنے بیٹے کو لندن اس وقت

غیر سمجھ رہی تھی۔ بھائی بیٹے سے بھی پیارا ہو گیا تھا۔

(۶)

کلکٹر صاحب موسمِ سرما کا دورہ کر رہے تھے۔ شیخ پورہ میں قیام کیا۔ صبح کے وقت وہ

اپنے خیمہ کے سامنے بیٹھے ہوئے تھے۔ آس پاس کے مواضع سے زمیندار اور روسا سلام

کرنے کو حاضر ہوئے تھے۔ بابو بے گوپال بھی سیاہ الپاکے کی چپکن پہنے، سفید گچڑی

باندھے سلام کو حاضر ہوئے۔ صاحب بہادر نے اُن کی غیر معمولی طور پر عزت کی اور ان

کے لیے کرسی منگائی بے گوپال کو ہفت اقلیم کی دولت مل گئی۔ ایسا خوش نصیب کون

ہوگا۔ گیان پور کے چکدورتی اور شاہ گنج کے چودھری یہی ارمان لیے بیکٹھ سیدھا گئے۔

بے گوپال نے چاروں طرف تقاضا نہ انداز سے دیکھا۔ گاؤں کے بچے اور مزدور ان کی یہ

عزت دیکھ کر سکتے میں آگئے۔ افسوس سام سنج کے ستر بابو یہاں نہیں ہیں۔ ورنہ دیکھتے کہ میری کیسی عزت ہے!

یکا یک ایک عورت سر سے پیر تک چادر اوڑھے ایک بیچ سالہ لڑکے کی انگلی پکڑے آئی اور کھڑی ہوگئی۔ صاحب نے پوچھا تم کون ہو۔ سندن بولی ”حضور میں اسی گاؤں کی ایک ڈکھیری عورت ہوں۔ آپ کے پاس فریاد لے کر آئی ہوں۔“  
صاحب۔ ”اچھا۔ اجلاس کے کمرے میں چلو۔ ہم ابھی آتا ہے۔“  
سندن۔ نہیں حضور۔ میری عرض یہیں سن لی جائے۔“

بے گوپال کے چہرے پر ایک رنگ آتا تھا اور ایک رنگ جاتا تھا۔ کھسپائے ہوئے بندر کی طرح سندن کی طرف گھور رہا تھا۔ اگر صاحب کا خوف نہ ہوتا تو وہ ضرور اس پر حملہ کر بیٹھتا۔

سندن کہنے لگی ”حضور۔ یہ لڑکا میرا بھائی ہے۔ میں بابو مادھو سودن کی لڑکی ہوں، جن کا دو سال ہوئے، انتقال ہوگیا۔ یہ بابو صاحب جو آپ کے سامنے بیٹھے ہوئے ہیں۔ میرے شوہر ہیں۔ میرے باپ کا جب انتقال ہوا تو انھوں نے ان بابو صاحب کو اپنے نابالغ بچے کا ولی قرار دیا اور اپنی زمینداری کا ۱۲ دو آٹا ان کے گزارے کے لیے وصیت میں لکھ گئے۔ مگر ان بابو صاحب کی اب نیت بدلی ہوئی ہے۔ یہ میرے غریب بھائی کی ساری جائداد اپنے اور اپنے لڑکوں کے نام کرتے جاتے ہیں۔ کوئی ان کا ہاتھ روکنے والا نہیں۔ میں ان کی بیوی ہوں۔ ان کے قابو میں ہوں۔ کچھ بول نہیں سکتی۔ اس کا نتیجہ یہ ہوگا کہ حضور کے راج میں ایک یتیم پر قہر ٹوٹ جائے گا اور اس کی جائداد دوسروں کے تصرف میں آجائے گی۔ اسی لیے میں آپ کی خدمت میں حاضر ہوئی ہوں کہ یہ لڑکا آپ کو سوئپ دوں۔ اب اس کے ساتھ انصاف کرنا آپ کا دھرم ہے۔ آپ جو مناسب سمجھیں کیا کریں۔“

یہ کہہ کر سندن خاموش ہوگئی۔ بے گوپال نے فرط غیظ سے بیچ میں کئی بار جھپٹنے کی جرأت کی۔ مگر صاحب کے تیز دیکھ کر خاموش ہوگئے۔ آخر صاحب نے ان سے پوچھا۔ ”یہ سب سچ ہے؟“

بے گوپال بولے ”حضور۔ میں حضور کیا عرض کروں۔ بابو مادھو سودن قرض چھوڑ

گئے تھے، سو حضور کچھ زمین مکفول کر کے قرض ادا کیا گیا۔“

صاحب۔ ”اچھا آج کل کاغذات ہمارے سامنے پیش کرو۔“

جے گوپال۔ ”بہت اچھا حضور۔“

صاحب نے تب کندن سے کہا ”اچھا اب تم جاؤ۔ ہم اس معاملہ میں خوب کوشش کریں گے۔ تمہارے بھائی کی جائداد کوئی لے نہیں سکتا۔ تمہاری نیکی اور مستقل مزاجی سے ہم بہت خوش ہوا۔“

کندن نے جھک کر زمین چومی اور نوئی کو گود سے اتار کر صاحب کے سامنے کھڑا کر دیا۔ نوئی رونے لگا۔ مگر صاحب نے اُسے چکارا اور ایک ٹینس کا گیند دے کر اُسے بہلایا۔ جب کندن چلنے لگی تو صاحب نے پوچھا ”اس لڑکے کو اپنے ساتھ لیتی جاؤ۔ کیا کوئی خوف ہے۔“

کندن۔ حضور ”اب میں اُسے آپ کے سپرد کر چکی ہوں۔ میرے ساتھ وہ نہیں رہ سکتا۔“

صاحب۔ ”اور تم کہاں جاؤ گی۔“

کندن۔ میں اپنے شوہر کے ساتھ جاؤں گی۔“

کندن نے نوئی کو گلے لگا کر پیار کیا اور آنکھوں میں آنسو بھرے رخصت ہو گئی۔ ایک ہفتہ میں علاقہ کورٹ آف وارڈس کے زیرِ تحت آگیا اور نوئی کو پڑھانے کے لیے ایک ماسٹر رکھ دیا گیا۔ جے گوپال آسام چلے گئے۔ مگر کندن کو پھر کسی نے نہ دیکھا۔ وہ جس دن صاحب کے یہاں سے لوٹی اسی دن اُسے ہیضہ ہو گیا۔ مگر گاؤں والے اب بھی اُسے تسلیم نہیں کرتے اور صاف گو تارا اب بھی کہتی ہے کہ کندن کو ہیضہ نہیں ہوا تھا۔

---

ادیب (جولائی ۱۹۱۱ء) اردو کے کسی مجموعے میں شامل نہیں ہے۔ اسی عنوان سے ہندی میں

”پریم چند کا اپراپیہ ساتیہ“ میں شامل ہے۔

# خوفِ رُسوائی

(۱)

ایک آراستہ و پیراستہ کمرہ میں ایک نازک اندام نفیس پوش عورت میز کے سامنے رخساروں پر ہاتھ رکھے بیٹھی ہے۔ وہ کسی گہرے خیال میں غرق ہے۔ مگر ظاہراً اس خیال میں غور کی محویت نہیں ہے۔ بلکہ بے چینی اور انتشار۔ اضطراب اور گھبراہٹ کے آثار اس کے حسین چہرے پر نمودار ہیں۔

سرلا۔ بابو دھرن چودھری کی بیوی تھی۔ دھرن کلکتہ کے ایک ہونہار بیرسٹر تھے۔ خلیق اور غریب نواز فیشیل سوسائٹی سے محترم رہنے والے۔ نہ بال سے رغبت۔ نہ گھوڑ دوڑ کے شیدا۔ وہ تھیٹر وں اور پولیٹیکل جلسوں میں بہت کم شریک ہوتے۔ ان کی اوقات کا بیشتر حصہ اپنے مقدمات کی تحقیق و تفتیش میں صرف ہوتا تھا۔ ان کے دوستوں کا حلقہ نہایت محدود تھا۔ جہاں تکلف اور ظاہرداری کے بدلے خلوص اور دوستی کے مراسم برتے جاتے تھے۔ دھرن کو فیشن سے انتہا درجہ کی نفرت تھی۔ باوجود اس کے کہ کلکتہ کا ہر ایک گوشہ پولیٹیکل خبروں سے گونج رہا تھا۔ مگر دھرن کو ان سے صرف اتنی ہمدردی تھی کہ اخباروں میں ان کا تذکرہ دیکھ لیا کرتا۔ پولیٹکس سے اسے مناسبت نہ تھی وہ اپنے دوستوں میں ایک سیدھا۔ سلیم الطبع۔ صلح پسند۔ میانہ رو۔ خوش باش آدمی مشہور تھا۔ اس کے برعکس سرلا نیشنلسٹ عقائد کی عورت تھی۔ اس نے اعلیٰ درجہ کی انگریزی تعلیم پائی تھی۔ اور ہندوستان کے پولیٹیکل اور اقتصادی معاملات سے اسے بہت زیادہ دلچسپی تھی۔ ایک بار وہ اپنے کالج کی لیڈی پرنسپل سے صرف اس بنا پر جھگڑ پڑی کہ لیڈی صاحبہ نے برسمیل تذکرہ ہندوستانی عورت کے متعلق زبان سے کچھ اہانت آمیز کلمات نکالے تھے۔ آزادی نسوان کے متعلق بھی اس کے خیالات بہت وسیع تھے۔ باوجود ان اسباب نے وہ ہندوستانی محبت اور جذبات کی عورت تھی۔ وضع کی پابند شوہر کی ادب اور محبت کرنے والی۔

سرلا سوچتی تھی ”کیا یہ ممکن ہے؟“ ”انھیں ان معاملات سے مطلق دلچسپی نہ تھی۔ یہ سب کسی بدخواہ کی شرارت ہے۔ کسی سیہ باطن شخص نے یہ دروغ اختراع کیا ہے۔ ایسا ہرگز ممکن نہیں۔“

(۲)

حقیقت یہ تھی کہ آج پولیس سپرنٹنڈنٹ نے کئی کانسٹیبلوں کے ساتھ دھرن بابو کے مکان کی تلاشی لی تھی۔ منگل کے روز چار بجے شام کو ہیرین روڈ کے کنارے ایک نوجوان بنگالی نے ایک انگریز انسر پر بم گولہ چلایا تھا۔ اس ہولناک حادثہ نے سارے شہر میں کھلبلی ڈال دی تھی۔ خانہ تلاشیوں کی گرم بازاری تھی۔ اور سب سے اچھنبے کی بات یہ تھی کہ دھرن بابو پر اس قتل کی اعانت کرنے کا جرم لگایا گیا تھا۔ جو شخص سنتا اسے حیرت ہوتی۔ دھرن بابو! نہیں۔ ہرگز ایسے معاملوں میں شریک نہیں ہو سکتے! وہ ایسے سیدھے سادے۔ سلامت پسند۔ اپنے کام میں شب و روز محو رہنے والے آدمی تھے کہ کسی کو ان کے متعلق ایسی متوحش خبر سُن کر اعتبار نہیں آتا تھا اور دھرن بابو پر یہ شبہ محض ایک فحش کے بیان کی بدولت عائد ہوا تھا۔ منجر نے صاف صاف کہا تھا کہ منگل کو چار بجے دھرن بابو ہیرین روڈ پر موجود تھے۔ اور انھوں نے قاتل کو اپنے ہاتھ سے بم گولہ دیا تھا۔ اسی بیان کی بدولت آج دھرن بابو کی خانہ تلاشی ہوئی۔ صندوق، الماریاں، کاغذات، خطوط ایک بھی تفتیش کنندہ انسر کی تجسس نگاہوں سے نہ بچا۔ اور باوجودیکہ کوئی ثبوت ایسا نہ ملا جس سے دھرن بابو پر اعانت جرم کے شبہ کی تائید ہو سکے۔ تاہم سپرنٹنڈنٹ نے انھیں زیر حراست لے لیا۔ سرلا! انھیں پریشان کرنے والے واقعات کے اثر سے اس وقت بے چین ہے۔

وہ خیال کرتی تھی۔ ”ضرور سپرنٹنڈنٹ پولیس سے غلطی ہوئی اس نے دھوکا کھایا۔ منگل کو چار بجے دھرن عدالت میں ہوں گے، عدالت سے اس کا ثبوت مل سکتا ہے۔ ان کے موکل اور احباب اس کی تصدیق کر سکتے ہیں۔ مگر دھرن نے سپرنٹنڈنٹ پولیس کے روبرو اپنی بریت کا ثبوت کیوں نہ دے دیا۔ ممکن ہے اس وقت گھبراہٹ میں انھیں خیال نہ رہا ہو۔ اب ضرور انھوں نے صفائی کر لی ہوگی اور غالباً آتے بھی ہوں گے۔“

ان خیالات سے سرلا کا دل ذرا ہلکا ہوا۔ اسی اثنا میں ایک موٹر کار دروازہ پر رکی۔

سرلا کا کلیجہ دھڑکنے لگا۔ وہ مسرت سے بے تاب ہو کر زینہ سے نیچے اتری۔ موٹر گھر ہی کا تھا۔ مگر اس میں دھرن بابو کے بجائے جوتندروسین بیٹھے ہوئے تھے جو دھرن کے دلی دوستوں میں تھے۔

سرلا نے پوچھا۔ ”دھرن کہاں ہیں۔ دیکھا پولیس والوں نے کیسی حماقت کی ہے۔ تم جانتے ہو منگل کے دن شام کے وقت وہ ہائی کورٹ میں تھے۔ کیوں صفائی ہو گئی نہ۔ کب تک آئیں گے؟ تم ان سے ملے تھے؟“

جوتندرو کے چہرہ نے سرلا کے خیال کی تائید نہیں کی۔ وہ فکر مند اور دردناک نگاہوں سے سرلا کی طرف دیکھ رہے تھے۔ سرلا نے گھبرا کر کہا ”جوتن تم اس قدر پریشان کیوں ہو صاف صاف کیوں نہیں کہتے۔؟“

جوتن نے کچھ سوچ کر جواب دیا۔ ”شاید دھرن آج شب کو نہ آسکیں۔ ممکن ہے کچھ توقف ہو۔ جوں ہی ان کی صفائی ہو گئی۔ غالباً ان کا تم سے ملنا ضروری ہے۔ میں خیال کرتا ہوں.....“ یہ کہتے کہتے جوتن بابو رک گئے۔ سرلا تاڑ گئی کہ یہ کوئی منحوس خبر لائے ہیں۔ گھبرا کر بولی ”جوتن! مجھے اس وقت پہیلیاں مت بچھواؤ۔ جو کچھ کہنا ہو صاف صاف کہو۔ مجھ میں اب برداشت کرنے کی طاقت نہیں ہے۔ کیا دھرن ابھی رہا نہ ہو سکیں گے۔ کیا انھوں نے اپنے بریت کے ثبوت میں یہ نہیں کہا کہ وہ منگل کو چار بجے عدالت میں تھے۔ میرے خیال میں یہ تو بہت کافی ثبوت تھا۔“

جوتندرو نے لمبی سانس لے کر کہا ”منگل کے دن سہ پہر کو وہ عدالت میں نہیں تھے۔“

سرلا۔ ”کیا! عدالت میں نہیں تھے۔ آخر تب کہاں تھے؟“

جوتندرو۔ ”یہی تو وہ بتاتے نہیں۔“

سرلا۔ ”کیوں آخر وجہ؟ کیا آپ ہی اپنے دشمن ہوئے ہیں؟“

جوتندرو۔ ”وہ مطلق کچھ نہیں ظاہر کرتے عدالت میں ان کے ۲ بجے تک رہنے کا ثبوت ملتا ہے۔ یہ بھی ثابت ہوتا ہے کہ وہ ایک کرایہ کی گاڑی میں بیٹھ کر کہیں گئے مگر کہاں گئے اور ۳ بجے سے ۶ بجے تک کہاں رہے۔ اس کا وہ کچھ بھی پتہ نہیں دیتے۔“



سرلا نے عالم وحشت میں سر کو ہاتھوں سے تھام کر کہا ”میری عقل کچھ کام نہیں کرتی۔ دھرن کو کیا ہو گیا ہے؟ یہ غیر ممکن ہے کہ وہ اس سازش میں شریک ہوں۔ اگر وہ خود اپنی زبان سے کہیں تب بھی مجھے اعتبار نہیں آسکتا۔ مگر وہ صاف صاف حقیقتِ حال کیوں نہیں کہتے۔ کیا تم لوگوں نے انھیں سمجھایا نہیں؟“

جو تندرہو۔ ”سمجھایا کیوں نہیں۔ گھنٹوں بیٹھے سر مغزنی کرتے رہے۔ مگر جب کچھ ان کے خیال میں آئے۔ اور وہ ایسے کم فہم نہیں ہیں کہ ہم کو ان کے سمجھانے کے ضرورت ہو۔ کیا وہ نہیں جانتے کہ یہ ایسے نازک موقع پر ان کا کچھ صاف صاف نہ کہنا کیسے خطرناک نتائج پیدا کرے گا۔ مگر اس وقت وہ کسی کی نہیں سنتے۔ کہتے ہیں بلا سے میں چند سالوں کے لیے جلاوطن ہو جاؤں گا۔ جلاوطنی اور قید جھیلنے کے لیے آمادہ ہیں مگر منگل کو کہاں تھے۔ یہ نہیں بتاتے۔ اس لیے میں تمھارے پاس آیا ہوں کہ شاید کچھ تمھیں معلوم ہو۔ کچھ معلوم ہے؟ وہ زیادہ تر کہاں آتے جاتے ہیں؟“

سرلا نے سر ہلا کر جواب دیا۔ ”میں نے انھیں کہیں آتے جاتے نہیں دیکھا۔ میں تو اب تک اسی خیال سے خوش تھی کہ منگل کو چار بجے وہ ضرور پچھری میں رہے ہوں گے۔ میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔ آخر وہ کیوں خاموش ہیں۔ کیا سمجھ ہوئے ہیں، ذرا مجھے ان کے پاس لے چلو۔ شاید وہ مجھ سے کچھ اپنے دل کی بات کہیں۔ ضرور کہیں گے۔ میں انھیں سمجھاؤں گی۔ مجھے یقین ہے کہ میں ان کی زبان سے حقیقتِ حال سُن لوں گی۔ وہ میری درخواست کو رد نہیں کر سکتے۔ بس مجھے ان کے پاس لے چلو۔“

سرلا کا گلا بھر آیا۔ جو تندرہو تسکین دہ لہجہ میں بولے۔ ”میرا بھی یہی خیال ہے کہ شاید تم سے وہ کچھ بتلائیں۔ اسی لیے میں تمھارے پاس آیا تھا۔ مگر اب رات زیادہ آگئی ہے۔ اور اس وقت ان سے ملاقات کرنے کی کوشش فضول ہے۔ مجسٹریٹ کی اجازت ملنی مشکل ہوگی۔ میں کل تمھیں وہاں لے چلوں گا۔ ایٹور نے چاہا تو سب اچھا ہی ہوگا۔ ہائیں۔ یہ کیا۔ دل کو ڈھارس دو۔ گھبرانے کی کوئی بات نہیں ہے۔“

سرلا کی آنکھوں میں اشک اٹھے ہوئے تھے۔ مگر اُس نے ضبط کیا۔ اور جوتن سے ہاتھ ملاتے ہوئے بولی۔ ”جوتن۔ تمھاری ان عنایتوں کا شکریہ ادا کرنے کے لیے میری زبان میں الفاظ نہیں ہیں۔ مگر میں انھیں فراموش نہیں کر سکتی۔“

سرلا کی آواز پھر رک گئی۔ وہ کیسی خوش خوش زینے سے اتری تھی۔ دھرن کی واپسی کی امید نے اس کے چہرہ کو روشن کر دیا تھا۔ مگر اب اس پر حسرت و یاس کی زردی چھائی ہوئی تھی۔ جوتن بابو آہستہ آہستہ فکر مند کرہ سے باہر چلے گئے۔ وہ سوچتے جاتے تھے۔ ”غریب! ابھی اُسے کیا خبر کہ کیا بیتنے والی ہے۔ کاش وہ ظالم اپنی زبان سے کچھ کہہ دیتا۔ مگر تب بھی عجیب گو گو کا معاملہ ہے۔“

(۳)

دس بج گئے تھے۔ سرلا نے کچھ نہیں کھایا۔ نوالے منہ سے باہر نکلے آتے تھے۔ وہ پلنگ پر گئی مگر نیند نہ آتی تھی۔ میز کے سامنے اخبار لے کر بیٹھی۔ مگر اخبار ہاتھ میں تھا اور آنکھیں کھڑکی کی طرف۔ تب وہ اٹھ کر ٹہلنے لگی۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ اسی وقت دھرن کے پاس چلوں۔ چل کر مجسٹریٹ سے کہوں کہ مجھے ان سے ملاقات کرنے دو۔ کیا وہ انکار کرے گا؟

ہاں۔ دھرن اس وقت کیا کرتے ہوں گے۔ کاش میں ان کے پہلو میں ہوتی۔ کیا وہ مجھ سے بھی اپنے دل کا حال چھپائیں گے۔ کیا اس وقت انھیں میرا خیال ہوگا۔ کبھی کبھی اس کا دل جھنجھلا اٹھتا اور وہ اپنے شوہر کو بے رحم خیال کرتی۔ کیا انھیں خبر نہیں کہ میں کس قدر بے چین ہوں۔ اتنے دنوں تک ساتھ رہنے پر بھی انھیں میرے دل کا، اور میری محبت کا اندازہ نہ ہوا۔ وہ کیوں خاموش ہیں؟ کیوں۔

ٹہلنے ٹہلنے اس کی نگاہ دھربندرو کی میز پر پڑی۔ خطوط، کاغذات، اخبارات اور اوراق پریشان کی طرح بکھرے پڑے ہوئے تھے۔ سرلا اضطراری طور پر بیٹھ گئی۔ اور انھیں سمیٹنے لگی۔ یکایک اس کی نگاہ ایک کاغذ کے ٹکڑے پر پڑی جو میز کے نیچے گرا ہوا تھا۔ اس نے چاہا کہ اُسے اٹھا کر دوسرے خطوط کے ساتھ رکھ دے مگر اس پُرزے پر چند ایسے الفاظ نظر آئے جو خود بخود اُس کی آنکھوں میں مجھ گئے۔ یہ وہ الفاظ تھے جن کے پردہ میں اس کی پریشانوں کا راز پوشیدہ تھا۔ ”منگل کے دن ۴ بجے۔“ سرلا چونک پڑی۔ اس نے پُرزے کو اٹھا لیا۔ منگل کے دن ۴ بجے ہی کا تو یہ واقعہ ہے۔ اس نے ان الفاظ کو پھر غور سے دیکھا۔ کیا اس پرزہ کو ان واقعات سے کوئی تعلق ہے۔ کیوں میں نہ اسے پڑھوں۔ یہ ایک مختصر سا خط تھا۔ اندازِ تحریر سے بھی وہ مانوس معلوم ہوتی تھی۔ مگر خط کو پڑھوں؟ سرلا

باوجودیکہ شوہر کو دل و جان سے چاہتی تھی۔ لیکن انگریزی تعلیم کے اثر نے اس کے دل میں یہ خیال قائم کر دیا تھا کہ مجھے اپنے شوہر کے پوشیدہ خطوط پڑھنے کا کوئی مجاز نہیں ہے۔ کیا میں اس خط کو پڑھ لوں تو وہ مجھے سے ناراض ہوں گے۔ یقیناً اس سے ان معاملات پر کچھ نہ کچھ روشنی پڑے گی اس میں کوئی ایسی بات ہرگز نہیں ہو سکتی جو دھرن مجھ سے چھپانا چاہتے ہوں۔ بالفرض اس میں کوئی مخفی بات ہی ہو۔ تاہم میں اس وقت اسے پڑھنے کی مستحق ہوں۔ تہذیب جدید کی یہ قیدیں ایسے نازک موقعوں پر عمل میں آسکتیں۔ کیا مجھے ان کے رازدار بننے کا کوئی استحقاق نہیں ہے۔ میں ثابت کر دوں گی کہ میرے دل میں بھی باتیں اسی طرح محفوظ رہ سکتی ہیں۔ جس طرح ان کے دل میں۔

اس نے خط کھول کر دیکھا۔ یہ ایک مختصر سا خط تھا۔ سرآ ایک ہی نگاہ میں اسے پڑھ گئی۔ اور اسے ایسا معلوم ہوا گویا میرے بدن میں جان نہیں ہے۔ وہ ہتھ کی مورت کی طرح بے حس و حرکت ہو گئی۔ اس کی انگلیوں کے بیچ میں کاغذ کا وہ پڑزہ ہوا کے جھونکوں سے مل رہا تھا۔ اور اس کی آنکھیں دیوار کی طرف گڑی ہوئی تھیں۔ اس کا چہرہ خاک کی طرح زرد ہو گیا تھا۔ عضو مفلوج کی طرح اس کے دل و دماغ اس وقت بیکار ہو گئے تھے۔ خط کا مضمون بھی خیال میں نہیں آتا تھا۔ وہ بہت دیر تک اسی طرح خاموش کھڑی رہی۔ یکایک اس کی نگاہوں کے سامنے سے ایک پردہ سا ہٹ گیا۔ اور ساری کیفیت نظروں کے سامنے صورت پذیر ہو گئی۔ اس نے ایک ٹھنڈی سانس لی۔ اور کرسی پر گر پڑی آہ اس نموشی کے یہ معنی ہیں! اسی لیے زبان پر مہر لگی ہوئی ہے“ خیر۔ اب مجھے کیا کرنا چاہیے۔ سرلا سوچنے لگی۔

پیشک یہ خط دھرن کو اس الزام سے بری کر دے گا۔ جو ان پر عائد ہے۔ کسی اہتمام کی ضرورت نہیں۔ میں اسے مجسٹریٹ کے سامنے رکھ دوں گی۔ ذرا سی تحقیقات میں سارے واقعات کھل پڑیں گے۔ اور دھرن فوراً رہا ہو جائیں گے۔ لیکن اس کے بعد پھر کیسے نیچے گی! کیا اس کے بعد بھی ہم ایک دوسرے کو محبت کر سکیں گے۔“

اُسے پھر خیال آیا۔ کیا یہ مناسب ہے کہ میں اس راز کو اس طرح طشت از بام کر دوں جن کے مخفی رکھنے کے لیے دھرن یہ سب کچھ جھیلنے کو تیار تھے۔ لیکن کیا یہ ممکن ہے کہ میں نموشی اختیار کروں۔ اور انھیں اس الزام کا خمیازہ اٹھانے دوں جس سے

وہ بالکل پاک ہیں۔ انھیں بچانا میرا فرض ہے۔ آخر اس کے دل نے فیصلہ کر لیا۔ وہ کھڑکی کی طرف گئی۔ باہر جھانک کر دیکھا۔ پھر اپنے کمرہ میں آکر ایک چادر اوڑھ کر باہر نکل پڑی۔ نوکر چاکر سب سو گئے تھے۔ گلیوں میں سناٹا چھایا ہوا تھا۔ کسی نے اسے باہر جاتے نہیں دیکھا۔

سرلا قدم بڑھاتے ہوئے تھوڑی دیر میں ایک خوبصورت مکان کے سامنے آکر رک کرہ میں لیپ جل رہا تھا۔ اور ایک عورت میز پر بیٹھی ہوئی کچھ لکھتی دکھائی دیتی تھی۔ سرلا کو دیکھتے ہی اس عورت نے گھبرا کر پوچھا ”سرلا! تم یہاں کہاں؟ اتنی رات گئے۔ کیا معاملہ ہے۔ کیا دھرن بیمار تو نہیں ہیں؟“

سرلا نے میز کے سامنے آکر کہا۔ ”کیا تم نے نہیں سنا کہ دھرن پر حادثہ بمب میں شریک ہونے کا جرم عائد ہوا ہے۔ مخبر کا بیان ہے کہ جس وقت قاتل کے ہاتھ میں بمب دیا گیا اس وقت دھرن وہاں موجود تھے۔ یہ منگل کے چار بجے دن کا واقعہ ہے۔ دھرن کا بیان ہے کہ مجھے ان سانحات کا مطلق علم نہیں۔ اور نہ اس وقت میں وہاں تھا۔ لیکن یہ وہ نہیں بتاتے۔ کہ اس وقت تھے کہاں۔ میں تم سے پوچھتی ہوں منگل کے دن چار بجے شام کو وہ کہاں تھے؟“

وہ عورت چونک کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”منگل کو چار بجے! اس دن تو وہ .....“ کچھ کہتے کہتے رک گئی، اور بہت مدہم لہجہ میں بولی ”کیوں وہ کچھ بتاتے نہیں کیا۔ سوائے پکھری کے اور کہاں ہوں گے۔“

سرلا نے جواب دیا۔ ”نہیں اس دن وہ عدالت میں نہیں تھے۔“ مگر ضبط ہاتھ سے جاتا رہا۔ اُگل پڑی۔ ”اور اس معاملہ میں وہ اس لیے خاموش ہیں کہ شاید اظہارِ حال کسی کے نام نیک پر دھبہ نہ لگا دے۔ اب میرے سامنے ایسی بھولی نہ بنو۔ میں سب جان گئی ہوں۔ ہاں مجھے سب کچھ معلوم ہو گیا ہے، یہ دیکھو۔“ یہ کہہ کر اس نے وہی خط میز پر پھینک دیا۔

اس عورت نے لپک کر خط اٹھا لیا۔ اور اس پر اڑتی ہوئی نگاہ ڈال کر کسی قدر بے باکانہ لہجہ میں بولی ”مجھے کسی کا خوف نہیں ہے۔ بیشک دھرن کو مجھ سے محبت ہے۔ آج سے نہیں بہت دنوں سے۔“ تھوڑی دیر تک دونوں خاموش رہیں۔ تب سرلا نے

تھکمانہ انداز سے کہا۔ ”تو انھیں بچا کیوں نہیں لیتیں۔ اس خط کو مجسٹریٹ کے پاس بھیج دو۔ اور دھرن فوراً چھوٹ جائیں گے۔“ یہ کہہ کر وہ لوٹ پڑی۔ اور اپنے خانہ محروں میں چلی آئی۔

خکا ہو گیا تھا۔ اور سرلا کی آنکھیں ابھی نہیں چمپکی تھیں۔ اسے اب دھرن کی رہائی کی فکر نہ تھی اس فکر سے اب وہ آزاد ہو گئی تھی۔ مگر جن فکروں نے اس وقت اسے گھیرا تھا وہ اس سے بھی زیادہ جانکاہ تھیں۔

”تھوڑی دیر میں وہ یہاں آتے ہوں گے مجھ سے ملاقات ہوگی کیا میں ان سے مل سکوں گی؟ اب میں کس دعوے پر۔ کس بوتے پر۔ ان سے ملوں گی۔ جب یہ میں جانتی ہوں کہ انھیں مجھ سے نہ کبھی محبت تھی اور نہ ہے۔ تو میں کون سا منہ لے کر ان کے سامنے جاؤں گی۔ جب تک میں الفت کا خواب دیکھ رہی تھی۔ مجھے ان پر اعتبار تھا۔ مگر اب آہ اب میرے لیے زندگی میں کیا امید ہے میرا دل۔ میری جان میری آرزوئیں۔ میری زندگی کی خوشیاں سب ان کی ذات سے وابستہ تھیں۔ محبت سے عورت کا سہاگ قائم ہے۔ میرا سہاگ اب کہاں!“

سرلا کی آنکھیں کھڑکی کے باہر سبزہ زار کی طرف لگی ہوئی تھیں۔ گویا وہ مستقبل کے وسیع میدان میں قدم بڑھاتی چلی جاتی ہیں۔ اس کے دماغ میں اب احساس کا مادہ نہ رہا تھا۔ بھوک اور پیاس۔ نیند اور مکان۔ یہ ضرورتیں اسے بالکل محسوس نہ ہوتی تھیں۔ ست رفتار دن چڑتا جاتا تھا اور سرلا وہیں کھڑکی کے سامنے ان ہی خیالات میں ڈوبی ہوئی تھی۔ دھرن کی اب تک کچھ خبر نہ تھی۔ مگر سرلا کو اس کی زیادہ تشویش نہ تھی۔ وہ اپنے شوہر کو ہمیشہ ایک حلیم اور متین شخص سمجھتی رہی۔ اس نے بارہا ان سے ان کی بے نمکی اور بے اعتنائی کی شکایت کی تھی۔ مگر اس خیال سے اس کے دل کو تسکین ہو گئی تھی کہ ان کی طبیعت ایسی متین واقع ہوئی ہے۔ وہ سمجھتی تھی کہ وہ طبعاً اظہار جذبات سے محترز رہتے ہیں۔ وہ اس کی طرف سے ہمیشہ بے تعلق رہتے تھے۔ کچھ پروا نہیں تھی کہ وہ کہاں جاتی ہے۔ کیسے رہتی ہے۔ کن چیزوں کا شوق ہے ایسا شاذ ہی کبھی اتفاق ہوا تھا کہ وہ دُرگا پوجا کے دن سرلا کے لیے کوئی تحفہ لائے ہوں۔ سرلا سمجھتی تھی کہ مقدمات کی مصروفیت ان بے اعتنائیوں کا باعث ہے۔ اسے یقین تھا کہ گو ظاہر نہ سہی مگر دل سے وہ میری

محبت کرتے ہیں۔ مگر اب ان سرد مہریوں کا راز سمجھ میں آگیا۔ وہ اب دوسری عورت کے دامِ محبت میں گرفتار ہیں۔ جب محبت کا رشتہ نہ رہا تو تمدنی رشتہ کس کام کا مگر باوجود ان سرد مہریوں کے وہ شوہر کی محبت میں محمور تھی۔ اس نے انھیں اپنے دل میں جگہ دے دی تھی اور اب کسی طرح ہٹا نہیں سکتی تھی۔ خواہ وہ محبت اس کے لیے سواہن روح ہی کیوں نہ ہو۔ بیشک یہ خیالات حسد اور جلن کے سبب سے پیدا ہوئے تھے۔ مگر حسد کی تیزی اور جانکاہی محبت کی کسوٹی ہے۔

بہت دور تک سوچنے کے بعد سرلا اس نتیجہ پر پہنچی۔ ”میں اب ان کا دامن چھوڑ دوں گی۔ اس کے سوا میرے لیے اب اور کوئی تدبیر نہیں ہے۔ میں نے اب تک نادانستہ انھیں قیدِ جبر میں رکھا ہے۔ اب میں انھیں چھوڑ دوں گی۔ ان کا گلا چھوٹ جائے گا۔ ان کی زندگی آرام سے گزرے گی۔ المیہ خور کرے وہ ہمیشہ خوش رہیں۔ سر سبز ہوں۔ انھیں خوش دیکھ کر میں بھی خوش ہو لیا کروں گی۔“

انھیں خیالات میں دس بج گئے۔ سرلا اب تک وہیں بیٹھی ہوئی تھی۔ یکا یک ایک گاڑی کی آواز اس کے کانوں میں آئی۔ اس نے کھڑکی سے جھانک کر دیکھا۔ دھرن بیٹھے ہوئے تھے۔ سرلا کا کلیجہ دھڑکنے لگا مگر وہ بے جان لاش کی طرح بیٹھی رہی۔ زینہ پر قدموں کی آواز سنائی دی۔ اور ذرا دیر میں دھرن کمرہ میں داخل ہوئے۔ سرلا اب بھی کچھ نہ بولی۔ اسے الفاظ ہی نہ ملے۔ دھرن نے اس کے پاس آخر آغوشِ محبت میں لینا چاہا۔ اور بولے کیوں سرلا تم میری خاطر بہت پریشان تھیں؟“ سرلا نے منہ پھیر لیا اور ہٹ گئی۔ دھرن نے کچھ خیال نہ کیا۔ کہنے لگے۔ ”پولیس والوں نے کیسی حماقت کی۔ خیر جو کچھ ہوا۔ وہ ہوا۔ کسی طرح خانہ عافیت میں تو پہنچے۔ رات بھر مصیبت میں مبتلا رہا۔“

سرلا خاموش ان کے چہرہ کی طرف تکتی رہی۔ کیسی مکر کی باتیں ہیں۔ دھرن کے برتاؤ میں کوئی فرق نہ تھا۔ وہی بے تکلفی وہی آزادی۔ گویا کچھ ہوا ہی نہیں۔ سرلا زیادہ متحمل نہ ہو سکی۔ ترش لہجہ میں بولی ”تم یہاں کیوں آئے؟“ دھرن نے تعجب آمیز لہجہ میں کہا ”سرلا یہ کیسی باتیں کرتی ہو۔ اپنے گھر کے سوا اور کہاں جاتا۔ تم میرے آنے سے خوش نہیں معلوم ہوتیں۔ کیوں کیا بات ہوئی؟“

سرلا۔ ”ابھی اس سے ملاقات کی یا نہیں؟“

دھرن۔ ”کس سے؟ تمہارا مطلب میں نہیں سمجھا۔“

سرلا۔ ”دھرن۔ اب یہ تجاہل مت جتاؤ۔ اب حیلہ سازیوں کا موقع نہیں ہے۔ بہتر ہے کہ ہم میں صفائی کے ساتھ گفتگو ہو جائے۔ مجھ پر تمہاری ساری باتیں روشن ہو گئیں ہیں۔ ایک خط میری نظر سے گذر چکا ہے جو مجھے میز کے نیچے گرا ہوا ملا تھا۔ یہ خط میں نے تمہاری معشوقہ کو دیکھایا۔ غالباً اس نے اسے مجسٹریٹ کے یہاں پیش کر دیا۔ اس لیے اب مجھ سے دُغل فصل کرنے کی ضرورت نہیں۔ میں تمہاری خوشی میں مغل نہیں ہونا چاہتی۔ میں تمہیں شوق سے لطفِ زندگی اٹھانے کے لیے آزادی دیتی ہوں۔ مجھے افسوس ہے کہ یہ باتیں مجھے اور پہلے کیوں نہ معلوم ہو گئیں ورنہ تمہیں اتنے عرصہ تک قید بے جا میں نہ رہنا پڑتا۔“

دھرن بغلیں جھانکنے لگا۔ آخر رازِ طشت از بام ہو گیا۔ میں نے کیا حماقت کی کہ خط کو چاک نہ کر دیا۔ اس نے وہ خط مجسٹریٹ کے یہاں دیکھا تھا۔ اور حافظہ پر بار بار زور ڈالتا تھا کہ کیوں کر یہ وہاں پہنچا۔ مگر یاد نے کچھ کام نہ دیا تھا۔ اب حقیقت معلوم ہوئی۔ اور وہ اپنے اوپر جھنجھلایا۔ مگر سرلا کی خوشامد کرنے لگا۔ ”میری جان! میں سخت نادام ہوں۔ واقعی مجھے سخت ندامت ہے۔ مگر کیا تم میری اس خطا کو معاف نہیں کر سکتیں۔ اگر کسی کے کان میں اس کی ذرا بھی بھٹک پڑ گئی تو میری خیر نہیں۔ ابھی تک یہ بھید چھپا ہوا ہے۔ مجسٹریٹ بڑا دانا شخص ہے۔ اس نے خط کو دیکھ کر مجھے تو رہا کر دیا۔ مگر اسے عدالت میں پیش نہیں کیا۔ ابھی تک یہ راز سربستہ ہے مگر تم خوب جانتی ہو کہ لوگوں کو ایسی باتوں کی کیوں کر تلاش رہتی ہے۔ پبلک کو دوسروں کی رسوائی و بدنامی میں مزہ آتا ہے۔ میری خاطر سے تم اس تذکرے کو زبان پر نہ لاؤ۔ غلطیاں انسان سے ہوتی ہی ہیں۔ اگر تم اسی میں خوش ہو، تو حلفیہ کہتا ہوں کہ اب کبھی اس کے دروازہ پر نہ جاؤں گا۔“

سرلا۔ ”کیوں تم اس پر عاشق نہیں ہو؟ اس کی آبرو کے خوف سے تم قید اور جلاوطنی جھیلنے پر آمادہ تھے۔ اور اب تم کہتے ہو میں اس کے دروازے پر نہ جاؤں گا۔ کیا اتنی جلد دل سے نقشِ محبت مٹ گیا! ان فریب کی باتوں سے کچھ حاصل نہیں۔ تم شوق سے خوشیاں مناؤ۔ میں ذرا بھی مغل نہ ہوں گی۔ حسد کا کاٹنا بن کر کسی کے پہلو میں کھٹکنا نہیں چاہتی۔“

دھرن کرسی پر بیٹھ گئے اور غمناک لہجے میں بولے۔ ”سرلا! ایسی باتیں بالکل بے موقع اور بے ضرورت ہیں۔ جب تم دیکھتی ہو کہ میں حد درجہ نادم اور پشیمیاں ہوں اور وعدہ کرتا ہوں کہ اب اس سے کوئی سروکار نہ رکھوں گا۔ تو تمہیں ایسی باتیں کر کے میرا دل نہیں دکھانا چاہیے۔ کیا تم نہیں جانتیں کہ ان باتوں کو پوشیدہ رکھنے کے لیے میں کس حد تک نقصانات اٹھانے کے لیے تیار تھا۔ اگرچہ میرے خلاف کوئی ثبوت نہیں تھا۔ مگر مجھے جلاوطن ہونا گوارا تھا، بجائے اس کے کہ منگل کے دن کے اپنے حرکات کا پتہ دوں۔ اب تک طرح طرح کی افواہیں اڑتی ہوتیں۔ یقین مانو اس رسوائی کے مقابلہ میں میں جلاوطن ہونا بہتر سمجھتا ہوں۔

سرلا۔ ”اگر راہِ محبت میں قدم رکھا ہے تو رسوائی کا کیا خوف! اگر تمہاری محبت سچی ہے تو تمہیں سوسائٹی کا اس قدر خوف نہ کرنا چاہیے۔“

دھرن۔ ”کیسی باتیں کرتی ہو۔ سرلا! سوسائٹی کا خوف خدا کے خوف سے بھی زیادہ ہے۔ اگر تم نے یہ روش اختیار کی تو میری عزت خاک میں ملا دوگی۔ اور میرا مستقبل سیاہ ہو جائے گا۔ میں سوسائٹی کی نگاہوں میں ذلیل ہو جاؤں گا۔ سرلا۔ تم اس وقت غصہ میں ہو مگر جب تمہاری طبیعت ٹھنڈی ہوگی۔ غصہ فرو ہو جائے گا اور تم اس مسئلہ پر غور کرو گی تو یقیناً میری یہ خطا معاف کر دو گی۔ ایسی بہت کم عورتیں ہوں گی جنہیں اپنی زندگی میں ایسی گتھیاں نہ سلجھانی پڑتی ہوں۔ میں مبالغہ نہیں کرتا ہوں۔ سوسائٹی میں ایسی باتیں آئے دن ہوا کرتی ہیں۔ مگر پردہ کے اندر۔ میں دوسرے کا شیدا سہی۔ کیا تمہیں بھی میری محبت نہیں۔ اسی محبت کے صدقے تم ان باتوں کو بھول جاؤ۔ میں پختہ وعدہ کرتا ہوں کہ اب پھر ایسا موقعہ کبھی نہ آئے گا۔“ یہ کہہ کر دھرن باہر چلے گئے۔ اور سرلا وہیں خاموش بیٹھی سوچتی رہی۔

”سوسائٹی کا شیرازہ ایسے کچے دھاگے سے بندھا ہوا ہے!“

---

ادیب (۱۹۱۱ء) مصنف کا نام تھا۔ ر (دھرتی رائے) کسی مجموعے میں شامل نہیں ہے۔

ہندی میں اسی عنوان سے ”پریم چند کا اپراپیہ ساہیہ“ میں شامل ہے۔



## منزل مقصود

(۱)

آہ! آج تین سال گزر گئے۔ یہی مکان ہے۔ یہی باغ۔ یہی گنگا کا کنارہ۔ یہی سنگِ مَرَمَر کا حوض یہی میں ہوں اور یہی در و دیوار۔ مگر اب ان کیفیات سے دل متاثر نہیں ہوتا۔ وہ نشہ جو کنگا کے لطف انگیز تلاطم اور ہوا کے دل فریب جھونکوں سے دل پر طاری ہو جاتا تھا۔ اس نشہ کے لیے اب جی ترس ترس کے رہ جاتا ہے! اب وہ دل نہیں رہا۔ وہ نازنین جس پر زندگی کا مدار تھا اب اس دنیا میں نہیں ہے۔

موہنی نے دل فریب صورت پائی تھی۔ اس کے حسن میں غضب کی تاثیر تھی۔ اُسے پیار کرنا مشکل تھا۔ وہ پرستش کرنے کے قابل تھی۔ اس کے چہرہ پر ہمیشہ ایک دلاویز روحانیت کا جلوہ رہتا تھا۔ اس کی آنکھیں جن میں شرم کی متانت اور پاکیزگی کا سرور تھا محبت کا سرچشمہ تھیں۔ اس کی ایک ایک نگاہ۔ ایک ایک حرکت۔ ایک ایک بات اس کے دل کی پاکیزگی اور خلوص کا اثر دل پر پیدا کرتی تھی۔ جب وہ اپنی شرمگین نگاہوں سے میری طرف تاکتی تو اس کی کشش اور اس کی گرمی میرے دل میں مدوجزر کا عالم پیدا کر دیتی تھی اس کی آنکھوں سے روحانی جذبات کی شعاعیں نکلتی تھیں۔ مگر اس کے لب کلمہ محبت سے نا آشنا تھے۔ اس نے کبھی کنایتا بھی اس اٹھارہ پریم کا اظہار نہیں کیا جس کی لہروں میں وہ خود پرکاش کی طرح بھی جاتی تھی۔ اس کی محبت کی کوئی انتہا نہ تھی۔ وہ محبت جس کی منزل وصال ہے محبت نہیں۔ نفس پرستی ہے۔ موہنی کی وہ محبت جو وصال میں بھی ہجر کے مزے لیتی ہے۔ مجھے خوب یاد ہے ایک بار جب اسی حوض کے کنارے۔ چاندنی رات میں۔ میری گرم جوشیوں سے مخمور ہو کر اس نے کہا تھا۔ آہ! وہ آواز ابھی دل پر نقش ہے ”وہ وصالِ محبت کا آغاز ہے انجام نہیں۔“ مسئلہ الفت پر اس سے زیادہ

شاعر۔ اس سے زیادہ رفیع خیال کبھی میری نظر سے نہیں گذرا۔ وہ محبت جو نگاہوں سے پیدا ہوتی، اور مفارقت سے شاداب رہتی ہے۔ وہ ہوا کے ایک جھونکے کو بھی برداشت نہیں کر سکتی۔ ممکن ہے کہ یہ میری خود سرائی ہو مگر وہ محبت جو باوجود میری کمزوریوں کے موہنی کو مجھ سے تھی اس کا ایک قطرہ بھی مجھے سرمست کرنے کے لیے کافی تھا۔ میرے دل میں اتنی وسعت ہی نہ تھی مجھے حیرت ہوتی تھی کہ مجھ میں وہ کون سا وصف تھا جس نے موہنی کو جذبہ الفت سے بے خود کر دیا تھا۔ جسامت، حسنِ اخلاق۔ جوہر مردانگی۔ یہی وہ اوصاف ہیں جن پر محبت نثار ہوتی ہے۔ مگر میں ان میں سے ایک پر بھی ناز نہیں کر سکتا تھا۔ شاید میری کمزوریاں ہی اس سوز الفت کا باعث تھیں۔

موہنی میں وہ ادائیں نہ تھیں جن پر رگیلی طبیعتیں فدا ہو جایا کرتی ہیں۔ ترچھی چتون۔ نگاہ ناز، دلاویز تبسم، زبانِ شوخ۔ ان کا یہاں وجود نہ تھا۔ مگر جس طرح چاند کی مدہم۔ خوشگوار روشنی میں کبھی کبھی پھواریں پڑنے لگتی ہیں۔ اسی طرح عالمِ خلوص میں اس کے چہرہ پر ایک حسرت ناک مسکراہٹ جلوہ افروز ہوتی۔ اور آنکھیں آبگوں ہو جاتیں۔ یہ ادا نہ تھی جذباتِ صادق کی تصویر تھی جو میرے دل میں پاکیزہ الفت کا پہچان پیدا کر دیتی تھی!

## (۲)

شام کا وقت تھا۔ دن اور رات باہم بغل گیر ہو رہے تھے۔ آسمان پر متوالی گھٹائیں چھائی ہوئی تھیں اور میں موہنی کے ساتھ اسی حوض کے کنارے بیٹھا ہوا تھا۔ روح افزا ہوائیں اور مخمور گھٹائیں گوشہٴ دل میں سونے والے جذبہ الفت بیدار کر دیا کرتی ہیں۔ وہ مدہوش سرمستی جو اس وقت ہمارے دلوں پر چھائی ہوئی تھی۔ اس پر میں ہزاروں بیداریوں کو قربان کر سکتا ہوں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس عالم بے خبری میں ہمارے دل بے تاب ہو کر آنکھوں سے ٹپک پڑیں گے۔ آج موہنی کی زبان بھی ضبط کی بیڑیوں سے آزاد ہو گئی تھی۔ اور اس کی جذبہ لطیف میں ڈوبی ہوئی باتوں سے میری روح کو بالیدگی ہوتی تھی۔ یکایک موہنی نے چونک کر گنگا کی طرف دیکھا۔ ہمارے دلوں کی طرح اس وقت گنگا بھی اُٹھی ہوئی تھیں۔

اس پُر خروش اور ناہموار سطحِ آب پر ایک چراغ بہتا ہوا چلا جاتا تھا۔ اور اس کا عکس

گلفشاں تھرکتا اور ناچتا ایک دُم دار ستارے کی طرح صفحہ آب کو موڑ کر رہا تھا۔ آہ! اس ہستی موہوم کی کیا بساط تھی۔ کاغذ کے چند پُرزے۔ بانس کی چند تیلیاں۔ مٹی کا ایک دیا گویا کسی نامراد کی آرزوؤں کی ترتیب تھی جس پر کسی غم خوار نے ترس کھا کر ایک دیا جلا دیا تھا۔ مگر وہ ہستی بے وجود اس اتھاہ ساگر میں اچھلتی ہوئی لہروں سے ٹکراتی۔ گردابوں سے ہلکورے کھاتی۔ شور انگیز موجوں کو روندتی چلی جاتی تھی۔ شاید جل دیویوں نے اس کی ضیعت ہستی پر ترس کھا کر اُسے اپنے آنچلوں میں چھپا لیا تھا۔

جب تک وہ چراغ جھللاتا اور غمناکتا۔ ہمدرد لہروں سے جھکے لیتا۔ دکھائی دیا۔ موہنی ٹکٹکی لگائے ایک اندازِ محویت کے ساتھ اس کی طرف تاکتی رہی۔ جب وہ دائرِ نظر سے دور نکل گیا تو وہ ایک بے تابانہ جوش سے اُٹھ کھڑی ہوئی اور بولی۔ ”میں کنارے پر جا کر اس چراغ کو دیکھوں گی“

جس طرح حلوائی کی صدائے خوش گوار سن کر بچہ گھر سے باہر نکل پڑتا ہے اور پُر اشتیاق نگاہوں سے دیکھتا اور بے صبر آرزوؤں سے پکارتا اس خوانِ نعمت کی طرف دوڑتا ہے۔ اسی جوش اور اشتیاق کے ساتھ موہنی ندی کے کنارے چلی۔

باغ سے ندی تک سیڑھیاں بنی ہوئی تھیں۔ ہم دونوں تیزی کے ساتھ نیچے اترے اور کنارے پہنچے ہی موہنی نے فرطِ مسرت سے اُچھل کر زور سے کہا ”ابھی ہے! ابھی ہے! دیکھو وہ نکل گیا۔“

وہ معصومانہ جوش اور انتشار انگیز بے صبری جو موہنی کے چہرہ پر اس وقت نمایاں تھی مجھے کبھی نہ بھولے گی۔ میرے دل میں سوال پیدا ہوا اس چراغ سے اس قدر تعلقِ خاطر اس قدر وجد کیوں؟ مجھ جیسا شاعرانہ حس سے عاری شخص اس معما کو مطلق نہ سمجھ سکا۔

میرے دل میں دوسرے پیدا ہوئے۔ اندھیری رات ہے، گھٹائیں اُڑی ہوئی۔ دریا طغیانی پر۔ ہوا تند۔ یہاں اس وقت ٹھہرنا مصلحت نہیں۔ مگر موہنی! وہ پر شوق بھولے پن کی تصویر، اسی چراغ کی طرف آنکھیں لگائے خاموش کھڑی تھی۔ اور وہ چراغ ناشاد جوں کاتوں ہلتا۔ مچلتا۔ چلا جاتا تھا نہ جانے کہاں کس دیس کو!

مگر تھوڑی دیر کے بعد وہ چراغ پھر نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ موہنی نے حسرت ناک لہجہ میں پوچھا۔ کیا مجھ گیا ہوگا؟

اور قبل اس کے کہ میں کچھ جواب دوں، وہ اس کشتی کے قریب چلی گئی جس پر ہم بیٹھ کر کبھی کبھی دریا کی سیریں کیا کرتے تھے۔ اور پیار سے میرے گلے لپٹ کر بولی میں اس چراغ کو دیکھنے جاؤں گی میں دیکھوں گی کہ وہ کہاں جا رہا ہے۔ کس دیس کو؟

یہ کہتے کہتے موہنی نے کشتی کی رسی کھول لی۔ جس طرح درختوں کی ڈالیاں طوفان کے جھونکوں سے جھکولے کھاتی ہیں۔ اسی طرح اس وقت یہ کشتی ڈاواں ڈول ہو رہی تھی۔ دریا کی وہ مہیب وسعت۔ موجوں وہ ڈراونی چھلانگیں۔ پانی کی وہ پرشور صدا، اس ہولناک تاریکی میں اس کشتی کا بیڑا کیوں کر پار ہوگا! میرا دل بیٹھ گیا، کیا اس نامراد کی تلاش میں یہ کشتی بھی ڈوبے گی۔ مگر موہنی کا دل اس وقت اس کے بس میں نہ تھا۔ اسی چراغ کی طرح اسکا دل بھی جذبات کے وسیع، متلاطم، پرشور دریا میں بہا جا رہا تھا۔

ہم کشتی میں بیٹھ گئے اور کشتی لہروں پر جھولے کی طرح جھولتی چلی۔ آہ! کیسا ہولناک منظر تھا۔ متوالی گھٹائیں جھکتی چلی آتی تھیں گویا دریا سے گلے ملیں گی۔ اور وہ دریائے سیاہ یوں اٹھتا تھا گویا بادلوں کو چھولے گا۔ دہشت سے آنکھیں مندی جاتی تھیں۔ ہم تیزی کے ساتھ اچھلتے۔ کراڑوں کے گرنے کی آوازیں سنتے سیاہ درختوں کا جھومنا دیکھتے چلے جاتے تھے۔ آبادی پیچھے چھوٹ گئی دیوتاؤں کی بستی سے بھی آگے نکل گئے۔ یکایک موہنی چونک کر اٹھ کھڑی ہوئی اور بولی۔ ”ابھی ہے! ابھی ہے دیکھو وہ جا رہا ہے“ میں نے آنکھ اٹھا کر دیکھا وہ چراغ جوں کا توں ہلتا مچلتا چلا جاتا تھا۔

(۳)

اس چراغ کو دیکھتے ہم بہت دور نکل گئے۔ موہنی نے یہ راگ الاپنا شروع کیا۔

(میں ساجن سے ملن چلی)

کیسا دل سوز نغمہ تھا! اور کیسی پردرد ریلی آواز۔ جذبہ اور رقت میں ڈوبی ہوئی۔ نغمہ دل کش میں تختیاں کو بیدار کرنے کی زبردست قوت ہوتی ہے۔ وہ انسان کو عالم موجودات سے اٹھا کر عالم خیال میں پہنچا دیتا ہے۔ میری نگاہ خیال میں اس وقت ندی کی پرشور لہریں لب ساحل کی جھومتی ہوئی ڈالیاں سنناتی ہوئی ہوا سب مشکل نظر آتی تھیں اور سب کی سب تیزی سے قدم اٹھائے چلی جاتی تھیں۔ اپنے ساجن سے ملنے کے لیے اشتیاق اور اُلفت سے جھومتی ہوئی ایک نازنین کی دُھندھلی، خوابی تصویر۔ ہوائیں۔ لہروں میں، درختوں کی جھرمٹ میں جو خرام نظر آتی تھی۔ اور وہ جاتی تھی۔ ساجن سے

ملنے کے لیے! اس نغمہ نے سارے منظر پر اشتیاق کا جادو پھونک دیا۔

میں ساجن سے ملن چلی

ساجن بست کون سی نگری۔ میں بوری نا جانوں

نا مجھے آس ملن کی اُس سے۔ ایسی پریت بھلی

میں ساجن سے ملن چلی

موہنی خاموش ہوئی تو چاروں طرف سناٹا چھایا ہوا تھا۔ اور اس سناٹے میں ایک

بہت مدہم ریلی، خواب انگیز آواز افق کے اس پار سے یا دریا کے نیچے سے یا ہوا کے

جھونکوں کے ساتھ آتی ہوئی گوش خیال میں سنائی دیتی تھی۔

(میں ساجن سے ملن چلی)

میں اس نغمہ سے اس قدر متاثر ہوا کہ ذرا دیر کے لیے مجھے خیال نہ رہا کہ کہاں

ہوں، اور کہاں جا رہا ہوں۔ دل و دماغ میں وہی راگ گونج رہا تھا، دفعتاً موہنی نے کہا،

اس چراغ کو دیکھو میں نے چراغ کی طرف دیکھا۔ اس کی روشنی ماند ہو گئی تھی۔ اور

مائیہ زندگی ختم ہو چلا تھا۔ آخر وہ ایک دفعہ ذرا بھڑکا اور گل ہو گیا جس طرح پانی کی بوند

دریا میں گر کر غائب ہو جاتی ہے اسی طرح تاریکی کی وسعت میں اس چراغ کی ہستی غائب

ہو گئی۔ موہنی نے آہستہ سے کہا ”اب نہیں دکھائی دیتا۔ بجھ گیا۔“ یہ کہہ کر اس نے ایک

ٹھنڈی سانس لی۔ جذبات درد اند آئے۔ رقت سے گلا بھسن گیا۔ زبان سے صرف اتنا نکلا

”کیا یہی اس کا منزل مقصود تھا؟“ اور آنکھوں سے آنسو گرنے لگے۔

میری آنکھوں کے سامنے سے پردہ سا ہٹ گیا۔ موہنی کی بے چینی اور اشتیاق،

بے صبری اور افسردگی کا راز سمجھ میں آ گیا۔ اور بے اختیار میری آنکھوں سے بھی آنسو

کے چند قطرے ٹپک پڑے۔ کیا اس پر شور، پر خطر، طوفانی سفر کا یہی منزل مقصود تھا!!

(۴)

دوسرے دن موہنی انھی تو اس کا چہرہ زرد تھا، اُسے رات بھر نیند نہیں آئی تھی۔

وہ طبعاً شاعرانہ جذبات کی عورت تھی۔ رات کے اس واقعہ نے اس کے درد مند، ذکی الحس

طبیعت پر بہت اثر پیدا کیا تھا۔ ہنسی اس کے ہونٹوں پر یوں ہی بہت کم آتی تھی۔ ہاں چہرہ

شگفتہ رہتا تھا۔ آج سے وہ شگفتگی بھی رخصت ہوئی۔ ہر دم چہرہ پر ایک حسرت سی چھائی

رہتی۔ اور باتیں جگر خراش۔ رقت آمیز ہوتی تھیں۔ میں اس کے دل کو ان خیالات سے

دور رکھنے کے لیے کئی بار ظرافت آمیز قصے لایا، مگر انھیں اس نے کھول کر بھی نہ دیکھا۔ ہاں میں جب گھر پر نہ ہوتا تو وہ شاعری کی تصنیفیں دیکھا کرتی مگر اس لیے نہیں کہ اس کے پڑھنے سے کوئی لطف حاصل ہوتا تھا بلکہ اس لیے کہ اُسے رونے کے لیے کوئی خیال مل جاتا تھا اور وہ اشعار جو اس زمانے میں اس نے کہے سوز و گداز کے نغمے ہیں۔ کون ایسا بشر ہے جو انھیں پڑھ کر اپنے آنسو روک لے گا۔ وہ کبھی کبھی اپنے اشعار مجھے سناتی اور جب میں لذت درد سے وجد میں آکر داد دیتا تو مجھے اس کی آنکھوں میں روحانی مسرت کا نشہ نظر آتا تھا۔ ظرافت اور رنگینی ممکن ہے بعض طبیعتوں پر اثر نہ پیدا کر سکے۔ مگر وہ کون سا دل ہے جو سوز کے جذبات سے پگھل نہ جائے گا۔

ایک روز ہم دونوں اسی باغ کی سیر کر رہے تھے۔ شام کا وقت تھا۔ اور چیت کا مہینہ موہنی کی طبیعت آج شگفتہ تھی۔ بہت دنوں کے بعد آج اس کے لبوں پر مسکراہٹ کی جھلک دکھائی دی تھی۔ جب شام ہو گئی اور پورنماشی کا چاند گنگا کی گود سے نکل کر اوپر اٹھا تو ہم اسی حوض کے کنارے بیٹھ گئے۔ یہ مولسریوں کی قطار اور یہ حوض موہنی کی یاد گاریں ہیں۔ چاندنی میں بساط آئی اور چوڑ ہونے لگی۔ آج طبیعت کی فرحت نے اس کے حسن صبح کو چمکا دیا تھا۔ اور اس کی دلاویز شرارتیں مجھے مخمور کیے دیتی تھیں۔ میں کئی بازیاں کھیلنا اور ہر بار ہارا۔ ہارنے میں جو لطف تھا وہ جیتنے میں کہاں۔ سرخوش رہتے میں جو لطف ہے وہ ہمت کرنے اور متوالے ہونے میں نہیں۔

چاندنی خوب چپٹکی ہوئی تھی۔ یکایک موہنی نے گنگا کی طرف دیکھا، اور مجھ سے بولی ”وہ اس پار کیسی روشنی نظر آرہی ہے میں نے بھی نگاہ دوڑائی۔ چتا کی آگ روشن تھی۔ لیکن میں نے ٹال کر کہا۔ ملاح کھانا پکا رہے ہیں۔“

موہنی کو یقین نہ آیا۔ اس کے چہرہ پر ایک حسرت ناک مسکراہٹ دکھائی دی۔ اور آنکھیں آگہوں ہو گئیں۔ ایسے دل خراش نظارے اس کے ذکی الحس اور درد مند دل پر وہی اثر کرتے تھے جو لو کی لپٹ پھولوں کے ساتھ کرتی ہے۔

تھوڑی دیر تک وہ خاموش بے حس و حرکت بیٹھی رہی۔ پھر غم ناک لہجہ میں بولی ”منزل مقصود پر پہنچ گیا!“

---

زمانہ (اگست ستمبر ۱۹۱۱ء) پریم پچھی میں شامل ہے۔ ہندی میں گیت دھن! میں۔ ”آخری منزل“ کے

عنوان سے شامل ہے۔

## آہ بے کس

منشی رام سیوک بھویں چڑھائے ہوئے گھر سے نکلے اور بولے ”ایسی زندگی سے تو موت بہتر۔“ موت کی دست درازیوں کا سارا زمانہ شاکی ہے۔ اگر انسان کا بس چلتا تو موت کا وجود ہی نہ رہتا۔ مگر فی الواقع موت کو جتنی دعوتیں دی جاتیں ہیں انھیں قبول کرنے کی اُسے فرصت ہی نہیں اگر اُسے اتنی فرصت ہوتی تو آج زمانہ ویران نظر آتا۔

منشی رام سیوک موضع چانڈ پور کے ایک ممتاز رئیس تھے۔ اور روساء کے اوصاف حمیدہ سے بہرور۔ وسیلہ معاش اتنا ہی وسیع تھا جتنی انسان کی حماقتیں اور کمزوریاں۔ یہی ان کی املاک اور موروثی جائیداد تھی۔ وہ روز عدالت منصفی کے احاطہ میں ایک نیم کے درخت کے نیچے کاغذات کا بستہ کھولے ایک شکستہ حال چوکی پر بیٹھے نظر آتے تھے۔ اور گواہیں کسی نے کسی اجلاس پر قانونی بحث یا مقدمہ کی پیروی کرتے نہیں دیکھا۔ مگر عرف عام میں وہ مختار صاحب مشہور تھے۔ طوفان آئے۔ پانی برسے۔ اولے گریں۔ مگر مختار صاحب کسی نامراد دل کی طرح وہیں جے رہتے تھے۔ وہ کچھری چلتے تو دھانیوں کا ایک جلوس سا نظر آتا۔ چاروں طرف سے ان پر عقیدت و احترام کی نگاہیں پڑتیں۔ اور اطراف میں مشہور تھا کہ ان کی زبان پر سرسوتی ہیں۔

اسے وکالت کہو یا مختار کاری، مگر یہ صرف خاندانی اور اعزازی پیشہ تھا۔ آمدنی کی صورتیں یہاں مفقود تھیں۔ نفرتی سکون کا تو ذکر ہی کیا۔ کبھی کبھی مسی یکے بھی آزادی سے آنے میں تامل کرتے تھے۔

منشی جی کی قانون دانی میں کوئی شک نہیں۔ مگر ”پاس“ کی منخوس قید نے انھیں مجبور و معذور کر دیا تھا۔ بہر حال جو کچھ ہو یہ پیشہ محض اعزاز کے لیے تھا، ورنہ ان کی گذران کی خاص صورت۔ قرب و جوار کی بے کس مگر فارغ البال بیواؤں اور سادہ لوح مگر خوش حال بدھوں کی خوش معاملگی تھی۔ بیوائیں اپنا روپیہ ان کے امانت رکھتیں۔ بوڑھے

دور رکھنے کے لیے کئی بار ظرافت آمیز قصے لایا، مگر انھیں اس نے کھول کر بھی نہ دیکھا۔ ہاں میں جب گھر پر نہ ہوتا تو وہ شاعری کی تصنیفیں دیکھا کرتی مگر اس لیے نہیں کہ اس کے پڑھنے سے کوئی لطف حاصل ہوتا تھا بلکہ اس لیے کہ اُسے رونے کے لیے کوئی خیال مل جاتا تھا اور وہ اشعار جو اس زمانے میں اس نے کہے سوز و گداز کے نغمے ہیں۔ کون ایسا بشر ہے جو انھیں پڑھ کر اپنے آنسو روک لے گا۔ وہ کبھی کبھی اپنے اشعار مجھے سناتی اور جب میں لذتِ درد سے وجد میں آکر داد دیتا تو مجھے اس کی آنکھوں میں روحانی مسرت کا نشہ نظر آتا تھا۔ ظرافت اور رنگینی ممکن ہے بعض طبیعتوں پر اثر نہ پیدا کر سکے۔ مگر وہ کون سا دل ہے جو سوز کے جذبات سے کچھل نہ جائے گا۔

ایک روز ہم دونوں اسی باغ کی سیر کر رہے تھے۔ شام کا وقت تھا۔ اور چیت کا مہینہ موہنی کی طبیعت آج شگفتہ تھی۔ بہت دنوں کے بعد آج اس کے لبوں پر مسکراہٹ کی جھلک دکھائی دی تھی۔ جب شام ہو گئی اور پورنماشی کا چاند لنگا کی گود سے نکل کر اوپر اٹھا تو ہم اسی حوض کے کنارے بیٹھ گئے۔ یہ مولسریوں کی قطار اور یہ حوض موہنی کی یاد گاریں ہیں۔ چاندنی میں بسا آئی اور چوڑ ہونے لگی۔ آج طبیعت کی فرحت نے اس کے حسن صبح کو چمکا دیا تھا۔ اور اس کی دلاویز شرارتیں مجھے مخمور کیے دیتی تھیں۔ میں کئی بازیاں کھیلنا اور ہر بار ہارنا۔ ہارنے میں جو لطف تھا وہ جیتنے میں کہاں۔ سرخوش رہتے میں جو لطف ہے وہ مچکنے۔ اور متوالے ہونے میں نہیں۔

چاندنی خوب چھٹکی ہوئی تھی۔ یکایک موہنی نے لنگا کی طرف دیکھا، اور مجھ سے بولی ”وہ اس پار کیسی روشنی نظر آرہی ہے میں نے بھی نگاہ دوڑائی۔ چتا کی آگ روشن تھی۔ لیکن میں نے ٹال کر کہا۔ نلّاح کھانا پکا رہے ہیں۔

موہنی کو یقین نہ آیا۔ اس کے چہرہ پر ایک حسرت ناک مسکراہٹ دکھائی دی۔ اور آنکھیں آنگوں ہو گئیں۔ ایسے دل خراش نظارے اس کے ذکی الحس اور دردمند دل پر وہی اثر کرتے تھے جو کو کی لپٹ پھولوں کے ساتھ کرتی ہے۔

تھوڑی دیر تک وہ خاموش بے حس و حرکت بیٹھی رہی۔ پھر غم ناک لہجہ میں بولی ”منزل مقصود پر پہنچ گیا۔“

---

زمانہ (اگست ستمبر ۱۹۱۱ء) پریم بھیکوی میں شامل ہے۔ ہندی میں گپت دھن ۱ میں۔ ”آخری منزل“ کے

عنوان سے شامل ہے۔



## آہ بے کس

منشی رام سیوک بھویں چڑھائے ہوئے گھر سے نکلے اور بولے ”ایسی زندگی سے تو موت بہتر۔“ موت کی دست درازیوں کا سارا زمانہ شاکی ہے۔ اگر انسان کا بس چلتا تو موت کا وجود ہی نہ رہتا۔ مگر فی الواقع موت کو جتنی دعوتیں دی جاتیں ہیں انھیں قبول کرنے کی اُسے فرصت ہی نہیں اگر اُسے اتنی فرصت ہوتی تو آج زمانہ ویران نظر آتا۔

منشی رام سیوک موضع چاند پور کے ایک ممتاز رئیس تھے۔ اور روساء کے اوصاف حمیدہ سے بہرور۔ وسیلہ معاش اتنا ہی وسیع تھا جتنی انسان کی حاکمیت اور کمزوریاں۔ یہی ان کی املاک اور موروثی جائیداد تھی۔ وہ روز عدالت منصفی کے احاطہ میں ایک نیم کے درخت کے نیچے کاغذات کا بستہ کھولے ایک شکستہ حال چوکی پر بیٹھے نظر آتے تھے۔ اور گواہیں کسی نے کسی اجلاس پر قانونی بحث یا مقدمہ کی پیروی کرتے نہیں دیکھا۔ مگر عرف عام میں وہ مختار صاحب مشہور تھے۔ طوفان آئے۔ پانی برسے۔ اولے گریں۔ مگر مختار صاحب کسی نامراد دل کی طرح وہیں جے رہتے تھے۔ وہ کچھری چلتے تو دہقانوں کا ایک جلوس سا نظر آتا۔ چاروں طرف سے ان پر عقیدت و احترام کی نگاہیں پڑتیں۔ اور اطراف میں مشہور تھا کہ ان کی زبان پر سروسوئی ہیں۔

اسے وکالت کہو یا مختار کاری، مگر یہ صرف خاندانی اور اعزازی پیشہ تھا۔ آمدنی کی صورتیں یہاں مفقود تھیں۔ نفرتی سکون کا تو ذکر ہی کیا۔ کبھی کبھی مسی کے بھی آزادی سے آنے میں تامل کرتے تھے۔

منشی جی کی قانون دانی میں کوئی شک نہیں۔ مگر ”پاس“ کی منحوس قید نے انھیں مجبور و معذور کر دیا تھا۔ بہر حال جو کچھ ہو یہ پیشہ محض اعزاز کے لیے تھا، ورنہ ان کی گذران کی خاص صورت۔ قرب و جوار کی بے کس مگر فارغ البال بیواؤں اور سادہ لوح مگر خوش حال بڑھوں کی خوش معاملگی تھی۔ بیوائیں اپنا رویہ ان کے امانت رکھتیں۔ بوڑھے

اپنی پونجی ناخلف لڑکوں کی دستبرد سے محفوظ رکھنے کے لیے انھیں سوچتے، اور روپیہ ایک دفعہ ان کی مٹھی میں جا کر پھر نکلنا نہیں جانتا تھا، وہ حسبِ ضرورت کبھی کبھی قرض بھی لیتے تھے۔ بلا قرض لیے کس کا کام چل سکتا ہے؟ صبح کو شام کے وعدہ پر روپیہ لیتے۔ مگر وہ شام کبھی نہیں آتی تھی۔ خلاصہ یہ کہ منشی جی قرض لے کر دینا نہیں جانتے تھے۔ اور یہ ان کا خاندانی وصف تھا۔ اس خاندان کی یہ رسم قدیم تھی۔

یہ معاملات اکثر منشی جی کے آرام میں نخل ہوا کرتے تھے۔ قانون اور عدالت کا تو انھیں کوئی خوف نہ تھا۔ اس میدان میں ان کا سامنا کرنا پانی میں مگر سے لڑنا تھا۔ لیکن جب بعض شریر انفس لوگ خواہ مخواہ ان سے بدظن ہو جاتے، ان کی خوش نیتی پر شک کرتے، اور ان کے روبرو علانیہ بدزبانیوں پر اتر آتے تو منشی جی کو بڑا صدمہ ہوتا۔ اس قسم کے ناخوش گوار واقعات آئے دن ہوتے رہتے تھے۔ ہر ایک جگہ ایسے تنگ ظرف حضرات موجود ہوتے ہیں جنہیں دوسروں کی تحقیر میں مزہ آتا ہے۔ انھیں بدخواہوں کی شہ پا کر بعض اوقات چھوٹے چھوٹے آدمی منشی جی کے منہ آجاتے تھے۔ ورنہ ایک کنجزن کا اتنا حوصلہ نہ ہو سکتا تھا کہ ان کے گھر میں جا کر انھیں کی شان میں نازیبا کلمات منہ سے نکالے۔ منشی جی اس کے پرانے گاکب تھے۔ برسوں تک اس سے سبزی لی تھی۔ اگر دام نہ دیے تو کنجزن کو صبر کرنا چاہیے تھا، جلد یا دیر میں مل ہی جاتے مگر وہ بدزبان عورت دو سال ہی میں گھبرا گئی اور چند آنے پیسوں کے لیے ایک معزز آدمی کی آبروریزی کی۔ ایسی حالت میں اگر انھوں نے جھنجلا کر موت کی دعوت دی تو ان کی کوئی خطا نہیں۔

(۲)

اسی موضع میں مونگا نام ایک بیوہ براہمنی تھی۔ اس کا شوہر برہما کی کالی پلٹن میں حوالدار تھا اور وہیں مارا گیا تھا۔ اس کی حسنِ خدمات کے صلہ میں مونگا کو پانچ سو روپے ملے تھے۔ بیوہ عورت تھی، زمانہ نازک۔ اس نے یہ روپے منشی رام سیوک کو سوئپ دیے۔ اور ہر ماہ اس میں سے تھوڑا تھوڑا لے کر گذر کرتی رہی۔ منشی جی نے یہ فرض کئی سالوں تک نیک نیتی کے ساتھ پورا کیا۔ مگر جب باوجود پیرانہ سالی کے مونگا نے مرنے میں تامل کیا اور منشی جی کو اندیشہ ہوا کہ شاید وہ توشیحِ آخرت کے لیے نصف رقم بھی چھوڑنا نہیں چاہتی تو ایک روز انھوں نے کہا۔ ”مونگا! تمھیں مرنا ہے یا نہیں صاف صاف

کہہ دو تاکہ میں اپنے مرنے کی فکر کروں۔“

اس دن مونگا کی آنکھیں کھلیں، خواب سے بیدار ہوئی۔ بولی، میرا حساب کرو۔ فرد حساب تیار تھا۔ امانت میں اب ایک کوڑی بھی باقی نہ تھی۔ اس سخت گیری سے، جو بڑھاپے کے ساتھ مخصوص ہے۔ اس نے منشی جی کا ہاتھ پکڑ لیا اور کہا ”میرے ڈھائی سو روپے تم نے دبائے ہیں میں ایک ایک کوڑی لے لوں گی۔“

مگر بے کسوں کا غصہ پٹانے کی آواز ہے۔ جس سے بچے ڈر جاتے ہیں اور اثر کچھ نہیں ہوتا۔ عدالت میں اس کا کچھ زور نہ تھا۔ نہ کوئی لکھا پڑھی۔ نہ حساب کتاب البتہ پنچایت سے کچھ امید تھی۔ اور پنچایت بیٹھی۔ کئی گاؤں کے آدمی جمع ہوئے۔ منشی جی نیت اور معاملہ کے صاف تھے۔ انھیں بچوں کا کیا خوف! سبھا میں کھڑے ہو کر بچوں سے کہا ”بھائیو! آپ سب لوگ ایماندر اور شریف ہیں آپ سب صاحبوں کا خاک پا۔ پروردہ ہوں۔ آپ صاحبوں کی عنایات و الطاف سے فیض و کرم سے محبت و شفقت سے میرا ایک ایک روٹکا گراں بار ہے۔ کیا آپ سب نیک اور شریف حضرات خیال کرتے ہیں کہ میں نے ایک بے کس اور بیوہ عورت کے روپے ہضم کر لیے؟“

بچوں نے یک زبان ہو کر کہا ”نہیں نہیں آپ سے ایسا نہیں ہو سکتا۔“

اگر آپ سب نیک اور شریف صاحبوں کا خیال ہے کہ میں نے روپے دبا لیے تو میرے لیے ڈوب مرنے کے سوا اور کوئی تدبیر نہیں۔ میں امیر نہیں ہوں۔ نہ مجھے فیاضی کا دعویٰ ہے مگر اپنے قلم کی بدولت آپ صاحبوں کی عنایت کی بدولت کسی کا محتاج نہیں۔ کیا میں ایسا کمینہ ہو جاؤں گا کہ ایک بے کس عورت کے روپے ہضم کر لوں!“

بچوں نے یک زبان ہو کر پھر کہا ”نہیں نہیں“ آپ سے ایسا نہیں ہو سکتا“ گیزی کی گری ہے۔ بچوں نے منشی جی کو رہا کر دیا۔ پنچایت ختم ہو گئی۔ اور مونگا کو اب کسی خیال سے تسکین ہو سکتا تھا تو وہ یہ تھا کہ ”یہاں نہ دیا نہ سہی۔ وہاں کہاں جائے گا!“

(۳)

مونگا کا اب کوئی غم خوار و مددگار نہ تھا۔ ناداری سے جو کچھ تکلیفیں ہو سکتی ہیں وہ سب اس نے جھیلنی پڑیں۔ اس کے قویٰ درست تھے۔ وہ چاہتی تو محنت کر سکتی تھی۔ مگر جس دن پنچایت ختم ہوئی اسی دن سے اس نے کام کرنے کی قسم کھالی۔ اب اُسے رات

اور دن روپیوں کی رٹ لگی ہوئی تھی۔ اٹھتے بیٹھتے، سوتے جاگتے صرف ایک کام تھا۔ اور وہ منشی رام سیوک کا ذکر خیر تھا۔ اپنے جھوپڑے کے دروازہ پر بیٹھی ہوئی وہ رات دن انھیں صدق دل سے دعائیں دیا کرتی۔ اور اکثر دعاؤں میں ایسے شاعرانہ تلازمے، ایسے رنگین استعارے استعمال کرتی کہ سکر حیرت ہوتی تھی۔

رفتہ رفتہ مونگا کے حواس پر وحشت کا غلبہ ہوا۔ نگے سر نگے بدن۔ ہاتھ میں ایک کلہاڑا لیے وہ سنان جگہوں میں جا بیٹھتی۔ جھوپڑے کے بجائے اب وہ مرگھٹ پر ندی کے کنارے۔ کھنڈروں میں۔ گھومتی دکھائی دیتی۔ بکھری ہوئی پریشان لٹیں۔ سرخ آنکھیں۔ وحشت ناک چہرہ۔ سوکھے ہوئے ہاتھ پاؤں۔ اس کی یہ قطع دیکھ کر لوگ ڈر جاتے تھے۔ اب اسے کوئی مزاح کے طور پر نہ چھیڑتا۔ اگر وہ کبھی گاؤں میں نکل آتی تو عورتیں گھروں کے کواڑ بند کر لے تیں۔ مرد کترا کر نکل جاتے۔ اور بچے چیخ چیخ کر بھاگ جاتے۔ اگر کوئی لڑکا نہ بھاگتا تو یہ منشی رام سیوک کا صاحبزادہ رام غلام تھا۔ باپ میں جو کچھ کور کسر رہ گئی تھی وہ ان کی ذات میں پوری ہو گئی تھی۔ لڑکوں کا اس کے مارے ناک میں دم تھا۔ گاؤں کے کانے اور لنگڑے آدمی اس کی صورت سے بیزار تھے۔ اور گالیاں کھانے میں تو شاید سرال میں آنے والے داماد کو بھی اتنا مزہ نہ آتا ہو۔ وہ مونگا کے پیچھے تالیاں بجاتا، کتوں کو ساتھ لیے اس وقت تک رہتا جب تک **دو غریب رنگ آکر نکل نہ جاتی۔** **اویسہ بیسہ ہوش و حواس کھو کر اُسے پگلی کا لقب ملا۔** اور وہ سچ مچ پگلی تھی۔ اکیلے بیٹھے ہوئے آپ ہی آپ گھنٹوں باتیں کرتی۔ جس میں رام سیوک کے گوشت۔ ہڈی، پوست، آنکھیں، کلیجہ وغیرہ کو کھانے، ملنے، نوچنے، کھسوٹنے کی پُر جوش خواہش کا اظہار ہوتا تھا۔ اور جب یہ خواہش بے تابلی کی حد تک پہنچ جاتی تو وہ رام سیوک کے مکان کی طرف منہ کر کے بلند اور ڈراونی آواز سے ہانک لگاتی ”تیرا لہو پیوں گی۔“

اکثر راتوں کو سناٹے میں یہ گر جتی ہوئی آواز سُن کر عورتیں چوہک پڑتی تھیں۔ مگر اس آواز سے زیادہ ہیبت ناک اس کا قبہ تھا۔ منشی جی کے خیالی لہو پینے کی خوشی میں وہ زور سے ہنسا کرتی تھی۔ اس قبہ سے ایسی شیطانی مسرت۔ ایسی سفاکی۔ ایسی خوں خواری پہنچتی تھی کہ رات کو سُن کر لوگوں کے خون سرد ہو جاتے۔ معلوم ہوتا تھا کہ گویا سیکڑوں الو ایک ساتھ ہنس رہے ہیں۔

منشی رام سیوک بڑے حوصلہ و جگر کے آدمی تھے۔ نہ انھیں دیوانی کا خوف تھا نہ تو فوج داری کا مگر مونگا کے ان خوفناک نعروں کو سُن کر وہ بھی سہم جاتے تھے۔ ہمیں انسانی انصاف کا چاہے خوف نہ ہو اور بسا اوقات نہیں ہوتا۔ مگر خدائی انصاف کا خوف ہر ایک انسان کے دل میں خلقی طور پر موجود ہوتا ہے اور کبھی کبھی ایسے مبارک اتفاقات آجاتے ہیں جب نفس کے نیچے دبا ہوا یہ خیال اوپر آجاتا ہے۔ مونگا کی وحشت ناک شب گردی رام سیوک کے لیے یہی مبارک اتفاق تھی۔ اور ان سے زیادہ ان کی بیوی کے لیے۔ جو ایک وفادار عورت کی طرح ہر ایک معاملہ میں نہ صرف اپنے شوہر کا ساتھ دیتی تھیں بلکہ آئے دن کے مباحثوں اور مناظروں میں زیادہ نمایاں حصہ لیا کرتی تھیں۔ ان لوگوں کی بھول تھی جو کہتے تھے کہ منشی جی کی زبان پر سرسوتی ہیں۔ یہ فیض ان کی بیوی کو حاصل تھا۔ زور بیان میں انھیں وہی ملکہ تھا جو منشی جی کو زور تحریر میں۔ اور یہ دونوں پاک روہیں اکثر عالم مجبوری میں مشورہ کرتیں کہ اب کیا کرنا چاہیے۔

(۴)

آدھی رات کا وقت تھا۔ منشی جی حسبِ معمول غم غلط کرنے کے لیے آبِ آتشیں کے دوچار گھونٹ پی کر سو گئے تھے۔ یکایک مونگا نے ان کے دروازہ پر آکر زور سے ہانگ لگائی ”تیرا لہو پیوں گی“ اور خوب کھل کھلا کر ہنسی۔

منشی جی یہ خوف ناک آواز سُن کر چونک پڑے۔ خوف سے پیر ہر ہر تھرا رہے تھے اور کلیجہ دھک دھک کر رہا تھا دل پر بہت زور گرے انھوں نے دروازہ کھولا اور جا کر ناگن کو جگایا۔ ناگن نے جھلا کر کہا ”کیا ہے؟ کیا کہتے ہو؟“

منشی جی نے آواز دبا کر کہا۔ ”وہ دروازہ پر آکر کھڑی ہے۔“

ناگن اٹھ بیٹھی ”کیا کہتی ہے۔“

”تمہارا سر“

”کیا دروازہ پر آگئی؟“

”ہاں۔ آواز نہیں سنتی ہو۔“

ناگن مونگا سے نہیں، مگر وحشت سے ڈرتی تھی۔ تاہم اُسے یقین تھا کہ میں تقریر میں اُسے ضرور نیچا دکھا سکتی ہوں۔ سنبھل کر بولی ”وہ تو میں اس سے دو دو باتیں کر لوں“

مگر نشی جی نے منع کیا۔

دونوں آدمی پیر دبائے ہوئے دہلیز میں گئے اور دروازہ سے جھانک کر دیکھا۔ مونگا کی دھندلی مورت زمین پر پڑی تھی اور اس کی سانس تیزی سے چلتی سنائی دیتی تھی۔ رام سیوک کے خون اور گوشت کی آرزو میں وہ اپنا گوشت اور خون خشک کر چکی۔ ایک بچہ بھی اُسے گرا سکتا تھا۔ مگر اس سے سارا گاؤں ڈرتا تھا۔ ہم زندہ انسانوں سے نہیں ڈرتے۔ مگر مردوں سے ڈرتے ہیں۔ رات گزری۔ دروازہ بند تھا۔ مگر نشی جی اور نامگن نے بیٹھ کر رات کاٹی۔ مونگا اندر نہیں آسکتی تھی مگر اس کی آواز کون روک سکتا تھا۔ مونگا سے زیادہ ڈراونی اس کی آواز تھی۔

صبح کے وقت نشی جی باہر نکلے اور مونگا سے بولے ”یہاں کیوں پڑی ہے؟“

مونگا بولی۔ ”تیرا خون پیوں گی۔“

نامگن نے بل گھا کر کہا ”تیرا منہ جھلس دوں گی۔“

مگر نامگن کے زہر نے مونگا پر کچھ اثر نہ کیا۔ اس نے زور سے قہقہہ لگایا۔ اور نامگن کھیانی سی ہو گئی۔ قہقہہ کے مقابلہ میں زبان بند ہو جاتی ہے۔ نشی جی پھر بولے ”یہاں سے اٹھ جا۔“

”نہ اٹھوں گی۔“

”کب تک پڑی رہے گی۔“

”تیرا لہو پی کر جاؤں گی۔“

نشی جی کی پُر زور تحریر کا یہاں کچھ زور نہ چلا۔ اور نامگن کی آتشیں تقریر یہاں سرد ہو گئی۔ دونوں گھر میں جا کر مشورہ کرنے لگے۔ یہ بلا کیوں کر ملے گی۔ اس آفت سے کیوں کر نجات ہوگی۔ دیوی آتی ہیں تو بکرے کا خون پی کر چلی جاتی ہیں۔ مگر یہ ڈائن انسان کا خون پینے آئی ہے۔ وہ خون جس کے اگر کبھی قلم بنانے میں چند قطرے نکل پڑتے تھے تو ہفتوں اور مہینوں سارے کنبہ کو افسوس رہتا تھا۔ اور یہ واقعہ گاؤں میں مرکب گفتگو بن جاتا تھا۔ کیا یہ خون پی کر مونگا کا سوکھا ہوا جسم ہرا ہو جائے گا!

گاؤں میں خبر پھیل گئی۔ مونگا نشی کے دروازہ پر دھرتا بیٹھی ہے۔ نشی جی کی زسوائی میں گاؤں والوں کو خواہ مخواہ لطف آتا تھا۔ سیکڑوں آدمی جمع ہو گئے۔ اس دروازہ پر

دعا فوتاً ملے لگتے رہتے تھے۔ مگر وہ پُر شور اور پُر خروش ملے ہوتے تھے۔ آج کا مجمع خاموش اور ستین تھا۔ یہ رکاو اور جس رام غلام کو پسند نہ تھا۔ مونگا پر اُسے ایسا غصہ آرہا تھا کہ اس کا بس ہوتا تو ضرور کنوئیں میں ڈھکیل دیتا۔ کہتا چل کنوئیں پر تجھے پانی پلا لاؤں۔ جب وہ کنوئیں پر پہنچتی تو پیچھے سے ایسا دھکا دیتا کہ وہ کنوئیں میں جا گرتی۔ اور وہاں پینے ہوئے کتے کی طرح چیختے لگتی۔ دھاکے کی آواز آتی! اس خیال سے رام غلام کے سینے میں مددگدگی سی ہونے لگی۔ اور وہ مشکل سے اپنی ہنسی کو روک سکا۔ کیسے مزے کی بات ہوتی۔ مگر یہ چوڑیل یہاں سے اُٹھتی ہی نہیں کیا کروں۔ فشی جی کے گھر میں استخوانی نسل کی ایک گائے تھی۔ جسے کھلی دانہ اور بھوسا تو بڑی کثرت سے کھلایا جاتا تھا مگر وہ سب اس کی ہڈیوں میں پیوست ہو جاتا تھا۔ رام غلام نے ایک ہانڈی میں اس کا گوبر گھولا۔ اور ساری غلاظت لاکر مونگا پر اُنڈیل دی۔ اور پھر اس کے چند چھینے تماشائیوں پر بھی ڈال دیے۔ غریب مونگا لت پت ہو گئی۔ اور اُٹھ کر رام غلام کی طرف دوڑی۔ صدہا تماشائیوں کے کپڑے خراب ہو گئے۔ لوگ بھاگ کھڑے ہوئے۔ یہ فشی رام سیوک کا دروازہ ہے۔ یہاں اسی طرح کی مدارت کی جاتی ہے جلد بھاگ چلو ورنہ اب کی کوئی اس سے بھی اچھی خاطر کی جائے گی۔ ادھر مطلع صاف ہوا ادھر رام غلام گھر میں جا کر خوب ہنسا۔ اور خوب تالیاں بجانیں۔ فشی جی نے اس مجمع ناچاز کو ایسی آسانی اور خوبصورتی سے ہٹا دینے کی تدبیر پر اپنے سعادت مند لڑکے کی پیٹھ ٹھوں کی۔ مگر سب بھاگے! مونگا جوں کی توں بیٹھی رہی۔

دوپہر ہوا۔ مونگا نے کھانا نہیں کھایا۔ شام ہوئی۔ باوجود ہزاروں اصرار کے اس نے کھانا نہیں کھایا۔ گاؤں کے چودھری نے خوشامدیں کیں۔ حتیٰ کے فشی جی نے ہاتھ جوڑے۔ مگر دیوی راضی نہ ہوئیں۔ آخر فشی جی اُٹھ کر اندر چلے گئے۔ ان کا قول تھا کہ روٹھنے والوں کو بھوک آپ منالیا کرتی ہے۔ مونگا نے یہ رات بھی بے آب و دانہ کاٹ دی اور لالہ صاحب اور ان کی زوجہ نمکسار نے آج پھر جاگ جاگ کر صبح کی۔ آج مونگا کے نعرے اور قہقہے بہت کم سنائی دیے۔ گھر والوں نے سمجھا بلا ٹل گئی۔ سویرا ہوتے ہی جو دروازہ پر آکر دیکھا تو وہ بے حس و حرکت پڑی ہوئی تھی۔ منہ پر کھیاں بھنھنا رہی تھیں۔ اس کی جان نکل چکی تھی۔ وہ اس دروازہ پر جان ہی دینے کے واسطے آئی تھی۔

جس نے اس کی حج جتھالی تھی اسی کو جان بھی سوچ دی۔ اپنی مٹی تک اس کے نذر کردی۔ دولت سے انسان کو کتنی الفت ہے!۔ دولت اپنی جان سے بھی پیاری ہوتی ہے۔ خصوصاً بڑھاپے میں۔ قرض کے ادا ہونے کے دن جوں جوں قریب آتے ہیں توں توں اس کا سود بڑھتا ہے۔

یہ ذکر کہ گاؤں میں کیسا ہل چل مچا۔ اور منشی رام سیوک کیسے ذلیل ہوئے فضول ہے۔ ایک چھوٹے سے گاؤں میں ایک ایسے غیر معمولی واقعہ پر جتنا ہل چل ہو سکتا ہے اس سے کچھ زیادہ ہی ہوا۔ اور منشی جی کی ذلت جتنی ہونی چاہیے تھی اس سے ذرا بھی کم نہ ہوئی۔ اب گاؤں کا چمار بھی ان کے ہاتھ کا پانی پینے کا یا انھیں چھونے کا روادار نہ تھا۔ اگر کسی کے گھر میں کوئی گائے بندھی بندھی مر جاتی ہے تو وہ شخص مہینوں دریدر بھیک مانگتا پھرتا ہے۔ نہ حجام اس کی حجامت بنائے، نہ کہار اس کا پانی بھرے۔ نہ کوئی اسے چھوے۔ یہ گنو ہٹا کا پرائیپٹ ہے۔ برہم بتیا کی سزائیں اس سے بدرجہا سخت۔ اور ذلتیں بدرجہا زیادہ ہیں۔ مونگا یہ جانتی تھی۔ اور اسی لیے اس دروازہ پر آکر مری تھی۔ وہ جانتی تھی کہ میں جو زندہ رہ کر کچھ نہیں کر سکتی۔ مگر بہت کچھ کر سکتی ہوں۔ گوہر کا اُپلا جب جل کر راکھ ہو جاتا ہے تو سادھو سنت لوگ اسے ماتھے پر چڑھاتے ہیں۔ پتھر کا ڈھیلا آگ میں جل کر آگ سے بھی زیادہ تیز اور قاتل ہو جاتا ہے۔

(۵)

منشی رام سیوک قانون داں آدمی تھے۔ قانون نے ان پر کوئی جرم نہیں لگایا تھا۔ مونگا کسی قانونی دفعہ کے منشا کے مطابق نہیں مری تھی۔ تعزیرات ہند میں اس کی کوئی نظیر نہ ملتی تھی اس لیے جو لوگ ان سے پرائیپٹ کروانا چاہتے تھے ان کی سخت غلطی تھی۔ کوئی مضائقہ نہیں۔ کہار پانی نہ بھرے گا۔ وہ خود اپنا پانی بھر سکتے تھے۔ اپنا کام کرنے میں کوئی شرم نہیں۔ بلا سے حجام بال نہ بنائے گا۔ حجامت کی ضرورت ہی کیا ہے؟ داڑھی بہت خوب صورت چیز ہے۔ داڑھی مرد کا زیور اور سنگار ہے۔ اور پھر جو بالوں سے ایسی نفرت ہوگی تو ایک ایک آنہ میں تو استرے آتے ہیں۔ دھوبی کپڑے نہ دھوئے گا۔ اس کی بھی کچھ پردا نہیں۔ صابن کوزیوں کے مول آتا ہے۔ ایک بیٹی میں درجنوں کپڑے ایسے صاف ہو جائیں جیسے بگے کا پر۔ دھوبی کیا کھا کے ایسے صاف کپڑے دھوئے گا۔ کم بخت



چتر۔ پر پنگ پنگ کر کپڑوں کا ٹٹا نکال لیتا ہے، خود پہنے دوسروں کو پہنائے۔ بھٹی میں چڑھائے۔ ریہہ میں بھگوئے، کپڑوں کی ڈرگت کر ڈالتا ہے جیسی تو کرتے دو تین سالوں سے زیادہ نہیں چلتے۔ ورنہ دادا ہر پانچویں سال دو اپکن اور دو کرتے بنوایا کرتے تھے، فشی رام سیوک اور ان کی زوجہ غم گسار نے دن بھریوں ہی اپنے دلوں کو سمجھا کر کاٹا۔

مگر شام ہوتے ہی ان کی قوت استدلالیہ نے جواب دے دیا۔ اور ان کے دلوں پر ایک بے معنی، بے بنیاد مہمل خوف کا غلبہ ہوا۔ اور رات کے ساتھ ساتھ خوف کا یہ احساس متشکل ہوتا گیا۔ یہاں تک کہ ناگن کھانا پکانے کے لیے رسوئیں کے کمرہ میں تنہا نہ جا سکی۔ باہر کا دروازہ غلطی سے کھلا رہ گیا تھا مگر کسی ایک کی ہمت نہ پڑتی تھی کہ جاکر دروازہ بند کر آئے۔ آخر ناگن نے ہاتھ میں چراغ لیا۔ فشی جی نے کلہاڑا اور رام غلام نے گنڈاسا۔ اس قطع سے تینوں آدمی چوکتے، ہچکتے۔ دروازہ تک آئے۔ یہاں فشی جی نے بڑی جرأت سے کام لیا۔ انھوں نے بے دھڑک دروازے سے باہر نکلنے کی کوشش کی اور کانپتی ہوئی مگر بلند آواز میں ناگن سے بولے ”تم ناحق ڈرتی ہو“ کیا یہاں وہ بیٹھی ہے“ مگر وفادار ناگن نے انھیں اندر کھینچ لیا۔ اور خفا ہو کر بولیں ”تمہارا یہی لڑکپن تو اچھا نہیں ہے۔“ یہ مہم فتح کر کے تینوں آدمی رسوئیں کے کمرہ میں آئے اور کھانا پکانا شروع ہوا۔

مگر مونگا ان کی آنکھوں میں کھسی ہوئی تھی۔ اپنی پرچھائیں کو دیکھ کر مونگا کا گمان ہوتا تھا۔ اندھیرے کونوں میں مونگا بیٹھی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ وہی ہڈیوں کا ڈھانچا وہی جھنڈ والے بال۔ وہی وحشت۔ وہی ڈراونی آنکھیں، مونگا کا ڈکھ سکھ دکھائی دیتا تھا۔ اسی کمرہ میں آنا دال کے کئی مٹکے رکھے ہوئے تھے۔ وہیں کچھ پرانے چترے بھی پڑے تھے۔ ایک چوہے کو بھوک نے بے چین کیا (مٹکوں نے کبھی اناج کی صورت نہیں دیکھی۔ مگر سارے گاؤں میں مشہور تھا کہ اس گھر کے چوہے غضب کے ڈاکو ہیں) تو وہ ان دانوں کی تلاش میں جو مٹکوں سے کبھی نہیں گرے تھے ریختا اس چتروں کے نیچے آکھلا۔ کپڑے میں حرکت ہوئی۔ پھیلے ہوئے چترے مونگا کی پتلی ٹانگیں بن گئے۔ ناگن دیکھتے ہی جھجکی اور چیخ اٹھی۔ فشی جی بدحواس ہو کر دروازہ کی طرف لپکے۔ رام غلام دوڑ کر ان کی ٹانگوں سے لپٹ گیا۔ بارے چوہا باہر نکل آیا۔ اُسے دیکھ کر ان لوگوں کے ہوش بجا ہوئے۔ اب

منشی جی مردانہ وار قدم اٹھائے سکے کی طرف چلے۔ ناگن نے طنز سے کہا ”رہنے بھی دو۔ دیکھ لی تمہاری مرڈی!“

منشی جی وفادار ناگن کی اس ناقدری پر بہت مجبورے ”کیا تم سمجھتی ہو میں ڈر گیا بھلا ڈر کی کیا بات تھی۔ مونگا مرگئی اب کیا وہ بیٹھی ہے۔ کل نہیں میں دروازے کے باہر نکل گیا تھا۔ تم روکتی ہی رہیں اور میں نہ مانا۔“

منشی جی کی اس زبردست دلیل نے ناگن کو لاجواب کر دیا۔ کل دروازے کے باہر نکل جانا یا نکلنے کی کوشش کرنا معمولی کام نہ تھا۔ جس کی جرأت کا ایسا ثبوت مل چکا ہو اُسے بزدل کون کہہ سکتا ہے یہ ناگن کی ہٹ دھرمی تھی۔

کھانا کھا کر تینوں آدمی سونے کے مکان میں آئے لیکن مونگا نے یہاں بھی پیچھا نہ چھوڑا باتیں کرتے تھے، دل بہلاتے تھے۔ ناگن نے راجا ہرودل اور رانی سارندھا کی کہانیاں کہیں۔ منشی جی نے فوجداری کے چند مقدمات کی تفصیل بیان کی۔ مگر باوجود ان تدبیروں کے مونگا کی تصویر آنکھوں کے سامنے سے دور نہ ہوتی تھی۔ ذرا کواڑ کھڑکا اور دونوں چونک پڑے پتوں میں سنسنیٹ ہوئی اور دونوں کے روٹھے کھڑے ہو گئے اور رہ رہ کر ایک مدہم بیٹھی ہوئی آواز نہ جانے کہاں سے، شاید آسمان کے اوپر سے۔ یا زمین کے نیچے سے۔ ان کے کانوں میں آتی تھی۔ ”میں تیرا خون پیوں گی۔“

(۶)

آدھی رات کو ناگن عالم غنودگی سے چونکی۔ وہ غریب ان دونوں حاملہ تھی۔ سرخ آتشیں آنکھوں والی۔ تیز نکیلے دانتوں والی مونگا اس کے سینے پر بیٹھی ہوئی تھی۔ ناگن چیخ کر اٹھی۔ ایک عالم وحشت میں بھاگ کر آنگن میں آئی۔ اور فریٹ ہر اس سے زمین پر گر پڑی۔ سارا بدن پسینہ میں ڈوبا ہوا تھا۔ منشی جی بھی اس کی چیخ سُن کر چونکے۔ مگر مارے خوف کے آنکھیں نہ کھولیں۔ اندھوں کی طرح دروازہ ٹٹولتے رہے۔ بہت دیر کے بعد انھیں دروازہ ملا۔ آنگن میں آئے۔ ناگن زمین پر پڑی ہاتھ پیر پٹک رہی تھی۔ اُسے اٹھا کر اندر لائے۔ مگر رات بھر آنکھیں نہ کھولیں۔ صبح کو ہڈیاں بکنے لگی۔ تھوڑی دیر میں بخار ہو آیا۔ جسم سرخ تو ہو گیا۔ شام ہوتے ہوتے سرشام ہوا اور آدھی رات کے وقت جبکہ قدرت پر سناٹا چھایا ہوا تھا ناگن اس دنیا سے چل بسی۔ مونگا کے خوف نے اس کی جان

لی۔ جب تک مونگا زندہ رہی وہ ناگن کے پھنکار سے ہمیشہ ڈرتی رہی۔ عالم جنوں میں بھی اس نے ناگن کا سامنا کبھی نہیں کیا۔ مگر اپنی جان دے کر آج اس نے ناگن کی جان لی۔ خوف میں بڑی طاقت ہے۔ انسان ہوا میں ایک گرہ نہیں لگا سکتا۔ اس نے ہوا میں ایک دنیا بنا ڈالی ہے۔

رات گزر گئی۔ دن چڑھتا آتا تھا۔ مگر گاؤں کا کوئی آدمی لاش اٹھانے کے لیے دروازہ پر نہ آتا تھا۔ منشی جی گھر گھر گھومے۔ مگر کوئی نہ نکلا۔ ہتیارے کے دروازے پر کون جائے! ہتیاروں کی لاش کون اٹھائے! منشی جی کا رعب۔ ان کی خوں خوار قلم کا خوف اور قانونی مصلحت آمیزیاں ایک بھی کارگر نہ ہوئیں۔ چاروں طرف سے ہار کر منشی جی پھر اپنے خانہ تارک میں آئے۔ مگر اندر قدم نہیں رکھا جاتا تھا۔ نہ باہر کھڑے رہ سکتے تھے۔ باہر مونگا اندر ناگن۔ دل پر بہت جبر کر کے ہنومان چالیسا ورد کرتے ہوئے وہ مکان میں گئے۔ اس وقت ان کے دل پر جو گذر رہی تھی اس کا اندازہ کرنا مشکل ہے۔ گھر میں لاش پڑی ہوئی۔ نہ کوئی آگے نہ پیچھے دوسری شادی تو ہو سکتی تھی۔ ابھی اسی پھاگن میں تو پچاسواں سال ہے۔ مگر ایسی زبان دراز، خوش بیان عورت کہاں ملے گی۔ افسوس کہ اب تقاضا کرنے والوں سے بحث کون کرے گا! کون انھیں لاجواب کرے گا۔ لین دین کا حساب کون اتنی خوبی سے کرے گا۔ کس کی آواز بلند تیر کی طرح اہل تقاضا کے سینوں میں چبے گی۔ اس نقصان کی تلافی اب ممکن نہیں!

دوسرے دن منشی جی لاش کو ایک ٹھیلے پر لاد کر گڑگا جی کی طرف چلے۔ عزاداروں کی تعداد بہت مختصر تھی۔ ایک منشی جی دوسرا رام غلام۔ اس بیت کڈائی سے مونگا کی لاش نہیں اٹھی تھی۔

مگر مونگا نے ناگن کی جان لے کر بھی منشی جی کا پنڈ نہ چھوڑا۔ لیلیٰ کی تصویر مجنوں کے پردہ دماغ پر ایسے شوخ رنگوں سے شاید ہی کھینچی ہو۔ آٹھو پہر ان کا خیال اسی طرف لگا رہتا۔ اگر دل بہلاؤ کا کوئی ذریعہ ہوتا تو شاید انھیں اتنی پریشانی نہ ہوتی۔ مگر گاؤں کا کوئی ذی روح ان کے دروازہ کی طرف جھانکتا بھی نہ تھا۔ غریب اپنے ہاتھوں پانی بھرتے۔ خود برتن دھوتے۔ غم اور غصہ۔ فکر اور خوف اتنے دشمنوں کے مقابلہ میں ایک دماغ کب تک ٹھہر سکتا تھا۔ خصوصاً وہ دماغ جو روزانہ قانونی مباحثوں میں صرف تخریج ہو جاتا ہو۔

قید تہائی کے دس بارہ دن جوں توں کر کے کئے۔ چودھویں دن نشی جی نے کپڑے بدلے اور بستہ لیے ہوئے کچہری چلے۔ آج ان کا چہرہ کچھ روشن تھا۔ جاتے ہی جاتے موکل دوڑ کر مجھے گھیر لیں گے۔ ماتم پڑی کریں گے۔ میں دوچار قطرے آنسو کے گرا دوں گا۔ پھر بیچہ ناموں۔ رہن ناموں۔ صلح ناموں۔ وغیرہم کا ایک طوفان بلکہ سیلاب سامنے آجائے گا۔ یہ خیال انھیں خوش کیے ہوئے تھا۔ مٹھیاں گرم ہوں گی۔ روپیہ کی صورت نظر آئے گی۔ شام کو ذرا شغل ہو جائے گا۔ اسے چھوٹنے سے توجی اور اُچاٹ تھا۔ انھیں خیالوں میں سرخوش۔ نشی جی کچہری پہنچے۔ مگر وہاں رہن ناموں کے طوفان۔ بیچہ ناموں کے سیلاب اور موکلوں کی چہل پہل کے بدلے مایوسی کا ایک کعبہ دست حوصلہ شکن ریگستان نظر آیا۔ بستہ کھولے گھنٹوں بیٹھے رہے۔ مگر کوئی مخاطب نہ ہوا۔ کسی نے یہ بھی نہ پوچھا کہ مزاج کیسا ہے۔ نئے موکل تو خیر بڑے بڑے پُرانے موکل جن کا نشی کے ساتھ پشتوں سے تعلق چلا آتا تھا۔ آج ان سے گریز کرنے لگے۔ وہ نالائق اور بدتمیز رمضان خان جس کی ان کے مقابلہ میں کوئی بات نہ پوچھتا تھا۔ آج مرجع خاص و عام بنا ہوا تھا۔ رمضان خان کیسا بے شعور آدمی تھا۔ الما تک غلط لکھتا تھا۔ نشی جی اس کا خوب مضحکہ اُڑاتے تھے۔ مگر آج سیکڑوں آدمی اُسے گھیرے ہوئے تھے۔ بے تمیز گوپیوں میں کھٹیا بنا ہوا تھا۔ واہ رے قسمت! موکل کجبت یوں منہ پھیرے چلے جاتے ہیں گویا کبھی کی جان پہچان ہی نہیں۔ دن موکلوں کا انتظار کرنے کے بعد شام کو اپنے گھر کی طرف چلے۔ پڑمردہ، مایوس، مشکور اور جوں جوں گھر نزدیک آتا جاتا تھا توں توں مونگا کی تصویر سامنے آتی جاتی تھی۔ یہاں تک کہ جب شام کو گھر پہنچ کر دروازہ کھولا۔ اور دو کتے جنھیں رام غلام نے شرارتاً بند کر رکھا تھا جھپٹ کر باہر نکلے تو نشی جی کے اوسان خطا ہو گئے۔ ایک چیخ مار کر زمین پر گر پڑے۔

انسان کے دل اور دماغ خوف سے جس قدر متاثر ہوتے ہیں اتنے کسی اور طاقت سے نہیں۔ محبت۔ افسوس۔ مایوسی۔ جدائی۔ نقصان۔ یہ سب دل پر ضرور کچھ نہ کچھ اثر کرتے ہیں۔ مگر یہ اثرات ہلکے ہلکے جھوٹے ہیں۔ اور خوف کا اثر طوفان ہے۔ نشی رام سیوک پر بعد کو کیا گزری یہ معلوم نہیں۔ کئی دن تک لوگوں نے انھیں روزانہ کچہری جاتے اور وہاں سے افسردہ اور پڑمردہ لوٹنے دیکھا۔ کچہری جانا ان کا فرض تھا۔ اور گو وہاں موکلوں کا

قحط تھا۔ مگر تقاضے والوں سے گلا چھڑانے اور انھیں اطمینان دلانے کے لیے اب بھی ایک لٹکا رہ گیا تھا۔ اس کے بعد وہ پھر کئی مہینہ تک نظر نہ آئے۔ بدری ناتھ چلے گئے۔ ایک دن گاؤں میں ایک سادھو آیا۔ بھوت رمائے۔ لمبی لمبی جٹائیں۔ ہاتھ میں کنڈل۔ اس کی صورت منشی رام سیوک سے بہت ملتی تھی۔ آواز اور رفتار میں بھی زیادہ فرق نہ تھا۔ وہ ایک پیڑ کے نیچے دھوئی رمائے بیٹھا رہا۔ اسی رات کو منشی رام سیوک کے گھر سے دھواں اٹھا۔ پھر شعلے نظر آئے۔ اور آگ بھڑک اٹھی۔ ناگن کی آتش تقریر بھی کبھی اس قدر نہ بھڑکی تھی۔ گاؤں کے سیکڑوں آدمی دوڑے۔ مگر آگ بجھانے کے لیے نہیں۔ تماشا دیکھنے کے لیے۔ ایک بے کس کی آہ میں کتنا اثر ہے!

صاحبزادہ رام غلام منشی جی کے غائب ہوجانے پر اپنے ماموں کے یہاں چلے گئے اور وہاں کچھ دنوں رہے۔ مگر وہاں ان کی خوش فعلیاں نہ پسند کی گئیں۔ ایک روز آپ نے کسی کھیت میں ہولے نوچے۔ اس نے دوچار دھول لگائے۔ اس پر آپ اس قدر برہم ہوئے کہ جب اس کے چنے کھلیان میں آئے تو جا کر آگ لگا دی۔ ایک کے پیچھے سارا کھلیان جل کر راکھ ہو گیا۔ ہزاروں روپیہ کا نقصان ہوا۔ پولیس نے تحقیقات کی۔ حضرت گرفتار ہوئے۔ اپنے قصور کا اقبال کیا۔ اور اب چنار کے رفار میٹری اسکول میں موجود ہیں۔

---

زمانہ (اکتوبر ۱۹۱۱ء) پریم مچھی میں شامل ہے۔ ہندی میں مان سرودر ۵ میں ”غریب کی ہائے“ کے

عنوان سے شامل ہے۔

## آلھا

آلھا کا نام کس نے نہ سنا ہوگا۔ زمانہ قدیم کے چندیل راجپوتوں میں شجاعت، اور سرفروشانہ اطاعت گزاری کے لیے کسی راجا مہاراجا کو بھی یہ شہرت دوام حاصل نہیں ہے۔ راجپوتوں کے قانون اخلاق میں صرف شجاعت ہی نہیں داخل تھی بلکہ اپنے آقا اور اپنے راجا کے لیے اپنی جان دے دینا بھی اس کا ایک رکن تھا۔ آلھا اور اودل کی زندگی اس کی بہترین مثال ہے۔ سچا راجپوت کیا ہوتا تھا اور اُسے کیا ہونا چاہیے۔ اُسے جس خوبصورتی سے ان دونوں بھائیوں نے دکھایا ہے۔ اُس کی نظیر ہندوستان میں بھی کسی دوسرے نسل میں مشکل سے مل سکے گی۔ آلھا اور اودل کے معرکے اور ان کے کارنامے ایک چندیلی شاعر نے شاید انھیں کے زمانے میں گائے اور اس نظم کو عوام میں جو مقبولیت اس صوبہ میں حاصل ہے وہ شاید رامائن کو بھی نہ ہو۔ یہ نظم آلھا ہی کے نام سے مشہور ہے۔ اور باوجود آٹھ نو صدیاں گزر جانے کے اس کی دلچسپی اور ہر دل عزیز کی فرق نہیں آیا۔ آلھا گانے کا اس صوبہ میں بڑا رواج ہے۔ دیہات میں لوگ ہزاروں کی تعداد میں آلھا سننے کے لیے جمع ہوتے ہیں۔ شہروں میں بھی کبھی کبھی یہ مجلسیں نظر آجاتی ہیں۔ خاص کی نسبت عام میں یہ قصہ زیادہ مقبول ہے۔ کسی مجلس میں جائے ہزاروں آدمی فرش زمین پر بیٹھے ہوئے ہیں۔ ساری محفل پر محویت کا عالم طاری ہے اور آلھا گانے والا کسی منڈھے پر بیٹھا ہوا اپنی آلاپ سنا رہا ہے۔ اس کی آواز حسب ضرورت کبھی اونچی ہو جاتی ہے کبھی مدہم۔ مگر جب وہ کسی لڑائی اور اس کی تیاریوں کا ذکر کرنے لگتا ہے تو الفاظ کی روانی، اس کے ہاتھوں اور ابروؤں کے اشارے۔ ڈھول کی مردانہ لے۔ اور اُن دلیرانہ الفاظ کی نشست جو کچھ رزمیہ نظموں ہی کے لیے مخصوص ہیں، سامعین کے دلوں میں مردانہ جوش کی ایک امنگ پیدا کر دیتے ہیں۔ طرز بیان ایسا سادہ اور دلچسپ اور زبان ایسی عام فہم ہے کہ اس کے سمجھنے میں ذرا بھی دقت نہیں ہوتی۔ بیان اور جذبات کی سادگی حسن قبول

کی جان ہے۔

راجا پرمال دیو چندیل خاندان کا آخری راجا تھا۔ تیرھویں صدی کے آغاز نے اس خاندان کا خاتمہ کر دیا۔ مہوبا جو ایک معمولی قصبہ ہے اس زمانہ میں چندیلوں کا پایہ تخت تھا۔ قلمرو مہوبا دہلی اور قنوج سے آنکھیں ملائی تھی۔ آٹھ اور اوڈل اسی راجا پرمال دیو کے اعیان دربار تھے۔ یہ دونوں بھائی ابھی بچے ہی تھے کہ ان کا باپ جراج ایک لڑائی میں مارا گیا۔ راجا کو قیدیوں پر ترس آیا۔ انھیں راج محل میں لے آئے اور بیوہ کو بچس کے ساتھ اپنی رانی ملہنا کے سپرد کر دیا۔ رانی نے ان دونوں بھائیوں کی پرورش اور پرداخت اپنے لڑکوں کی طرح کی۔ جوان ہو کر یہی دونوں بھائی بہادری میں شہرہ آفاق ہوئے انھیں دلآوروں کے کارناموں نے مہوبا کا نام روشن کر دیا ہے۔

بڑے لڑیا مہوبے وارے

جن کے بل کو وار نہ پار

آٹھ اور اوڈل راجا پرمال دیو پر جان قربان کرنے کے لیے ہمیشہ تیار رہتے تھے۔ رانی ملہنا نے انھیں پالا۔ ان کی شادیاں کیں۔ انھیں گود میں کھلایا حق نمک کے ساتھ ان احسانات اور تعلقات نے دونوں بھائیوں کو چندیل راج کا جان نثار محافظ۔ اور راجا پرمال کا وفادار اور اطاعت گزار خادم بنا دیا تھا۔ ان کی جانبازیوں کی بدولت قرب و جوار کے صوبا خود سر فرمانروا چندیلوں کے ہوا خواہ بن گئے۔ قلمرو مہوبا کے حدود دریا کی سیلاب کی طرح بڑھے۔ اور چندیلوں کا اقتدار ہلال سے بدر ہوا۔ یہ دونوں دلآور کبھی چین سے نہ بیٹھتے تھے۔ میدان آرائیوں کی انھیں دھن تھی۔ سکھ سج پر نیند نہ آتی تھی۔ اور وہ زمانہ بھی ایسا ہی پُر آشوب تھا۔ اس زمانے میں چین سے بیٹھنا دنیا کے پردہ سے مٹ جانا تھا۔ بات بات پر تمواریں چلتیں اور خون کی ندیاں بہتی تھیں۔ حتیٰ کہ شادیاں خوں ریز لڑائیوں کے مترادف ہو گئی تھیں۔ لڑکی پیدا ہوئی اور شامت آگئی۔ ہزاروں سپاہیوں، سرداروں اور عزیزوں کے خون جہیز میں دینے پڑتے تھے۔ آٹھ اور اوڈل اُس پُر جوش زمانے کی سچی تصویریں ہیں، اور گو ایسے حالات و زمانہ کے ساتھ جو اخلاقی کمزوریاں اور ناہمواریاں مخصوص ہوتی ہیں، ان کے اثر سے وہ محفوظ نہیں ہیں۔ مگر ان کی لغزشیں ان کا قصور نہیں۔ بلکہ ان کے زمانے کے قصور ہیں۔

آلھا کا ماموں ماٹل ایک سیہ باطن، کینہ ور آدمی تھا۔ ان دونوں بھائیوں کی حشیت اور ثروت اس کے دل میں کانٹے کی طرح کھٹکارتی تھی۔ اس کی زندگی کی سب سے بڑی آرزو یہ تھی کہ ان کے عروج کو خاک میں ملا دے۔ اسی کارخیر کے لیے اس نے اپنی زندگی وقف کر دی تھی۔ سیکڑوں وار کیے، سیکڑوں بار آگ لگائی، یہاں تک کہ بالآخر اس کی نشہ خیز سرگوشیوں نے راجا پر مال کو متوالا کر دیا۔ لوہا بھی پانی سے کٹ جاتا ہے۔

ایک روز راجا پر مال دربار میں بیٹھے ہوئے تھے کہ ماٹل آیا۔ راجا نے اُسے مغموم دیکھ کر پوچھا۔ ”بھیا تمھارا چہرہ کچھ اترا ہوا ہے خیریت تو ہے۔“ ماٹل کی آنکھیں آبِ گوں ہو گئیں۔ مگر آدمی کو اپنے جذبات پر جو قدرت ہوتی ہے وہ کسی درویشِ کامل کو بھی مشکل سے حاصل ہوتی ہے۔ اس کا دل روتا ہے مگر ہونٹ ہنستے ہیں۔ دلِ مسرت کے مزے لیتا ہے مگر آنکھیں روتی ہیں۔ دلِ حسد کی آگ سے جلتا ہے، مگر زبان سے قند و شکر کی ندیاں بہتی ہیں۔ ماٹل بولا! مہاراج آپ کے زیر سایہ رہ کر مجھے دنیا میں اب کسی چیز کی تمنا باقی نہیں۔ مگر جن لوگوں کو آپ نے خاک سے اٹھا کر آسمان پر پہنچا دیا، اور جو آپ کی عنایتوں کی بدولت آج صاحبِ جاہ و حشم بن گئے ان کی احسان فراموشی اور فتنہ انگیزی میرے لیے سوہانِ روح ہو رہی ہے۔

پر مال نے متعجب ہو کر پوچھا ”کیا میرے نمک خواروں میں ایسے لوگ بھی ہیں؟“  
ماٹل۔ ”مہاراج میں کچھ عرض نہیں کر سکتا، آپ کا دل لطف و کرم کا دریا ہے مگر اس میں ایک خون خوار نہنگ آگھٹسا ہے۔

”وہ کون ہے۔“

”میں“

راجا نے متحیر ہو کر کہا ”تم؟“

ماٹل۔ ”ہاں مہاراج! وہ بد قسمت شخص میں ہی ہوں، میں آج خود اپنی فریاد لے کر آپ کی خدمت میں حاضر ہوا ہوں۔ اپنے عزیزوں کے ساتھ میرا جو فرض ہے، وہ اس عقیدت کے مقابلہ میں کچھ بھی نہیں، جو مجھے آپ کی ذاتِ پاک سے ہے۔ آلھا میرا لُحْصہ جگر ہے۔ اس کا گوشت میرا گوشت اور اس کا خون میرا خون ہے مگر



اپنے بدن میں جو مرض پیدا ہو جاتا ہے اُسے مجبوراً حکیم سے کہنا پڑتا ہے۔ آٹھا ثروت کے نشہ میں مخمور ہو رہا ہے۔ اس کے دل میں یہ خیال خام پیدا ہو گیا ہے کہ میرے ہی قوتِ بازو سے یہ راج قائم ہے۔“

راجا پر مال کی آنکھیں سرخ ہو گئیں۔ بولا ”آٹھا کو میں نے ہمیشہ اپنا لڑکا سمجھا ہے۔ ماہل۔“ ”لڑکے سے زیادہ۔“

پر مال۔ ”وہ یتیم تھا، بے کس تھا، میں نے اس کی پرورش کی اسے گود میں کھلایا۔ میں نے اسے جاگیریں دیں۔ اُسے اپنی فوج کا سپہ سالار بنایا۔ اس کی شادی میں میں نے بیس ہزار چندیل سوراؤں کا خون بہا دیا۔ اس کی ماں اور میری ملہنا برسوں گلے مل کر سوئی ہیں۔ وہ آٹھا کیا میرے احسانات بھول سکتا ہے۔ ماہل مجھے تمھاری بات پر اعتبار نہیں آتا۔“

ماہل کا چہرہ زرد ہو گیا۔ مگر سنبھل کر بولا۔ ”مہاراج! میری زبان سے کبھی جھوٹ بات نہیں نکلی۔“

پر مال۔ ”مجھے کیوں کر یقین آئے۔“

ماہل نے آہستہ سے راجا کے کان میں کچھ کہہ دیا۔

(۳)

آٹھا اور اودل دونوں چوگان بازی کی مشق کر رہے تھے۔ وسیع میدان میں ہزاروں آدمی محو تماشا تھے۔ گیند کسی نامراد قسمت کی طرح ادھر ادھر ٹھوکریں کھاتا پھرتا تھا۔ چوہدار نے اطلاع کی: مہاراج نے یاد فرمایا ہے۔ آٹھا! ”مہاراج نے خلاف معمول اس وقت کیوں یاد کیا۔ کھیل بند ہو گیا۔“ گیند کو لکڑازیوں سے نجات ہوئی۔ فوراً دربار میں چوہدار کے ساتھ حاضر ہوا اور جھک کر آداب بجالایا۔

پر مال نے کہا ”میں تم سے کچھ مانگوں دو گے؟“

آٹھا نے سادگی سے جواب دیا۔ ”فرمائیے؟“

پر مال۔ ”انکار تو نہ کرو گے؟“

آٹھا نے نکٹھوں سے ماہل کی طرف دیکھا، اور سمجھ گیا کہ اس وقت کچھ نہ کچھ دال میں کالا ہے۔ اس کے چہرہ پر یہ مسکراہٹ کیوں؟ گولر میں یہ پھول کیوں لگے؟ کیا میری

وفاداری کا امتحان لیا جا رہا ہے۔ جوش سے بولا: ”مہاراج! میں آپ کی زبان سے ایسے سوالات سننے کا عادی نہیں ہوں۔ آپ میرے سر پرست، میرے مربی اور میرے راجا ہیں آپ کے ابرو کے اشارہ پر میں آگ میں کود سکتا ہوں۔ اور موت سے لڑ سکتا ہوں۔ آپ کی مرضی پا کر میں محال کو ممکن بنا سکتا ہوں۔ آپ مجھ سے ایسے سوالات نہ کریں۔“

پر مال۔ ”شاباش! مجھے تم سے ایسی ہی اُمید ہے۔“

آکھا۔ ”مجھے کیا حکم ملتا ہے۔“

پر مال۔ ”تمہارے پاس تاہر گھوڑا ہے؟“

آکھا نے ”جی ہاں۔ کہہ کر مال کی طرف غضبناک آتشیں نگاہوں سے دیکھا۔“

پر مال۔ ”اگر تمہیں ناگوار نہ ہو تو اُسے میری سواری کے لیے دے دو۔“

آکھا کچھ جواب نہ دے سکا۔ سوچنے لگا میں نے ابھی وعدہ کیا ہے کہ انکار نہ کروں گا۔ میں نے بات ہاری ہے۔ مجھے انکار نہ کرنا چاہیے۔ ضرور اس وقت میری وفاداری کا امتحان لیا جا رہا ہے۔ میرا انکار اس وقت نہایت بے موقع اور خطرناک ہے۔ اس کا تو کچھ غم نہیں مگر میں انکار کس منہ سے کروں۔ بے دفا نہ کہلاؤں گا۔ راجا کا تعلق میرے ساتھ محض خادم و مخدوم کا نہیں ہے۔ میں ان کی گود میں کھیلا ہوں۔ جب میرے ہاتھ کمزور تھے اور پیروں میں کھڑے ہونے کا بوتہ نہ تھا تب انھوں نے میرے ظلم سہے ہیں۔ کیا میں انکار کر سکتا ہوں۔

خیالات نے پہلو بدلا۔ مانا کہ راجا کے احسانات مجھ پر بے شمار ہیں۔ میرے جسم کا ایک ایک رویا ان کے احسانات کا گراں بار ہے۔ مگر چھتری کبھی اپنی سواری کا گھوڑا دوسرے کو نہیں دیتا۔ یہ چھتریوں کا دھرم نہیں میں راجا کا پروردہ اور منت کش ہوں۔ مجھے اپنے جسم پر اختیار ہے۔ اسے میں راجا پر غار کر سکتا ہوں۔ مگر راجپوتی دھرم پر میرا کوئی اختیار نہیں ہے۔ اُسے میں نہیں توڑ سکتا ہوں۔ جن لوگوں نے دھرم کے کچے دھاگے کو لوہے کی دیوار سمجھا ہے انھیں سے راجپوتوں کا نام روشن ہے۔ کیا میں ہمیشہ کے لیے اپنے نام پر داغ لگاؤں۔ آہ مال نے اس وقت مجھے خوب جکڑ رکھا ہے۔ سامنے خوں خوار شیر ہے پیچھے گہرا غار ہے، یا تو ذلت اٹھاؤں یا احسان فراموش کہلاؤں یا تو راجپوتوں کے نام کو ڈبوؤں۔ یا تباہ ہو جاؤں۔ خیر جو ایثار کی مرضی۔ مجھے احسان فراموش کہلانا منظور ہے

مگر ذلیل بننا منظور نہیں۔ تباہ ہو جانا منظور ہے، مگر راجپوتوں کے دھرم میں بڑے لگانا منظور نہیں۔

آلھا سرنچا کیے انھیں خیالات میں غوطے کھا رہا تھا یہ اس کے لیے آزمائش کا موقع تھا جس میں کامیاب ہو جانے پر اس کے مستقبل کا دار و مدار تھا۔

مگر ماہل کے لیے یہ موقع کچھ کم صبر آزمانہ تھا۔ وہ دن اب آگیا جس کے انتظار میں کبھی آنکھیں نہیں تھکیں۔ خوشیوں کا یہ سیلاب اب ضبط کی آہنی دیوار کو کاٹتا جاتا تھا۔ درویش کامل پر کمزور انسان غالب آتا جاتا تھا۔ یکایک پرماں نے آلھا سے بلند لہجہ میں پوچھا ”کس شش و پنج میں ہو؟ کیا نہیں دینا چاہتے؟“

آلھا نے راجا سے آنکھیں ملا کر کہا ”جی نہیں۔“

پرماں کو طیش آگیا کڑک کر بولا ”کیوں؟“

آلھا نے مستقل مزاجی سے جواب دیا ”یہ راجپوتوں کا دھرم نہیں ہے۔“

پرماں۔ ”کیا میرے احسانات کا بھی بدلہ ہے! تم جانتے ہو پہلے تم کیا تھے۔ اور اب کیا ہو؟“

آلھا۔ ”جی ہاں۔ جانتا ہوں۔“

پرماں۔ تمہیں میں نے بنایا ہے۔ اور میں ہی بگاڑ سکتا ہوں۔“

آلھا سے اب صبر نہ ہو سکا۔ اس کی آنکھیں سرخ ہو گئیں۔ اور تیوروں پر تل پڑ گئے۔ تند لہجہ میں بولا۔ مہاراج! آپ نے میرے اوپر جو احسانات کیے ان کا ہمیشہ مشکور رہوں گا۔ چھتری کبھی احسان نہیں بھولتا، مگر آپ نے میرے اوپر احسانات کیے ہیں تو میں نے بھی دل توڑ کر آپ کی خدمت کی ہے۔ محض ملازمت اور حق نمک کا فرض مجھ میں وہ عقیدت اور سرگرمی نہیں پیدا کر سکتا تھا، جس کا میں بارہا اظہار کر چکا ہوں۔ مگر خیر اب مجھے یقین ہو گیا ہے کہ اس دربار میں میرا گزرنہ ہو گا۔ میرا آخری سلام قبول ہو، اور اپنی نادانی سے میں نے جو کچھ خطا کی ہو وہ معاف کی جائے۔

ماہل کی طرف مخاطب ہو کر اس نے کہا ”ماموں صاحب! آج سے میرے اور آپ کے درمیان خون کا رشتہ ٹوٹتا ہے۔ مگر آپ میرے خون کے پیاسے ہیں تو میں بھی آپ کی جان کا دشمن۔“

آلہا کی ماں کا نام دیول دیول تھا۔ اس کا شمار ان عالی حوصلہ اور بلند خیال عورتوں میں ہے جنہوں نے ہندوستان کے گزشتہ کارناموں کو قابلِ رشک بنا دیا ہے۔ اس تاریک زمانہ میں بھی جبکہ نفاق اور عناد کا ایک عظیم مہلک سیلاب ملک میں آپہنچا تھا۔ ہندوستان میں ایسی ایسی دیویاں پیدا ہوئیں جو تاریخ کے سیاہ ترین صفحات کو بھی روشن کر سکتی ہیں۔ دیول دیول نے آلہا کی آن پروری کا تذکرہ سنا تو اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ اس نے دونوں بھائیوں کو گلے لگا کر کہا: ”بیٹا تم نے وہی کیا جو راجپوتوں کا دھرم تھا۔“ میں بہت خوش نصیب ہوں کہ تم جیسے دو سخن پرور بیٹے پائے ہیں۔“ اسی روز دونوں بھائیوں نے مہوبا سے کوچ کر دیا۔ اپنے ساتھ بجز اپنی تلوار اور گھوڑوں کے کچھ نہ لیا۔ مال واسباب سب وہیں چھوڑ دیے۔ سپاہی کی دولت اور عزت سب اس کی تلوار ہے۔ جس کے پاس شجاعت کی دولت موجود ہے اُسے کسی دوسری دولت کی ضرورت نہیں۔

برسات کے دن تھے۔ ندی نالے اٹھے ہوئے تھے۔ اندر کی فیاضیوں سے مالا مال ہو کر زمین پھولی نہیں ساتی تھی۔ درختوں پر سوروں کی ریلی جھنکاریں سنائی دیتی تھیں، اور کھیتوں میں بادۂ فراغت سے متوالے کسان ملار کی تائیں لگاتے تھے۔ پہاڑیوں کی گھنی ہریالی، پانی کے بلوریں تختے اور جنگلی بیل بوٹوں کے ہٹاؤ سنوار سے قدرت پر ایک جوہن برس رہا تھا۔ میدانوں کی ٹھنڈی ٹھنڈی طرب خیز ہوا، جنگلی پھولوں کی میٹھی۔ سہانی روح افزا مہک اور کھیتوں کی لہراتی ہوئی بولقموں روئیدگی نے دلوں میں آرزوؤں کا ایک طوفان برپا کر دیا تھا ایسے مبارک موسم میں آلہا نے مہوبے کو خیر باد کہا۔ دونوں بھائیوں کی آنکھیں روتے روتے لال ہو گئی تھیں، کیونکہ آج ان سے ان کا وطن چھوٹ رہا تھا۔ ان انھیں گلیوں میں انھوں نے گھٹنوں کے بل چلنا سیکھا تھا۔ انھیں تالابوں میں کاغذ کی نادیں چلائی تھیں۔ یہیں شباب کی بے فکریوں کی بہاریں اڑائیں تھیں۔ ان سے اب ہمیشہ کے لیے ناتا ٹوٹا تھا۔ دونوں بھائی آگے بڑھتے جاتے تھے مگر بہت آہستہ آہستہ۔ یہ خیال تھا کہ شاید پر مال نہ روٹنے والوں کو منانے کے لیے اپنا کوئی معتمد آدمی بھیجا ہوگا۔ گھوڑوں کو سنبھالے ہوئے تھے۔ مگر جب مہوبے کی پہاڑیوں کا آخری نشان نگاہوں سے اوجھل ہو گیا۔ تو اُمید کی آخری جھلک بھی غائب ہو گئی۔ بے وطنوں نے ایک ٹھنڈی سانس لی، اور گھوڑے بڑھا

دیے ان کی جلاوطنی کی خبریں بہت جلد چاروں طرف پھیل گئیں۔ ان کے لیے ہر ایک دربار میں جگہ تھی۔ ہر چہار طرف سے راجاؤں کے پیغام آنے لگے۔ قنوج کے راجا جے چند نے اپنے راجبکار کو ان کی ملاقات کے لیے بھیجا۔ پیغاموں سے جو کام نہ نکلا وہ اس ملاقات نے پورا کر دیا۔ راجبکار کی خاطر داریاں اور گرم جوشیاں بھائیوں کو قنوج کھینچ لے گئیں۔ جے چند آنکھیں فرش راہ کیے بیٹھا تھا۔ آٹھا کو اپنی فوج کا سپہ سالار بنا دیا۔

(۵)

آٹھا اور اودل کے چلے جانے کے بعد مہوبے میں بے عنوانیوں کا دور شروع ہوا۔ پر مال کمزور فرماں روا تھا۔ باج گزار راجوں نے علم بغاوت بلند کیا۔ ایسی کوئی طاقت نہ رہی جو شورش پسند عناصر کو قابو میں رکھ سکے۔ دہلی کے راجا پر تھی راج کی کچھ فوج مقام سمٹا سے ایک کامیاب مہم سر انجام دینے کے بعد واپس آرہی تھی۔ علاقہ مہوبا میں فروکش ہوئی۔ آٹھو سپاہیوں میں تلوار چلتے کتنی دیر لگتی ہے۔ چاہے راجا پر مال کے ملازموں کی زیادتی ہو چاہے چوہان سپاہیوں کی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ چندیلیوں اور چوہانوں میں اُن بن ہو گئی۔ جنگ چھڑ گئی۔ چوہان تعداد میں کم تھے۔ چندیلیوں نے آئین مہمان نوازی کو بالائے طاق رکھ کر چوہانوں کے خون سے اپنا کلیجہ ٹھنڈا کیا۔ اور یہ نہ سمجھے کہ مٹھی بھر سپاہیوں کے پیچھے سارے ملک پر آفت آجائے گی۔ بے گناہوں کا خون رنگ لائے گا۔ پر تھی راج کو یہ دل شکن خبر ملی تو اس کے غصہ کی کوئی حد نہ رہی۔ آندھی کی طرح مہوبے پر چڑھ دوڑا، اور سرساکو، جو علاقہ مہوبا کا ایک مشہور قصبہ تھا، مسمار کر کے مہوبے کی طرف بردھا۔ چندیلیوں نے بھی فوج آراستہ کی مگر پہلے ہی مقابلہ میں ان کے حوصلے پست ہو گئے۔ آٹھا اودل کے بغیر فوج بن دو لھے کی بارات تھی۔ ساری فوج تتر بتر ہو گئی۔ ملک میں تہلکہ مچ گیا۔ اب کوئی دم میں پر تھی راج مہوبے میں آپہنچے گا۔ اس خوف سے لوگوں کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ پر مال اپنے کیے پر بہت پچھتایا، مگر اب پچھتانا بے سود تھا۔ کوئی مفر نہ دیکھ کر اس نے پر تھی راج سے ایک ماہ کی مہلت جنگ کی التجا کی۔ چوہان راجا آداب جنگ کو کبھی ہاتھ سے نہ دیتا تھا۔ اس کی ہمت عالی اُسے کمزور، بے خبر اور نامستعد دشمن پر وار کرنے کی اجازت نہ دیتی تھی۔ اس معاملہ میں اگر وہ حسن آئین کا ایسی سختی سے پابند نہ ہوتا تو شہاب الدین کے ہاتھوں اُسے روز بد نہ دیکھنا پڑتا۔ اس کی عالی ہمتی ہی اس کی

جان کا گاہک ہوئی۔ اس نے پر مال کا پیغام منظور کر لیا۔ چندیلوں کی جان میں جان آئی۔  
 اب مشورہ ہونے لگا کہ پرتھی راج سے کیوں کر مقابلہ کیا جائے۔ رانی ملہنا بھی اس  
 مشورہ میں شریک تھی۔ کسی نے کہا: مہوبے کے گرد ایک فسیل بنائی جائے۔ کوئی بولا! ہم  
 لوگ مہوبے کو ویران کر کے دکن کی طرف چلیں۔ پر مال زبان سے تو کچھ نہ کہتا تھا مگر  
 بجز اطاعت گزاری کے اُسے اور کوئی چارہ نہ نظر آتا تھا، تب رانی ملہنا کھڑی ہو کر بولی۔  
 ”چندیل بنس کے راجپوت! تم کیسی بچوں کی سی باتیں کرتے ہو۔ کیا فسیلوں سے تم  
 دشمن کو روک لو گے۔ جھاڑوں سے کہیں آندھی رکتی ہے تم مہوبے کو ویران کر کے  
 بھاگنے کی صلاح دیتے ہو۔ ایسی بزدلانہ صلاحیں عورتیں دیا کرتی ہیں۔ تمھاری دلیریاں  
 تمھاری جانبازیاں اب کہاں گئیں؟ ابھی بہت دن نہیں گزرے کہ چندیلوں کے نام سے  
 راجے تھرتاتے تھے۔ چندیلوں کی دھاک بندھی ہوئی تھی۔ تم چند سالوں کے زمانے میں  
 سیکڑوں میدان جیتے۔ تمھیں کبھی ہار نہیں ہوئی۔ تمھاری تلوار کی دمک کبھی ماند نہیں ہوئی۔  
 تم اب بھی وہی ہو مگر تم میں اب وہ پُرشا تھ نہیں ہے۔ وہ پُرشا تھ بنا پھر بنس کے  
 ساتھ مہوبے سے اٹھ گیا۔ دیول دیوی کے روشنے سے چاند کا دیوی بھی ہم سے روٹھ  
 گئیں۔ اب اگر کوئی یہ ہاری ہوئی بازی سنبھال سکتا ہے۔ تو وہ آٹھا ہے۔ وہی دونوں بھائی  
 اس نازک وقت میں تمھیں بچا سکتے ہیں۔ انھیں کو مٹاؤ، انھیں کو سمجھاؤ، ان پر مہوبے کے  
 بہت حقوق ہیں۔ مہوبے کے آب و گل سے ان کی پرورش ہوئی ہے۔ وہ مہوبے کے حقوق  
 کبھی بھول نہیں سکتے۔ انھیں ایسور نے بل اور ودیا دی ہے وہی اس وقت بجے کا بیڑا اٹھا  
 سکتے ہیں۔“

رانی ملہنا کی باتیں لوگوں کے دل میں بیٹھ گئیں۔

(۶)

جگتا بھاٹ آٹھا اور اودل کو قنوج سے لانے کے لیے روانہ ہوا۔ یہ دونوں بھائی راج  
 کنور لاکھن کے ساتھ شکار کھیلنے جا رہے تھے۔ کہ جگتا نے پہنچ کر پرنام کیا۔ اس کے چہرہ  
 سے خفت اور پریشانی برس رہی تھی۔ آٹھا نے گھبرا کر پوچھا: ”کبیشرا! یہاں کیسے بھول  
 پڑے؟ مہوبے میں تو سب خیریت ہے۔ ہم غریبوں کو کیوں کر یاد کیا؟ جگتا کی آنکھوں  
 میں آنسو بھر آئے۔ بولا ”اگر خیریت ہوتی تو تمھاری پناہ کیوں لیتا۔“ مصیبت پڑنے ہی پر

دیوتاؤں کی یاد آتی ہے۔ مہوبے پر اس وقت اندر کا کوپ چھایا ہوا ہے۔ پر تھی راج چوہان علاقہ مہوبا کو گھیرے پڑ ہوا ہے۔ نرسنگھ اور بیر سنگھ تلواروں کی نذر ہو چکے ہیں۔ سرسا راکھ کا ڈھیر ہو گیا۔ چندیلوں کا راج ویران ہوا جاتا ہے۔ سارے ملک میں کھرام مچا ہوا ہے۔ بڑی مشکلوں سے ایک مہینہ کی مہلت لی گئی ہے، اور مجھے راجا پرمال نے تمہارے پاس بھیجا ہے۔ اس مصیبت کے وقت ہمارا کوئی مددگار نہیں ہے۔ کوئی ایسا نہیں ہے جو ہماری ہمت بندھائے۔ جب سے تم نے مہوبے سے نانا توڑا ہے تب سے راجا پرمال کے ہونٹوں پر ہنسی نہیں آئی۔ جس پرمال کو اداس دیکھ کر تم بے چین ہو جاتے تھے اسی پرمال کی آنکھیں مہینوں سے نیند کو ترستی ہیں۔ رانی ملہنا جس کی گود میں تم کھیلے ہو رات دن تمہاری یاد میں روتی رہتی ہے۔ وہ اپنے جھروکے سے قنوج کی طرف آنکھیں لگائے تمہاری راہ دیکھا کرتی ہے۔ اے بنا پھر بنس کے سپوتو! چندیلوں کی ناؤ اب ڈوب رہی ہے۔ چندیلوں کا نام اب مٹا جاتا ہے۔ اب موقع ہے کہ تم تلواریں ہاتھ میں لو۔ اگر اس موقع پر تم نے گرتی ہوئی ناؤ کو نہ سنبالا تو تمہیں ہمیشہ کے لیے پیچھتانا پڑے گا۔ کیونکہ اس دیوار کے ساتھ تمہارا اور تمہارے نامور باپ کا نام بھی ڈوب جائے گا۔“

آلہا نے ترش ہو کر جواب دیا: ”ہمیں اس کی اب کچھ پرواہ نہیں ہے۔ ہمارا اور باپ کا نام تو اسی دن ڈوب گیا جب ہم بے خطا اور بے قصور مہوبے سے نکال دیے گئے۔ مہوبا مٹی میں مل جائے۔ چندیلوں کا چراغ گل ہو جائے۔ اب ہمیں ذرا بھی پرواہ نہیں ہے۔ کیا ہماری خدمت کا یہی صلہ تھا جو ہم کو عطا ہوا ہے؟ ہمارے باپ نے مہوبے پر اپنی جان نثار کر دی۔ ہم نے گوندوں کو شکست دی۔ اور چندیلوں کو دیو گڑھ کا مالک بنا دیا۔ ہم نے جادو قوم سے مقابلہ کیا۔ اور کٹھیار کے میدان میں چندیلوں کا جھنڈا گاڑ دیا۔ میں نے انھیں ہاتھوں سے پکھواہوں کی بڑھتی ہوئی لہر کو روکا۔ گیا کا میدان ہمیں نے جیتا۔ ریواں کا گھمنڈ ہمیں نے توڑا۔ میں نے ہی میوات سے خراج لیا۔ ہم نے یہ سب کچھ کیا۔ اور اس کا ہم کو یہ صلہ عطا ہوا ہے۔ میرے باپ نے دس راجاؤں کو طوق اطاعت پہنایا۔ میں نے پرمال کی خدمت میں سات بار مہلک زخم کھائے۔ تین بار موت کے منہ سے نکل آیا۔ میں نے چالیس لڑائیاں لڑیں۔ اور کبھی ہار کر نہ آیا۔ اودل نے سات خون ریز معرکے فتح کیے۔ ہم نے چندیلوں کی دلاوری کا ڈنکا بجا دیا۔ چندیلوں کا نام ہم نے آسمان

تک پہنچا دیا۔ اور اس کا ہم کو یہ صلہ عطا ہوا ہے۔ پر مال کیوں اب اسی دغا باز مال کو اپنی مدد کے لیے نہیں بلاتے جسے خوش کرنے کے لیے میرا دل بس نکالا کیا تھا۔“

جگنا نے جواب دیا ”آلہا! یہ راجپوتوں کی باتیں نہیں ہیں۔ تمہارے باپ نے جس راج پر جان نچھاور کر دی وہی راج اب دشمن کے پیروں تلے روندنا جا رہا ہے۔ اسی باپ کے بیٹے ہو کر بھی کیا تمہارے خون میں جوش نہیں آتا، وہ راجپوت جو اپنی مصیبت میں گرفتار راجا کو ترک کرتا ہے اس کے لیے جہنم کی آگ کے سوا اور کوئی جگہ نہیں ہے۔ تمہارے وطن پر ادھار کی گھٹا چھائی ہوئی ہے۔ تمہاری مائیں اور بہنیں دشمنوں کی آبروریز نگاہوں کا نشانہ بن رہی ہیں۔ کیا اب بھی تمہارے خون میں جوش نہیں آتا۔ اپنی وطن کی یہ ذرگت دیکھ کر بھی تم قنوج میں چین کی نیند سو سکتے ہو؟“

دیول دیوی کو جگنا کے آنے کی خبر ہوئی۔ اس نے فوراً آلہا کو بلا کر کہا ”بیٹا بچھلی باتیں بھول جاؤ۔ اور آج ہی مہوبے چلنے کی تیاری کرو۔“

آلہا کچھ جواب نہ دے سکا۔ مگر اودل جھنجھلا کر بولا ”ہم اب مہوبا نہیں جا سکتے۔ کیا تمہیں وہ دن بھول گئے کہ جب ہم کتوں کی طرح مہوبے سے نکال دیے گئے۔ مہوبا ڈوبے یا رہے ہمارا جی اُس سے بھر گیا اب اس کے دیدار کی آرزو نہیں ہے۔ اب قنوج ہی ہمارا وطن ہے۔“

راجپوتی بیٹے کی زبان سے یہ کفر نہ سن سکی۔ طیش میں آکر بولی ”اودل تجھے ایسی باتیں منہ سے نکالتے ہوئے شرم نہیں آتی؟ کاش ایٹور مجھے بانجھ ہی رکھتا کہ ایسے بیٹوں کی مان نہ بنتی۔ کیا انھیں بنا پھر بنس کے نام پر کلنگ لگانے والوں کے لیے میں نے گربھ کی بیڑا سہی تھی۔ نالائقو! میرے سامنے سے دور ہو جاؤ مجھے اپنا منہ مت دکھاؤ۔ تم جبراج کے بیٹے نہیں ہو تم جس کی ران سے پیدا ہو وہ جبراج نہیں ہو سکتا۔“

یہ زخم کاری تھا۔ شرم سے دونوں بھائیوں کے ماتھے پر پسینہ آگیا۔ دونوں اٹھ کھڑے ہوئے اور بولے ”ماتا! اب بس کرو۔ ہم زیادہ نہیں سن سکتے۔ ہم آج ہی مہوبے جائیں گے۔ اور راجا پر مال کی خدمت میں اپنا خون بہائیں گے۔ ہم میدان جنگ میں اپنی تلواروں کی چمک سے اپنے باپ کا نام روشن کریں گے۔ ہم چوہانوں کے مقابلے میں اپنی بہادری کے جوہر دکھائیں گے۔ اور دیول دیوی کے بیٹوں کا نام امر کر دیں گے۔“



دونوں بھائی قنوج سے چلے۔ دیول دیوی بھی ساتھ تھی۔ جب یہ روٹھنے والے دیار وطن میں پہنچے تو سوکھے دھان میں پانی پڑ گیا۔ ٹوٹی ہوئی ہمتیں بندھ گئیں۔ ایک لاکھ چندیلے ان دلاؤں کا خیر مقدم کرنے کے لیے کھڑے تھے۔ بہت عرصہ کے بعد غربت زدگان وطن بچھڑے ہوؤں سے ملے۔ آنکھوں نے خوشی کے آنسو بہائے۔ راجا پرمال ان کے آنے کی خبر پاتے ہی کیرت ساگر تک پیادہ پا آیا۔ آکھا اور اودل دوڑ کر اس کے پیروں سے لپٹ گئے۔ تینوں کی آنکھوں سے پانی برسا اور ساری کدورتیں اور رنجشیں دھو گئیں۔ دشمن سر پر کھڑا تھا۔ زیادہ مہمان نوازیوں کا موقع نہ تھا۔ وہیں کیرت ساگر کے کنارے رہبران قوم اور ارکین دربار کے مشورہ سے آکھا فوج کا سپہ سالار بنا یا گیا۔ وہیں مرنے مارنے کے لیے عہدو پیاں ہوئے، وہیں دلاؤں نے قسمیں کھائیں کہ میدان سے ہٹیں گے تو مرکز نہیں گئے۔ وہیں لوگ باہم گلے ملے اور اپنی قسمتوں کا فیصلہ کرنے کے لیے چلے۔ آج کسی کی آنکھوں میں اور چہرہ پر افسردگی کے آثار نہ تھے۔ عورتیں ہنس کر اپنے پیاروں کو پدا کرتی تھیں۔ مرد ہنس کر نازنیوں سے جدا ہوتے تھے کیونکہ یہ آخری بازی ہے۔ اسے جیتنا زندگی۔ اور ہارنا موت ہے۔

اس مقام کے پاس جہاں اب اورٹی کا قصبہ آباد ہے دونوں فوجوں کا مقابلہ ہوا۔ اور اشارہ دن تک خوں ریزیوں کا بازار گرم رہا۔ خوب گھمسان کی لڑائی ہوئی۔ پرتھی راج خود جنگ میں شریک تھا دونوں دل کھول کر لڑے۔ دلاؤروں نے خوب ارمان نکالے اور دونوں طرف کی فوجیں وہیں کٹ مریں۔ تین لاکھ آدمیوں میں صرف تین آدمی زندہ بچے۔ ایک پرتھی راج، دوسرا چندا بھاٹ، تیسرا آکھا۔ ایسی خوں ریز ثابت قدم اور انتہائی لڑائی شاید ہی کسی ملک اور کسی زمانہ میں ہوئی ہو۔ چندیلوں کی ہار ہوئی۔ ان کا نام مٹ گیا سلطنت کچھ اور دنوں تک قائم رہی مگر بے جان بے اثر۔ تھانیر کی لڑائی کا فیصلہ بھی اسی میدان میں ہو گیا۔ چوہانوں میں جتنے تجربہ کار سپاہی تھے وہ سب اورٹی میں کام آئے۔ شہاب الدین سے مقابلہ پڑا تو نوآموز نا تجربہ کار سپاہی میدان میں لائے گئے اور نتیجہ وہی ہوا، جو ہو سکتا تھا۔ آکھا کا کچھ پتا نہ چلا کہ کہاں گیا۔ کہیں شرم سے ڈوب مر۔ یا فقیر ہو گیا۔

عوام میں اب تک عقیدہ ہے کہ وہ زندہ ہے۔ لوگ کہتے ہیں کہ وہ امر ہو گیا۔ یہ سب درست ہے کیونکہ آٹھا واقعی امر ہے۔ اور اُسے کبھی فنا نہ ہوگی۔ اس کا نام ہمیشہ برقرار رہے گا۔

---

زمانہ (جنوری ۱۹۱۲ء) پریم چیکی میں شامل۔ ہندی میں اسی عنوان سے گیت دھنلا میں درج ہے۔

## مامتا

بابو رام رکھا داس دہلی کے ایک مرقہ حال کھتری تھے۔ بہت ہی خوش وضع اور انتہا درجہ کے اپ ٹو ڈیسٹ۔ ان کی مہمان نوازی کی سارے محلہ میں دھوم تھی۔ ریت دن احباب کسی نہ کسی تقریب سے جمع ہو جاتے۔ ٹینس کھیلتے، تاش سے دل بہلاتے، ہارمونیم سے شوق کرتے، چائے پانی کا لطف اٹھاتے اور اپنے دریا دل میزبان کی فراخ دلی اور مہمان نوازی کی داد دیتے۔ بابو صاحب مدوح دن بھر میں جتنے رنگ بدلتے اس پر پیرس کی ”سوسائٹی ویمن“ کو رشک ہو سکتا تھا۔ ان کا کئی بیٹکوں میں حصہ تھا، کئی دکانیں تھیں اور آمدنی کے ذرائع وافر تھے۔ مگر بابو صاحب کو اتنی فرصت نہ تھی کہ ان کی کچھ دیکھ بھال کرتے۔ مہمان نوازی ایک پاک فرض ہے۔ وہ ایک سچے حبیب وطن کے جوش سے فرمایا کرتے تھے: ”مہمان نوازی ابتدائے آفرینش سے ہندوستان کی امتیازی صفت رہی ہے۔ ہماری مہمان نوازی یگانہ روزگار ہے۔ ہم اس لحاظ سے دنیا میں فرو ہیں۔ ہم سب کچھ کھو بیٹھے ہیں۔ مگر جس دن ہم میں یہ صفت باقی نہ رہے گی وہ دن ہندو قوم کے لیے شرم، ذلت اور موت کا دن ہو گا۔“

مگر باوجود ان مہمان نوازیوں کے مسٹر رام رکھا قومی ضروریات سے بے خبر نہ تھے۔ وہ ملکی اور تمدنی تحریکوں میں پرجوش حصہ لیتے تھے۔ یہاں تک سال میں دو بلکہ کبھی تین تقریریں ضرور تیار کر لیتے۔ تقریریں بہت شستہ بہت چست اور انشا پرداز کی خوبیوں سے مرصع ہوتی تھیں۔ ناظرین اور احباب ایک ایک لفظ پر نعرہ مرحبا بلند کرتے۔ تالیاں بجاتے حتیٰ کہ بابو صاحب کو تقریر کا سلسلہ جاری رکھنا مشکل ہو جاتا تھا۔ خاتمہ تقریر پر اکثر احباب انھیں گود میں اٹھا لیتے اور حیرت سے کہتے تیری زبان میں جادو ہے۔ اس سے زیادہ اور کیا چاہیے۔ قوم کی ایسی بیش بہا خدمت کرنا کوئی چھوٹی بات نہیں ہے۔ بچی ذاتوں کی سدھار کے لیے دہلی میں ایک سوسائٹی تھی۔ بابو صاحب اس کے سکریٹری تھے اور اس کام

کو غیر معمولی دلچسپی سے انجام دیتے تھے۔ جب ان کا بوڑھا کبار بیمار ہوا اور کرپچن مشن کے ڈاکٹروں نے اس کا علاج کیا، جب اس کی بیوہ عورت، گذارن کی کوئی صورت نہ دیکھ کر درگاؤ مشن کی سجادہ نشین ہو گئی تب ان دونوں موقعوں پر بابو صاحب نے افسوس کے رزلوشن پاس کیے۔ زمانہ جانتا ہے کہ سکرٹری کا کام جلدے کرنا اور رزلوشن بنانا ہے اس سے زیادہ کچھ نہیں کر سکتا۔

مسٹر رام رکھا کی قومی مصروفیتیں یہیں تک محدود نہ تھیں۔ وہ بے جا رسومات اور جاہلانہ عقائد کے زبردست مخالف تھے۔ ہولی کے دنوں میں جب کہ محلہ کے چمار اور کبار شراب سے متوالے ہو کر پھاگ گاتے اور دف بجاتے ہوئے نکلنے تو انھیں بڑا صدمہ ہوتا۔ قوم کی اس جہالت پر اُن کی آنکھوں میں آنسو بھر آتے اور وہ اکثر اس بُری رسم کا علاج اپنے ہنر سے کیا کرتے تھے۔ ان کے ہنر میں قومی فلاح کا جوش اُن کی زبان سے بھی زیادہ تھا۔ یہ انھیں کی مبارک اور قابلِ یادگار کوششیں تھیں جنھوں نے عین ہولی کے دن دہلی شہر میں کہرام مچا دیا۔ پھاگ گانے کے جرم میں ہزاروں پولیس کی زد میں آ گئے۔ سیکڑوں گھروں میں عین ہولی کے دن محرم کا سا ماتم برپا ہو گیا۔ ادھر ان کے دروازہ پر ہزاروں مرد اور عورتیں نالہ و فریاد کر رہے تھے اور ادھر بابو صاحب کے خیرسگال اور قدرداں احباب ان کی اس اعلیٰ اور بے غرض قومی خدمت پر صدق دل سے مبارک باد دیتے تھے۔ خلاصہ یہ کہ بابو صاحب کی یہ قومی ہمدردیاں اور کوششیں نمائشِ خیالی، ذہنی، اور فیشنبل تھیں۔ ہاں اگر انھوں نے کسی اچھی تحریک میں حصہ لیا تھا تو وہ خاندانِ مشترکہ کی مخالفت تھی۔ اپنے والد مرحوم کے انتقال کے بعد بیوہ ماں سے الگ ہو گئے تھے۔ اس قومی خدمت میں ان کی بیوی خاص مددگار تھیں۔ بیوہ ماں اپنے بیٹے اور بہو کے ساتھ نہیں رہ سکتی۔ اس سے بہو کی آزادی میں فرق آتا ہے اور آزادی میں فرق آنے سے دل و دماغ کو بالیدگی اور تقویت نہیں حاصل ہوتی۔ بہو کو جلانا اور کڑھانا ساس کی طبیعت ہے۔ اس لیے بابو رام رکھا اپنی ماں سے علاحدہ ہو گئے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ انھوں نے سعادت مندی کو راہ دے کر دس ہزار روپیہ اپنی ماں کے نام جمع کر دیا تاکہ اس کے سود سے گذارن ہوتا رہے۔ مگر بیٹے کی اس سعادت مندی پر ماں کا دل ایسا ٹوٹا کہ وہ دہلی چھوڑ کر اجودھیا جا بسی۔ اور تب سے مستقل طور پر وہیں رہتی تھی۔ بابو صاحب کبھی کبھی

باوجود مسز رام رکھا کی ممانعت کے ان سے ملنے اچودھیا جایا کرتے تھے۔ مگر وہ دہلی آنے کا کبھی نام نہ لیتی۔ ہاں اگر خیر و عافیت کا خط پہنچنے میں کبھی مہینوں کی دیر ہو جاتی تو دل سے مجبور ہو کر دریافت حال کر لیتی تھی۔

(۲)

اسی محلہ میں ایک سیٹھ گردھاری لال رہتے تھے۔ لاکھوں کا لین دین تھا۔ ہیرے جواہرات کا روزگار کرتے تھے۔ بابو رام رکھا کے دوری رشتہ میں ساڑھو ہوتے تھے۔ بُرائی وضع کے آدمی تھے۔ صبح کو جتنا نہانے والے، گائے کو اپنے ہاتھوں سے جھاڑنے پونچھنے والے۔ ان سے مسٹر رام رکھا کی طبیعت نہ ملتی تھی مگر جب کبھی روپیوں کی ضرورت ہوتی تو سیٹھ گردھاری لال کے یہاں سے بے تکلف منگا لیا کرتے۔ آپس کا معاملہ تھا صرف رقبہ پر روپیہ مل جاتا۔ نہ کوئی رہن نہ ضمانت، نہ اسٹامپ نہ شہادت۔ موٹر کار کے لیے دس ہزار کی ضرورت ہوئی وہ وہیں سے آیا۔ گھوڑ دوڑ کے لیے ایک آسٹریلیئن گھوڑا ڈیڑھ ہزار میں لیا۔ وہ بھی سیٹھ جی کے یہاں سے آیا۔ رفتہ رفتہ کوئی بیس ہزار کا معاملہ ہو گیا۔ سیٹھ جی نیک طبیعت آدمی تھے سمجھتے تھے کہ اس کے پاس ڈکانیں ہیں۔ بینکوں میں حصہ ہے جب جی چاہے گا روپیہ وصول کر لیں گے۔ مگر جب دو تین سال گزر گئے اور بابو رام رکھا کے تقاضے سیٹھ جی کے تقاضوں سے زیادہ سرگرم ہوتے گئے تو گردھاری لال کو اندیشہ ہوا۔ ایک روز وہ رام رکھا کے مکان پر آئے اور سہولیت سے کہا: ”بھائی صاحب مجھے ایک ہنڈی کا روپیہ دینا ہے اگر آپ میرا حساب کر دیں تو بہت اچھا ہو“ یہ کہہ کر فرد حساب اور رقبہ دکھائے۔ مسٹر رام رکھا کسی گارڈن پارٹی میں شریک ہونے کے لیے تیار تھے۔ بولے ”اس وقت معاف رکھیے۔ پھر دیکھ لوں گا۔ جلدی کیا ہے؟“

گردھاری لال کو بابو صاحب کی زکھائی پر غصہ آ گیا۔ ترش ہو کر بولے: ”آپ کو جلدی نہیں ہے مجھے تو ہے۔ میرا دوسو روپیہ ماہوار کا نقصان ہو رہا ہے۔“ مسٹر رام رکھا نے بے صبری سے گھڑی دیکھی۔ پارٹی کا وقت بہت قریب تھا۔ بہت منت آمیز لہجے میں بولے: ”بھائی صاحب اس وقت میں بڑی غلٹ میں ہوں۔ اس وقت میرے اوپر عنایت کیجیے میں کل خود حاضر ہوں گا۔“

سیٹھ خودار آدمی تھے۔ رام رکھا کی اس کج خلقی پر جل گئے۔ میں ان کا مہاجن، ان

سے دولت میں، عزت میں، حیثیت میں بڑھا ہوا، چاہوں تو ایسوں کو نوکر رکھ لوں۔ ان کے دروازہ پر آؤں اور بجائے اس کے کہ کچھ خاطر مدارات کی جائے، یہ ہاتھ باندھے میرے سامنے کھڑے نہ رہیں مگر کیا میں ہتھ، پان، الاچی، عطر، کا بھی مستحق نہیں۔ شک کر بولے ”اچھا تو کل حساب صاف ہو جائے۔“

رام رکھا کی خود پسند طبیعت پر سیٹھ جی کی اس برتاؤ کا اثر کچھ کم حوصلہ شکن نہ ہوا۔ اس کندہ ناتراش نے آج میری آبرو منی میں ملادی۔ مجھے ذلیل کر گیا۔ خیر۔ تم بھی اسی دلی میں ہو اور ہم بھی یہیں ہیں۔ الغرض دونوں دلوں میں گمانٹھ پڑ گئی۔ بابو صاحب کی طبیعت ایسی گری اور دل میں ایسی تشویش پیدا ہوئی کہ پارٹی میں شریک ہونے کا خیال چھوڑ دیا۔ دیر تک اسی الجھن میں پڑے رہے۔ پھر سوٹ اتار دیا۔ اور خدمت گار سے بولے جا کر منیب جی کو بلا لا۔ منیب جی آئے۔ ان کا حساب دیکھا گیا۔ پھر بینکوں کا اکاؤنٹ دیکھا، مگر جوں جوں اس وادی میں اترے توں توں اندھیرا بڑھتا گیا۔ بہت کچھ ٹٹولا۔ کچھ ہاتھ نہ آیا۔ آخر مایوس ہو کر آرام کرسی پر گر پڑے اور ایک ٹھنڈی سانس لی۔ دکانوں کا مال بکا مگر رقم بقیاء میں پڑی ہوئی تھی۔ کئی گاہکوں کی دکانیں ٹوٹ گئیں۔ اور ان پر جو رقم آتی تھی وہ دب گئی۔ کلکتہ کی آڑھتیوں سے جو مال منگایا اس کی ادائے زر کی تاریخ سر پر آچکی۔ اور یہاں روپیہ بھی وصول نہ ہوا۔ دکانوں کا یہ حال، بینک کا اس سے بھی بدتر۔ رات بھر وہ انھیں تفکرات میں کروٹیں بدلتے رہے اب کیا کرنا چاہیے۔ گردھاری لال شریف آدمی ہے۔ اگر سارا کچھ حال اُسے سنا دوں تو ضرور مان جائے گا مگر یہ ذلت کیوں کر اٹھائی جائے گی۔ جوں جوں صبح نزدیک آتی تھی توں توں ان کا دل بیٹھا جاتا تھا۔ کمزور طالب علم کے دل کی جو کیفیت امتحان کے دنوں ہوتی ہے وہی حال اس وقت رام رکھا کا تھا۔ بستر سے نہ اٹھے منہ ہاتھ بھی نہ دھویا۔ کھانا کھانے نہ گئے۔ اتنا جانتے تھے کہ مصیبت میں کوئی کسی کا ساتھی نہیں ہوتا۔ اسی لیے ایک ذلت سے بچنے کی کوشش میں کئی دُکوں کا بوجھ نہ اٹھانا پڑا۔ دوستوں کو ان معاملات کی خبر تک نہ دی۔ جب دوپہر ہو گئی اور ان کی طبیعت یکسو نہ ہوئی تو ان کا چھوٹا لڑکا بلانے آیا۔ اس نے باپ کا ہاتھ پکڑ کر کہا: ”لالہ جی۔ آج کانے کیوں نہیں تلتے؟“

رام رکھا بولے ”بھوک نہیں ہے“

”کیا کایا ہے“

”من کی مٹائی“

”اور کیا کھایا ہے؟“

”مار“

”کچنے مارا؟“

”گر دھاری لال نے“

لڑکا روتا ہوا گھر میں چلا گیا۔ اور اس مار کے صدمہ سے دیر تک روتا رہا۔ آخر  
طشتری کی بالائی نے اُس کے اس زخم پر مرہم کا کام دیا۔

(۳)

مریض کو جب جینے کی آس نہیں رہتی تو علاج کرانا چھوڑ دیتا ہے۔ بابو رام رکھا  
جب اس گھتی کو نہ سلجھا سکے تو چادر تان لی اور منہ لپیٹ کر سو گئے۔ شام کو یکا یک اٹھ  
کر سیٹھ جی کے یہاں جا پہنچے اور کسی قدر لاپرواہی سے بولے: ”حضرت! میں اب آپ کا  
حساب نہیں کر سکتا۔“

سیٹھ جی گھبرا کر بولے ”کیوں“

رام رکھا ”اس لیے کہ میں بالکل مفلس قلائچ ہوں۔ میرے پاس ایک کوڑی بھی  
نہیں ہے۔ آپ اپنا روپیہ جیسے چاہیں وصول کر لیں۔“

سیٹھ۔ ”یہ آپ کیسی باتیں کرتے ہیں؟“

رام رکھا۔ ”بالکل سچ!“

سیٹھ۔ ”دکانیں نہیں ہیں؟“

رام رکھا۔ ”دکانیں آپ مفت لے جائیے۔“

سیٹھ۔ ”پینک کے حصے۔“

رام رکھا۔ ”وہ کب کے اڑ گئے۔“

سیٹھ۔ ”جب یہ حال تھا تو آپ کو مناسب نہیں تھا کہ میرے گلے پر مٹھری  
پھیرتے۔ رام رکھا نے مغرورانہ انداز سے کہا ”میں آپ کے یہاں اپدیش سننے نہیں آیا  
ہوں“ اور وہاں سے اٹھ کر چل دیے۔“

سیٹھ جی نے فوراً ہاتھ دھو کر۔ بیس ہزار اصل، پانچ ہزار سود، ڈگری ہو گئی۔ مکان نیلام پر چڑھا۔ پندرہ ہزار کی جائداد پانچ ہزار میں نکل گئی۔ دس ہزار کا موٹر چار ہزار میں اڑ گیا۔ غرض ساری جائداد منقولہ اور غیر منقولہ کا صفایا ہو گیا۔ اور کل ملا کر سولہ ہزار سے زائد رقم نہ کھڑی ہو سکی۔ اب بجز رام رکھا کی ذات کے کوئی ایسی جائداد نہ باقی تھی جو اس بوجھ کی کفیل ہوتی۔ ساری گرجہ تباہ ہو گئی۔ اور تب بھی دس ہزار کے مقروض رہ گئے۔ عزت آبرو و مال اسباب سب مٹی میں مل گئے۔ بہت تیز دوڑنے والا شخص اکثر منہ کے بل گر پڑتا ہے۔

(۴)

اس واقعہ کے کچھ دنوں بعد دہلی میونسپلٹی کے ممبروں کا انتخاب شروع ہوا۔ ممبری کے امیدوار ووٹروں کی تازہ برداریاں کرنے لگے۔ دلالوں کی گرم بازاری ہوئی۔ رائیں موتیوں کے تول بکتے لگیں۔ امیدوار ممبروں کے پیروکار اپنے موٹیل کے محاسن ذاتی اور جوہر صفاتی کے راگ الاپنے لگے۔ چوہدرہ چہل پہل بچ گئی۔ ایک وکیل صاحب نے عام جلسہ میں اپنے موٹیل صاحب کی نسبت فرمایا:

”میں جس باکمال بزرگ کا پیروکار ہوں وہ کوئی معمولی آدمی نہیں ہے یہ وہ شخص ہے جس نے اپنے فرزند اکبر کی شادی میں ۲۵ ہزار روپیہ صرف رقص و سرود میں صرف کر دیا تھا۔“ حاضرین نے نعرہ خمیں بلند کیا۔

ایک دوسرے (Canvasar) کنواسر نے اپنے محال کے ووٹروں کے روبرو اپنے موٹیل کا یوں ذکر خیر کیا ”میں یہ نہیں کہتا کہ آپ سیٹھ گروہاری لال کو اپنا ممبر بنائے۔ آپ خود اپنا نیک و بد سمجھتے ہیں۔ اور نہ سیٹھ جی میری سفارش کے محتاج ہیں۔ میرا صرف یہ التماس ہے کہ آپ جسے ممبر بنائیں پہلے اس کے گزشتہ کارناموں کو غور سے دیکھیں۔ دہلی میں صرف ایک شخص ہے جو گزشتہ دس سالوں سے آپ کی خدمت کر رہا ہے۔ صرف ایک شخص ہے جس نے آپ رسانی اور صفائی کے انتظامات میں دل و جان سے مدد دی ہے۔ صرف ایک شخص ہے جس کو حضور و سرائے کے دربار میں کرسی پر بیٹھنے کا حق حاصل ہے اور آپ سب اصحاب اُسے جانتے ہیں۔“ حاضرین نے تالیاں بجائیں۔



سیٹھ گردھاری لال کے محال میں ان کے ایک رقیب بھی تھے۔ منشی فیض الرحمان خان، بڑے زمیندار اور مشہور وکیل تھے۔ بابو رام رکھا نے اپنے رسوخ، اپنی سرگرمی اور اپنی جادو بیانی سے منشی جی صاحب کی خدمت کرنی شروع کی۔ سیٹھ جی کو رک دینے کا یہ نادر موقع ہاتھ آیا۔ روز ایک نہ ایک جلسہ کرتے۔ رات اور دن اسی دُھن میں رہتے۔ ان کی شعلہ بیانیوں کا حاضرین پر بہت اچھا اثر پڑتا۔ ایک بار آپ نے غیر معمولی جوش عقیدت سے فرمایا ”میں ڈنکے کی چوٹ پر کہتا ہوں کہ منشی فیض الرحمان سے زیادہ لائق آدمی آپ کو دہلی میں نہ مل سکے گا۔ یہ وہ شخص ہے جس کی غزلوں سے مشاعرے گرم ہو جاتے ہیں۔ ایسے بزرگ کی اعانت کرنا میں اپنا قومی اور انسانی فرض خیال کرتا ہوں۔ میں ان شعبہ بازوں پر لعنت بھیجتا ہوں جو ایسے پاک اور قومی کام کو ذاتی مفاد کا ذریعہ بناتے ہیں۔ دولت اور شے ہے۔ حضور وائسرائے کے دربار میں پارلانی اور شے ہے۔ مگر قومی خدمت قومی چاکری سے دیگر ہے۔ اور وہ شخص جس کی ساری زندگی سود خوری، حرام کاری، غصب اور عیش پسندیوں میں گزری ہو وہ اس خدمت کو ہرگز نہیں انجام دے سکتا۔“

### (۵)

سیٹھ گردھاری لال نے اس معرکتہ الآرا تقریر کا حال سنا تو غصہ سے آگ ہو گئے۔ میں حرام کار ہوں، سود خوار ہوں، عیاش ہوں، خیریت ہوئی کہ تم نے میرا نام نہیں لیا مگر اب بھی تم میرے قابو میں ہو۔ ہوا خواہوں نے آگ پر تیل ڈالا۔ ادھر رام رکھا اپنے کام میں مصروف رہے۔ یہاں تک کہ ”دوننگ ڈے“ آپہنچا۔ مسٹر رام رکھا کو اپنی کوششوں میں بہت کچھ کامیابی حاصل ہوئی تھی آج وہ بہت خوش تھے۔ آج گردھاری لال کو دکھا دوں گا۔ آج اُسے معلوم ہوئے گا کہ دولت دنیا کی کل نعمتوں کو مہیا نہیں کر سکتی جس وقت فیض الرحمان کے ووٹ زیادہ ٹکٹیں گے اور میں تالیاں بجاؤں گا اس وقت گردھاری لال کا چہرہ قلباً دید ہوگا۔ کھیا جائے گا۔ ہوائیں اڑنے لگیں گی۔ آنکھیں نہ ملا سکے گا۔ شاید مجھے پھر منہ نہ دکھائے۔

انھیں خیالات میں گن۔ رام رکھا شام کو ٹائون ہال میں داخل ہوئے۔ شاندار مجمع تھا۔ حاضرین بڑے جوش سے ان کا خیر مقدم کیا۔ تھوڑی دیر کے بعد ”دوننگ“ شروع

ہوا۔ امیدوار ممبر صاحبان اپنی قسمت کا فیصلہ سننے کے لیے مضطرب ہو رہے تھے۔ چھ بجے چیرمین نے فیصلہ سنایا۔ سیٹھ جی کو شکست ہو گئی۔ فیض الرحمان نے میدان مار لیا۔ رام رکھا نے فرط مسرت سے ٹوپی ہوا میں اچھال دی۔ اور خود کئی بار اچھل پڑے۔ جس نے سنا حیرت کی۔ چاندنی چوک سے سیٹھ جی کو ہٹانا قطب کی لاٹ کو جگہ سے اکھاڑنا تھا۔ واللہ یہ ہے! معجزہ! سیٹھ جی کے چہرہ سے رام رکھا کو جتنی آرزوی تھیں وہ سب پوری ہو گئیں۔ رنگ فق تھا۔ خفت اور ندامت کی تصویر۔ ایک وکیل صاحب نے ان سے از راہ ہمدردی کہا: ”سیٹھ جی مجھے آپ کی شکست کا بہت افسوس ہے۔ میں جانتا کہ یہاں مبارک بادی کے بجائے ماتم مہدی کا فرض ادا کرنا پڑے گا تو ہرگز یہاں نہ آتا۔ میں تو صرف آپ کے خیال سے یہاں آیا تھا۔“ سیٹھ جی نے بہت ضبط کیا۔ مگر آنکھوں میں آنسو ڈبڈبا ہی آئے۔ بے تعلق بننے کی بے سود کوشش کر کے بولے: ”وکیل صاب! مجھے اس کا کچھ افسوس نہیں۔ کون ریاست نکل گئی۔ خواہ مخواہ کی الجھن، فکر، پریشانی رہتی تھی۔ چلو اچھا ہوا، گلا چھوٹا، اپنے کام میں ہرج ہوتا تھا۔ مجھے سچ بچ دل سے خوشی ہوئی۔ یہ کام تو بے کاموں کا ہے۔ گھر پر نہ بیٹھے رہے یہی بے گار کی۔ میری حماقت تھی کہ اتنے دنوں آنکھیں بند کیے بیٹھا رہا مگر سیٹھ جی کے چہرہ نے ان خیالات کی تصدیق نہ کی چہرہ دل کا آئینہ ہے اس کی تصدیق البتہ ہو گئی۔

مگر بابو رام رکھا بہت دیر تک خوشی کے مزے نہ لوٹنے پائے۔ اور نہ سیٹھ جی کو انتقام کے لیے بہت دیر تک منتظر ہونا پڑا۔ مجلس برخاست ہونے پر جب بابو رام رکھا کامیابی کے زعم میں اینڈے موچوں پر تازہ دیتے اور چاروں طرف مغرورانہ نگاہیں ڈالتے ہوئے باہر آئے تو دیوانی کے تین سپاہیوں نے آگے بڑھ کر انھیں گرفتاری کا وارنٹ دکھایا۔ اب کی بابو صاحب کے چہرہ کا رنگ فق ہونے کی اور سیٹھ جی کے اس مبارک نظارہ سے محفوظ ہونے کی باری تھی۔ گردھاری لال نے نشاط انگیز تالیاں تو نہ بجائیں مگر مسکرا کر منہ پھیر لیا۔ رنگ میں بھنگ پڑ گیا۔ آج اس فتح کی خوشی میں منشی فیض الرحمان نے پہلے ہی سے ایک شاندار دعوت کی تیاریاں کی تھیں۔ مسٹر رام رکھا اس کے منتظم تھے۔ آج کی آخر ڈنر اسپتج انھوں نے بڑی عرق ریزی سے تیار کی تھی۔ مگر اس وارنٹ نے ساری آرزوؤں کا خون کر دیا۔ یوں تو بابو صاحب کے دوستوں میں کوئی بھی ایسا نہ تھا جو

دس ہزار روپیہ کی ضمانت کر لیتا۔ ادا کر دینے کا تو ذکر ہی کیا۔ مگر کاش ایسا ہوتا بھی تو سیٹھ جی اپنی تین بد نصیب سمجھتے۔ دس ہزار روپیہ اور مینو نسلٹی کی ممتاز ممبری ہاتھ سے کھو کر انھیں اس وقت یہ شادمانی حاصل ہوئی تھی۔

(۶)

مسز رام رکھا کے گھر پر جوں ہی یہ خبر پہنچی کہرام مچ گیا۔ ان کی بیوی پچھاڑ کھا کر زمین پر گر پڑی۔ جب ذرا ہوش بجا ہوئے تو رونے لگی۔ اور رونے سے فرصت ہوئی تو اس نے گردھاری لال کو کونسا شروع کیا۔ دیوتاؤں سے منت کر رہی تھی۔ انھیں رشوتیں دینے پر آمادہ تھی کہ وہ کسی طرح گردھاری لال کو نکل جائیں، اس کا عظیم میں گنگا اور جنا سے مدد مانگ رہی تھی۔ پلگ اور ہیضہ کی خوشامدیں کر رہی تھی کہ وہ دونوں مل کر اس گردھاری لال کو ہضم کر جائیں۔

مگر گردھاری لال کا کوئی قصور نہیں۔ قصور سب تمھارا ہے۔ بہت اچھا ہوا تم اسی پوجا کے دیوتا تھے۔ کیا اب دعوتیں نہ کھلاؤ گے۔ میں نے تمھیں کتنا سمجھایا، روئی، روشنی مگر تم نے میری ایک نہ سنی۔ گردھاری لال نے بہت اچھا کیا۔ تمھیں سبق تو مل گیا۔ مگر ان کا بھی قصور نہیں! یہ سب آگ میں نے لگائی ہے۔ مٹلی سلیپروں کے بغیر پاؤں نہ اٹھتے تھے۔ جڑاؤ کڑوں کے بغیر مجھے نیند نہ آتی تھی۔ سچ گاڑی میرے ہی لیے بنوائی گئی تھی۔ انگریزی پڑھانے کے لیے میم صاحبہ کو میں نے ہی رکھا۔ یہ سب کانٹے میں نے بوئی ہیں۔

مسز رام رکھا بہت دیر تک انھیں خیالات میں ڈوبی رہی۔ جب رات بھر کروٹیں بدلنے کے بعد وہ صبح کو اٹھی تو اس کے خیالات چاروں طرف سے ٹھوکریں کھا کے صرف ایک مرکز پر جم گئے تھے۔ ”گردھاری لال بڑا موذی ہے۔ اسے میرا سب کچھ لے کر بھی تسکین نہ ہوئی۔ اتنا بھی اس ظالم قصائی سے نہ دیکھا گیا۔“ انتشار سے اجتماع کی صورت اختیار کر کے ان خیالات نے اس کے دل میں غصہ کی آگ دھکا دی۔ یہ سورج کی کرنیں جب ایک مرکز پر جمع ہو جاتی ہیں تو شعلہ پیدا ہو جاتا ہے۔ اس عورت کے دل میں وہ کہہ رہے تھے کہ ایک بے قابو کرنے والا جوش پیدا ہوتا۔ بچے نے مٹھائی کے لیے ضد کی۔ اس پر برس پڑی۔ مہری نے چوکا برتن کر کے چولھے میں آگ جلا دی۔ اس کے پیچھے

پڑگئی۔ میں تو اپنے نصیبوں کو رو رہی ہوں۔ اس چڑیل کو روٹیوں کی ذہن سوار ہے۔ آخر تو بچے اس سے نہ رہا گیا۔ اس نے یہ خط لکھ کر اپنے دل کی جلن بھجائی:

”سیٹھ جی! تمہیں اب اپنی دولت کے گھمنڈ نے اندھا کر دیا ہے۔ مگر کسی کا گھمنڈ یوں نہیں قائم رہتا۔ کبھی نہ کبھی ضرور نیچا ہوتا ہے۔ افسوس ہے کہ کل شام کو جب تم نے میرے پیارے پتی کو گرفتار کر لیا ہے میں وہاں موجود نہ تھی ورنہ اپنا اور تمہارا خون ایک کر دیتی۔ تم دولت کے نشے میں بھولے ہوئے ہو۔ میں اسی دم تمہارا نشہ اُتار دیتی۔ ایک عورت کے ہاتھوں ذلیل ہو کر تم پھر کبھی کسی کو منہ دکھانے کے لائق نہ رہتے۔ خیر اس ظلم کا بدلا تمہیں کسی نہ کسی طرح ضرور مل جائے گا۔ مجھے اس دن چین آئے گا جب تمہارے خاندان کا نام و نشان مٹ جائے گا۔ اور تمہارا زنبس ہو جائے گا۔“

سیٹھ جی نے یہ پھٹکار پڑھی تو غصہ سے آگ ہو گئے۔ اور گو طبیعت کے کم ظرف، کینہ آدی نہ تھے مگر غصہ کے عالم میں طبعی شرافت کا نشان بھی باقی نہیں رہتا۔ یہ خیال نہ رہا کہ گو بے ہودہ گستاخانہ تحریر ہے مگر ایک مظلوم عورت کے دلی جذبات ہیں۔ اس کی نیکی اور مجبوری پر ذرا بھی ترس نہ آیا۔ مرے ہوئے کو مارنے کی تدبیریں سوچنے لگے۔

## (۷)

اس کے تیسرے دن سیٹھ گردھاری لال پوجا کے آسن پر بیٹھے ہوئے تھے کہ مہرا نے آکر کہا: ”سرکار کوئی عورت آپ سے ملنے آئی ہے۔“ سیٹھ جی نے پُر اشتیاق انداز سے پوچھا: ”کون عورت ہے!“ مہرا نے جواب دیا ”اب سرکار مجھے کیا معلوم۔ مگر ہے کوئی بھلے آدمی۔ ریٹی ساڑھی پہنے ہوئے ہے۔ ہاتھوں میں سونے کے کڑے ہیں۔ پیر میں ٹاٹ کا سلیر ہے۔ بڑے گھر کی عورت معلوم ہوتی ہے۔“

یوں بالعموم سیٹھ جی پوجا کے وقت کسی سے نہیں ملتے تھے۔ خواہ کیسا ہی ضروری کام کیوں نہ ہو۔ عبادت الہی میں مکر وہات روزگار کو گھسنے نہیں دیتے تھے۔ مگر ایسی حالت میں جب کہ کوئی بڑے گھر کی عورت ملنے کے لیے آئے تو تھوڑی دیر کے لیے پوجا میں ہرج چنداں قابل شکایت نہیں سمجھتے تھے۔ نوکر سے کہا جا کر بلا لاؤ۔

جب وہ عورت آئی تو سیٹھ جی فرط تعظیم سے اٹھ کر کھڑے ہو گئے۔ بعد ازاں

نہایت ملائم، خلیق اور ہمدردانہ آواز سے بولے: ”ماتا! کہاں سے آنا ہوا۔“ اور جب یہ جواب ملا کہ وہ اجدھیا سے آئی ہے تو آپ نے اسے دوبارہ ڈنڈوت کیا اور قندوشکر سے زیادہ شریں اور کھن و بالائی سے زیادہ چکنے الفاظ میں بولے: ”اچھا آپ شری اجدھیا سے آرہی ہیں۔ اس نگری کا کیا کہنا۔ دیوتاؤں کی پوری ہے۔ بڑے بھاگ تھے کہ آپ کے درشن ہوئے۔ یہاں آپ کا آنا کیسے ہوا؟“

عورت نے جواب دیا: ”مکان تو میرا یہیں ہے۔“

سیٹھ جی کا منہ پھر کان حلاوت بنا: ”اچھا تو آپ کا مکان اسی شہر میں ہے۔ تو آپ نے مایا جبال کو تیاگ دیا؟ وہ تو میں پہلے ہی سمجھ گیا تھا۔ ایسی پاک آتماں دنیا میں بہت تھوڑی ہیں۔ ایسی دیویوں کے درشن ڈرلھ ہوتے ہیں۔ آپ نے مجھے درشن دیے۔ بڑا احسان کیا۔ میں اس لائق نہیں کہ آپ جیسے مہاتماؤں کی کچھ خدمت کر سکوں۔ مگر جو کام میرے لائق ہو۔ جو کچھ میرے کیے ہو سکتا ہو اس میں مجھے مطلق دریغ نہیں ہے۔ یہاں سیٹھ ساہوکاروں نے مجھے بہت بدنام کر رکھا ہے۔ میں سب کی آنکھوں میں کھکتا ہوں۔ اس کا سبب اس کے سوا اور کچھ نہیں کہ جہاں وہ لوگ سود پر نگاہ رکھتے ہیں بھلائی پر نگاہ رکھتا ہوں۔ اگر کوئی بزرگ سن رسیدہ آدمی مجھ سے معاملہ کرنے آتا ہے تو یقین مانو مجھے اس کی زبان پھیرتے نہیں بنتی۔ کچھ تو بڑھاپے کا ادب، کچھ ان کی دل شکنی کا خوف، کچھ یہ خیال کہ کہیں یہ دعا بازوں کے بچہ میں نہ پڑ جائیں مجھے ان کی فرمائشوں کی تعمیل پر مجبور کر دیتا ہے۔ میرا اصول ہے کہ اچھی جائداد اور کم سود۔ مگر آپ سے اس قسم کی باتیں فضول ہیں آپ سے تو گھر کا معاملہ ہے۔ میرے لائق جو کچھ کام ہو اس کے لیے میں بسر و چشم حاضر ہوں۔“

بوڑھی عورت نے کہا: میرا کام آپ ہی سے ہو سکتا ہے۔

سیٹھ جی (خوش ہو کر): ”شوق سے کہیے۔“

عورت ”میں آپ کے سامنے بھکاری بن کر آئی ہوں۔ آپ کے سوا کوئی میرا سوال نہیں پورا کر سکتا۔“

سیٹھ جی۔ ”شوق سے کہیے۔“

بوڑھی عورت۔ ”میرا سوال رد مت کرنا۔ میں نے کبھی کسی کے سامنے ہاتھ نہیں

پھیلایا۔“

سیٹھ جی۔ ”کیسے کیسے“

بوڑھی عورت: ”آپ رام رکھا کو رہا کر دیجیے۔“

سیٹھ جی کا چہرہ مدھم پڑ گیا۔ سارے ہوائی قلعے جو ابھی تیار ہوئے تھے منہدم

ہو گئے۔ بولے: ”اس نے مجھے نقصان پہنچایا ہے۔ اس کا گھنڈ توڑ کر چھوڑ دوں گا۔“

ماں: ”کچھ میرا، میرے بڑھاپے کا، میرے ہاتھ پھیلانے کا، کچھ اپنی بڑائی کا خیال کرو گے بیٹا ماما بڑی چیز ہے دنیا سے نانا ٹوٹ جائے، دھن جائے، دھرم جائے، مگر لڑکے کی محبت دل سے نہیں جاتی۔ اتفاق سب کچھ کر سکتا ہے مگر لڑکے کی محبت ماں کے دل سے نہیں نکال سکتا۔ اس پر حاکم کا بادشاہ کا یہاں تک کہ ایثار کا بس بھی نہیں ہے۔ تم مجھ پر ترس کھاؤ۔ میرے لڑکے کی جان بخش دو۔ تمہیں بڑا جس ہوگا۔ میں جب تک جیوں گی تمہیں دعا دیتی رہوں گی۔“

سیٹھ جی کا دل کچھ پیچھا۔ بچہ کی تہ میں بھی پانی رہتا ہے۔ مگر مسز رام رکھا کے اس خط کا خیال آ گیا۔ بولے: ”مجھے رام رکھا سے کوئی دشمنی نہیں تھی۔ اگر انھوں نے مجھے نہ چھیڑا ہوتا تو میں نہ بولتا۔ آپ کے کہنے سے میں اب بھی ان کا قصور معاف کر سکتا ہوں مگر ان کی بیوی نے جو خط میرے پاس بھیجا ہے اُسے دیکھ کر بدن میں آگ لگ جاتی ہے۔ دکھاؤں آپ کو؟“

رام رکھا کی ماں نے خط لے کر پڑھا تو اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ بولی! عورت نے مجھے بہت دکھ دیا ہے۔ اس نے مجھے دیس سے نکال دیا۔ اس کا مزاج اور زبان اس کے قابو میں نہیں مگر اس وقت اس نے تم سے گستاخی کی ہے اس کا تمہیں خیال نہیں کرنا چاہیے۔ یہ ہوش کی چٹھٹی نہیں ہے۔ بے ہوشی کا خط ہے۔ تم اُسے درگزر کرو تمہارا دیس میں نام ہے۔ یہ نیکی تمہارے نام کو اور بھی روشن کر دے گی۔ میں تم سے وعدہ کرتی ہوں کہ سارا حال رام رکھا سے لکھوا کر کسی اچھے اخبار میں چھپوا دوں گی۔ رام رکھا میرا کہنا نہیں ٹالے گا۔ تمہارے اس احسان کو وہ کبھی نہ بھولے گا۔ جس وقت یہ حالات اخباروں میں چھپیں گے تو ہزاروں آدمیوں کو تمہارے درشن کا شوق ہوگا۔ سرکار میں تمہاری بڑائی ہوگی۔ اور میں سچے دل سے کہتی ہوں کہ تمہیں جلدی کوئی نہ کوئی پدوی

مل جائے گی۔ رام رکھا کی انگریزوں سے بہت دوستی ہے۔ وہ اس کی بات کو کبھی نہ ٹالیں گے۔“

سیٹھ جی کے دل میں مدد ملی پیدا ہو گئی۔ اگر اس سلوک سے وہ پاک اور مبارک منزل قریب ہو جائے جس کے لیے ہزاروں خرچ کیے، ہزاروں ڈالیاں دیں، ہزاروں سلام بجائے، ہزاروں خوشامدیں کیں، خانساموں کی جھڑکیاں سکیں، بنگلوں کے چکر لگائے، آہ اس کامیابی کے لیے ایسے ایسے کئی دس ہزار میں خرچ کر سکتا ہوں اور مجھے اس کام میں رام رکھا سے بہت کچھ مدد مل سکتی ہے۔ مگر ان خیالات کو ظاہر کرنے سے کیا فائدہ۔ بولے: ”ماتا مجھے نام نمود کی بہت زیادہ پروا نہیں ہے۔ بزرگوں نے کہا ہے نیکی کر اور دریا میں ڈال۔ مجھے تو آپ کی بات کا خیال ہے۔ پدوی ملے تو لینے سے انکار نہیں اور نہ ملے تو اس کی ہوس بھی نہیں ہے۔ مگر یہ تو بتائیے کہ میرے روپیوں کا کیا بندوبست ہوگا۔ آپ کو معلوم ہوگا کہ میرے دس ہزار روپے آتے ہیں۔“ رام رکھا کی ماں نے جواب دیا۔ تمھارے روپیوں کی ضمانت میں کرتی ہوں۔ یہ دیکھو بینک بنگال کی پاس بک ہے۔ اس میں دس ہزار روپیہ جمع ہے۔ اس روپے سے تم رام رکھا کو کوئی روزگار کرا دو۔ تم اس دکان کے مالک رہو گے۔ رام رکھا کو اس کا میٹیر بنا دینا۔ جب تک وہ تمھارے کہنے پر چلے تب تک نبھانا۔ ورنہ دکان تمھاری ہے۔ مجھے اس میں سے کچھ نہیں چاہیے۔ میرا ایسور مالک ہے۔ رام رکھا اچھی طرح رہے اس سے زیادہ مجھے کچھ نہ چاہیے یہ کہہ کر پاس بک سیٹھ جی کو دے دیا ماں کی اس اتھاہ محبت نے سیٹھ جی کی دیا کا پانی ابل پڑا اور پتھر اس کے نیچے ڈھک گیا۔ ایسے پاک نظارے دیکھنے کے زندگی میں کب موقع ملے ہیں۔ سیٹھ جی کے دل میں قیاضی کی ایک لہر سی اٹھی۔ آنکھیں آبگوں ہو گئیں، جس طرح پانی کی بہاؤ سے کبھی کبھی باندھ ٹوٹ جاتا ہے۔ اسی طرح قیاضی کے اس جوش نے خود غرضی اور دنیا داری کے باندھ کو توڑ دیا۔ پاس بک بوڑھی عورت کو واپس دے کر بولے: ”ماتا! یہ اپنی کتاب لو۔ مجھے اب زیادہ شرمندہ نہ کرو۔ یہ دیکھو میں رام رکھا کا نام ہی سے اڑا دیتا ہوں۔ مجھے کچھ نہیں چاہیے۔ میں نے اپنا سب کچھ پا لیا۔ آج تمھارا رام رکھا تم کو مل جائے گا۔“

اس واقعہ کے دو سال بعد ٹاؤن ہال میں پھر ایک شاندار جلسہ ہوا۔ بینڈ بج رہا تھا۔

بیرقیں اور جھنڈیاں ہوا میں لہرا رہی تھیں۔ شہر کے تمام رؤسا جمع تھے۔ ٹینڈم، فنن اور موٹروں سے احاطہ بھرا ہوا تھا۔ یکایک ایک مشکلی گھوڑوں کی فنن احاطہ میں داخل ہوئی۔ سیٹھ گردھاری لال عمامہ اور چنڈہ زیب برکیے اس میں سے اترے۔ ان کے ساتھ ایک فیشنبل نوجوان انگریزی سوٹ پہنے ہوئے مسکراتا ہوا اتر۔ یہ مسٹر رام رکھا تھے۔ وہ اب سیٹھ جی کی ایک خاص دکان کے میجر تھے۔ محض میجر نہیں۔ بلکہ میٹنگ پروپرائٹر سمجھنا چاہیے۔ دہلی کی دربار تاج پوشی میں سیٹھ جی کو بھی رائے بہادری کا خطاب عطا ہوا تھا۔ آج مجسٹریٹ ضلع اس کا باقاعدہ اعلان کریں گے۔ اور رؤسا شہر کی جانب سے سیٹھ جی کو مبارک باد دینے کے لیے یہ جلسہ منعقد کیا گیا ہے۔ سیٹھ جی کی طرف سے شکریہ کا اظہار مسٹر رام رکھا کریں گے اور جن لوگوں نے ان کی تقریریں سنی ہیں وہ بہت بے صبری سے اس موقع کا انتظار کر رہے ہیں۔

جلسہ ختم ہونے کے بعد جب سیٹھ جی رام رکھا کے ساتھ اپنے مکان پر پہنچے تو معلوم ہوا کہ آج وہی بوڑھی عورت پھر ان سے ملنے آئی ہے۔ سیٹھ جی دوڑ کر رام رکھا کی ماں کے قدموں سے لپٹ گئے۔ ان کا دل اس وقت دریا کی طرح اٹھا ہوا تھا۔

”رام رکھا اینڈ فرینڈس“ کا کارخانہ شکر سازی بہت ترقی پر ہے۔ رام رکھا اب بھی اسی شان سے بسر کر رہے ہیں۔ مگر پارٹیاں کم دیتے ہیں اور دن بھر میں تین سے زیادہ سوٹ نہیں بدلتے۔ وہ اب اس خط کو جو ان کی بیوی نے سیٹھ جی کو لکھا تھا دنیا کی ایک بہت بیش بہا چیز سمجھتے ہیں اور مسز رام رکھا کو بھی غالباً سیٹھ جی کے نام و نشان مٹنے کی زیادہ آرزو نہیں ہے۔ کیونکہ ابھی حال میں جب ان کے لڑکا پیدا ہوا تھا تو مسز رام رکھا نے اپنا طلائی کڑا دائی جنائی کے نذر کر دیا تھا اور منوں مٹھائی تقسیم کی۔

یہ سب ہو گیا۔ مگر وہ بات جو ان ہونی تھی وہ نہ ہوئی۔ رام رکھا کی ماں اب بھی اجودھیا میں رہتی ہیں اور اپنی بہو کی صورت نہیں دیکھنا چاہتیں۔

---

زمانہ (فروری ۱۹۱۲ء) پریم پکیتی میں شامل ہے۔ ہندی میں اس کا عنوان ”ماتا“ ہے مان سرور ۵ میں

چھپا ہے۔



## مناؤں

(۱)

بابو دیال شکر ان لوگوں میں تھے جنہیں اس وقت تک لطفِ صحبت حاصل نہیں ہوتا جب تک کہ وہ معشوق کی تیزی زبان کا مزہ نہ اٹھائیں۔ روٹھے ہوئے کو منانے میں انہیں بڑا حظ ہوتا۔ پھری ہوئی نگاہیں کبھی کبھی نئے محبت کی متوالی آنکھوں سے بھی زیادہ دلربا معلوم ہوتیں۔ کبھی کبھی معشوقانہ بے اعتنائیں اور ترشیاں گرم جوشیوں سے بھی زیادہ دل فریب محسوس ہوتیں۔ شکر رنجیوں میں شکر ریزیوں سے زیادہ سرور حاصل ہوتا۔ پانی میں ہلکے ہلکے جھکولے کیا سماں دیکھا جاتے ہیں جب تک دریا میں دھیرے دھیرے تلاطم نہ ہو وہ لطفِ سیر نہیں۔

اگرچہ بابو دیال شکر کو ان دل چسپیوں کے کم موقعے ملتے تھے تو ان کا قصور نہ تھا۔ مگر چاہے بہت نیک اور متین واقع ہوئی تھی۔ تاہم چونکہ اُسے اپنے شوہر کے رنگِ مذاق کا تجربہ ہو چکا تھا۔ اس لیے وہ کبھی کبھی اپنی طبیعت کے خلاف محض ان کی خاطر سے ان سے روٹھ جاتی تھی۔ مگر یہ بے نیو کی دیوار ہوا کا ایک جھوٹا بھی نہ سنبھال سکتی اس کی آنکھیں اس کے ہونٹ اور اس کا دل یہ بہروپ زیادہ دیر تک نہ رکھ سکتے، آسمان پر گھٹائیں آتیں مگر ساون کی نہیں، کنوار کی۔ وہ ڈرتی تھی کہ کہیں ایسا نہ ہو کہ ہنسی میں رونا آجائے۔ آپس کی بد مزگی کے خیال سے اس کی روح فنا ہو جاتی تھی مگر ان موقعوں پر بابو صاحب کو جیسی جیسی رجھانے والی گھٹائیں سوجھ تیں وہ کاش طالبِ علمی کے زمانے میں سوجھی ہوتیں تو وہ کئی سال تک قانون سے سرمارنے کے بعد بھی معمولی کلرک نہ رہتے۔

دیال شکر کو قومی کانفرنسوں سے بہت دلچسپی تھی۔ اس دلچسپی کی بنیاد اسی زمانہ میں پڑی جب وہ درگاؤ قانون کے مجاور تھے اور وہ اب تک قائم تھی، روپیوں کی تھیلی غائب

ہو گئی تھی مگر کندھوں میں درد موجود تھا۔ اس سال کانفرنس کا جلسہ ستارہ میں ہونے والا تھا۔ مقررہ تاریخ سے ایک روز قبل بابو صاحب ستارہ کو روانہ ہوئے سفر کی تیاریوں میں اس قدر منہمک تھے کہ گر جا سے بات چیت کرنے کی بھی فرصت نہ ملتی تھی، آنے والی خوشیوں کی امید اس چند روزہ جدائی کے خیال پر غالب تھی۔ کیا شہر ہوگا؟ بڑی تعریف سنتے ہیں، دکن محسن اور دولت کی کان ہے، خوب سیر رہے گی، حضرت تو ان دل خوش کن خیالوں میں سرمست تھے اور گر جا آنکھوں میں آنسو بھرے اپنے دروازہ پر کھڑی یہ کیفیت دیکھ رہی تھی اور ایٹور سے منٹیں کر رہی تھی کہ انھیں خیریت سے لانا، وہ خود ایک ہفتہ کیوں کر کاٹے گی یہ خیال بہت جگر دوز تھا۔

گر جا ان کے خیالات میں محو تھی اور دیال شکر سامان سفر میں۔ یہاں تک کہ سب تیاریاں پوری ہو گئیں یکے دروازہ پر آگیا بستر اور ٹریک اس پر رکھ دیے گئے اور تب دعا کی ملاقات کی باتیں ہونے لگیں۔ دیال شکر گر جا کے سامنے آئے اور مسکرا کر بولے: ”اب جاتا ہوں۔“ گر جا کے کچے میں ایک برچھی سی لگی، بے اختیار جی چاہا کہ ان کے سینے سے لپٹ کر دوں۔ آنسوؤں کا سیلاب آنکھوں میں آتا ہوا معلوم ہوا مگر ضبط کر کے بولی: ”جانے کو کیسے کہوں کیا وقت آگیا۔“

دیال شکر: ہاں، بلکہ دیر ہو رہی ہے۔

گر جا: منگل کی شام کو گاڑی سے آو گے نا؟

دیال شکر: ضرور کسی طرح نہیں رک سکتا۔ تم صرف اسی دن میرا انتظار کرنا۔

گر جا: ایسا نہ ہو بھول جاؤ۔ ستارا بہت اچھا شہر ہے۔

دیال شکر (ہنس کر): وہ بہشت ہی کیوں نہ ہو منگل کو یہاں ضرور آجاؤں گا دل برابر یہیں رہے گا۔ تم ذرا بھی نہ گھبرانا۔“ یہ کہہ کر گر جا کو گلے لگا لیا اور مسکراتے ہوئے باہر نکل آئے، یکے روانہ ہو گیا۔ گر جا پلنگ پر بیٹھ گئی اور خوب روئی مگر اس غم فرقت، سیلاب اشک، درد تنہائی اور ہجوم جذبات کے ساتھ ایک اور خیال دل میں جاگزیں تھا جسے وہ بار بار ہٹانے کی کوشش کرتی تھی۔ کیا ان کے پہلو میں دل نہیں ہے؟ یا ہے تو اس پر انھیں پوری قدرت حاصل ہے؟“ وہ مسکراہٹ جو رخصت ہوتے وقت دیال شکر کے چہرہ پر جھلک رہی تھی گر جا کی سمجھ میں نہیں آتی تھی۔

ستارہ میں بڑی دھوم دھام تھی۔ دیال شکر گاڑی سے اترے تو وردی پوش والٹیروں نے ان کا استقبال کیا۔ ایک فن ان کے لیے تیار کھڑی تھی۔ اس پر بیٹھ کر وہ کانفرنس پنڈال کی طرف چلے۔ دو رویہ بیرقیں لہرا رہی تھیں۔ دروازے پر بندھن داریں لنگ رہی تھیں۔ عورتیں اپنے جھروکوں سے اور مرد برآمدوں میں کھڑے ہو ہو کر مسرت کی تالیاں بجاتے تھے۔ اس شان و شکوہ کے ساتھ پنڈال میں پہنچے۔ ایک خوبصورت خیمے میں فروکش ہوئے۔ یہاں آسائش کے سب سامان مہیا تھے۔ دس بجے کانفرنس شروع ہوئی۔ مقررین اپنی زبان لطافت کے جلوے دکھانے لگے۔ کسی کے ظرافت آمیز چٹکوں پر واہ واہ کی دھوم مچ گئی۔ کسی کی شعلہ بار فصاحت نے دلوں میں ہوش کی ایک لہر سی پیدا کر دی۔ عالمانہ رنگ کی تقریروں کے مقابلے میں ظرافت اور تمسخر اور حسن بیان کی زیادہ داد ملی۔ ناظرین کو ان تقریروں میں تھیٹر کے نغموں کا سا لطف آتا تھا۔

کئی دن تک یہی کیفیت رہی اور تقریروں کے اعتبار سے کانفرنس کو شاندار کامیابی حاصل ہوئی۔ آخر کار منگل کا دن آیا۔ بابو صاحب واپسی کی تیاریاں کرنے لگے۔ مگر کچھ ایسا اتفاق ہوا کہ آج انھیں مجبوراً ٹھہرنا پڑا۔ صوبہ بمبئی اور صوبہ متحدہ کے ڈپلیگیٹوں میں ایک ہاکی میچ کی ٹھہر گئی۔ بابو دیال شکر ہاکی کے بہت اچھے کھلاڑی تھے وہ بھی ٹیم میں داخل کر لیے گئے۔ انھوں نے بہت کوشش کی کہ اپنا گلا چھڑالوں مگر احباب نے ان کی عذر معذرت پر بالکل توجہ نہ کی۔ ایک صاحب جو زیادہ بے تکلف تھے۔ بولے: ”آخر تمہیں اس قدر عجلت کیوں ہے؟ تمہارا دفتر ابھی ہفتہ بھر بند ہے۔ بیوی صاحبہ کی خفگی کے سوا مجھے اس عجلت کا کوئی سبب نظر نہیں آتا۔“ دیال شکر نے جب دیکھا کہ عنقریب مجھ پر زن مرید کی پھبتیاں چست کی جانے والی ہیں جس سے زیادہ ہنک آمیز مرد کی شان میں کوئی دور سرا کلمہ نہیں کہا جاسکتا۔ تو انھوں نے مفر کی کوئی صورت نہ دیکھ کر واپسی ملتوی کر دی۔ اور ہاکی میں شریک ہو گئے۔ مگر دل میں یہ مصمم ارادہ کر لیا کہ شام کی گاڑی سے ضرور چلے جائیں گے۔ پھر چاہے کوئی زن مرید نہیں، زن مرید کا باپ کہے۔ ایک نہ مانیں گے۔

خیر پانچ بجے کھیل شروع ہوا دونوں طرف کے کھلاڑی مشتاق اور چابک دست تھے۔

جنہوں نے ہاکی کھیلنے کے سوا زندگی میں اور کوئی کام ہی نہیں کیا۔ ٹھیل بڑے جوش اور سرگرمی سے ہونے لگا۔ کئی ہزار تماشائی جمع تھے۔ ان کی تالیاں اور بڑھا دے کھلاڑیوں پر رجز کا کام کر رہے تھے، اور گیند کسی نامراد کی قسمت کی طرح ادھر ادھر ٹھوکریں کھاتا پھرتا تھا۔ دیال شکر کے ہاتھوں کی تیزی اور صفائی، ان کی گرفت اور بے عیب نشانہ بازی پر لوگ عیش عیش کرتے تھے۔ یہاں تک کہ جب وقت ختم ہونے میں صرف ایک منٹ باقی رہ گیا تھا اور طرفین کے لوگ ہمتیں ہار چکے تھے تو دیال شکر نے گیند لیا اور بجلی کی طرح فریق مخالف کے گول پر پہنچ گئے۔ ایک پٹاخے کی آواز آئی۔ چاروں طرف سے ”گول“ کا نعرہ بلند ہوا۔ اللہ آباد کی جیت ہوئی اور فتح کا سہرا دیال شکر کے سر تھا۔ جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ غریب دیال شکر کو اس وقت بھی رکنا پڑا۔ اور محض اتنا ہی نہیں، ستارا امیٹر کلب کی طرف سے اس فتح کی مبارک باد میں ایک ٹانگ کھیلنے کی تجویز ہوئی۔ جس سے بدھ کے روز بھی روانہ ہونے کی کوئی امید باقی نہ رہی۔ دیال شکر نے بہت بیچ و تاب کھائے۔ مگر زبان سے کیا کہتے۔ زن مرید کہلانے کا خوف زبان بند کیے ہوئے تھا۔ حالانکہ ان کا دل کہہ رہا تھا کہ اب کے دیوی روٹھیں گی تو خوشامدوں سے نہ مانیں گی۔

(۳)

بابو دیال شکر روز وعدہ کے تین دن بعد مکان پر پہنچے۔ ستارہ سے گر جا کے لیے نادر تحفے لائے تھے مگر اس نے ان چیزوں کو کچھ اس طرح دیکھا گویا ان سے اس کا جی سیر ہو گیا ہے۔ اس کا چہرہ اترا ہوا تھا۔ اور ہونٹ خشک تھے۔ دو دن سے اس نے کچھ نہیں کھایا تھا۔ اگر چلتے وقت دیال شکر کی آنکھوں سے آنسو کے چند قطرے ٹپک پڑے ہوتے یا کم از کم چہرہ کچھ اداس اور آواز کچھ بھاری ہو گئی ہوتی تو غالباً گر جا ان سے نہ روٹھتی۔ آنسوؤں کی چند بوندیں اس کے دل میں اس خیال کو تروتازہ رکھتیں کہ ان کے نہ آنے کا سبب چاہے اور کچھ ہو بے اعتنائی ہرگز نہیں۔ غالباً دریافت حال کے لیے اس نے تار دیال ہوتا اور اپنے شوہر کو اپنے سامنے بخیریت دیکھ کر وہ بے اختیار ان کے سینے سے جا چنٹی اور دیوتاؤں کی مننون ہوتی مگر آنکھوں کا وہ بے موقع بھل اور چہرے کی وہ غلامانہ شکستگی اس وقت اس کے گوشہ جگر میں کھٹک رہی تھی۔ دل میں یہ خیال جم گیا تھا کہ میں چاہے ان کے لیے مر بھی مٹوں مگر انھیں میری پروا نہیں ہے۔ دوستوں کا اصرار

اور ضد محض حیلہ ہے۔ کوئی زبردستی کسی کو روک نہیں سکتا۔ خوب! میں تو یہاں.....رات کی رات بیٹھ کر کاٹوں وہاں مزے اڑائے جائیں۔

بابودیال شکر کو روٹیوں کے منانے کا خاص ملکہ تھا اور اس موقع پر انھوں نے کوئی فکر، کوئی کوشش اٹھا نہیں رکھی۔ تجھے تو لائے تھے مگر ان کا جادو نہ چلا۔ تب ہاتھ جوڑ کر ایک پیر سے کھڑے ہوئے، گدگدایا، تلوے سہلائے، کچھ شوخی اور شرارت کی۔ دس بجے تک انھیں مساعی جیلہ میں مصروف رہے۔ اس کے بعد کھانے کا وقت آیا۔ آج انھوں نے روکھی روٹیاں بڑے شوق سے اور معمولی مقدار سے دو چند کھائیں۔ ”گر جن! آج ہفتے بھر کے بعد روٹیاں نصیب ہوئی ہیں۔ ستارہ میں روٹیوں کو ترس گئے۔ پوریاں کھاتے کھاتے آنتوں میں باؤ گولے پڑ گئے۔ یقین مانو گر جن! وہاں کوئی آرام نہ تھا۔ نہ کوئی سیر، نہ کوئی لطف، سیر اور لطف تو محض اپنے دل کی کیفیت پر منحصر ہے۔ بے فکری ہو تو چٹیل میدان میں باغ کا لطف آتا ہے۔ اور طبیعت کو کوئی فکر ہو تو باغ دیرانے سے بھی زیادہ اجازت معلوم ہوتا ہے۔ کم بخت دل تو ہر دم یہیں دھرا رہتا تھا۔ وہاں لطف کیا خاک آتا۔ تم چاہے ان باتوں کو محض بناوٹ سمجھ لو۔ کیونکہ میں تمہارے سامنے خطاوار ہوں اور تمہیں اختیار ہے کہ مجھے جھوٹا، مکار، دغا باز، بے وقاف، زمانہ ساز جو مناسب سمجھو خیال کرو، مگر حقیقت یہی ہے جو میں کہہ رہا ہوں۔ میری وعدہ فراموشی کا سبب دوستوں کی ضد تھی۔“

دیال شکر نے روٹیوں کی خوب داد دی، کیونکہ پہلے کئی بار یہ ترکیب مفید ثابت ہوئی تھی۔ مگر آج یہ منتر بھی کارگر نہ ہوا۔ اور گر جا کے تیور بدلے ہی رہے۔

سہ پہر کے وقت دیال شکر گر جا کے کمرے میں گئے اور پتکھا جھٹلے لگے۔ یہاں تک کہ گر جا جھنجھلا کر بول اٹھی۔ ”اپنی ناز برداریاں اپنے ہی پاس رکھیے۔ میں نے حضور سے بھر پایا۔ میں آپ کو پہچان گئی، اب دھوکا نہیں کھانے کی۔ مجھے معلوم نہ تھا مجھ سے آپ دغا کریں گے۔“ غرض جن الفاظ میں بے وفائیوں اور بے نیازیوں کی شکایتیں ہوا کرتی ہیں وہ سب اس وقت گر جانے صرف کر ڈالے۔

(۴)

شام ہوئی۔ شہر کی گلیوں میں موسیٰ اور بیلی کی لپٹیں آنے لگیں۔ سڑکوں پر چمڑکاؤ ہونے لگا اور مٹی کی سوندھی خوشبو اڑنے لگی۔ گر جا کھانا پکانے جا رہی تھی کہ اتنے

میں اس کے دروازے پر ایک یکہ آکر رکا۔ اس میں سے ایک نازنین اتر پڑی۔ اس کے ساتھ ایک مہری تھی۔ اس نے اوپر آکر گر جا سے کہا۔  
 ”بہو جی آپ کی سکھی آرہی ہیں۔“

یہ سکھی پڑوس میں رہنے والے اہمد صاحب کی بیوی تھیں۔ اہمد صاحب بوڑھے آدمی تھے۔ ان کی پہلی شادی اس وقت ہوئی تھی جب دودھ کے دانت نہ ٹوٹے تھے، دوسری شادی حسن اتفاق سے اس زمانے میں ہوئی جب منہ میں ایک دانت بھی باقی نہ تھا۔ لوگوں نے بہت سمجھایا کہ اب آپ بوڑھے ہو گئے، شادی نہ کیجئے۔ ایثار نے لڑکے دیے ہیں، بہوئیں ہیں، آپ کو کسی بات کی تکلیف نہیں ہو سکتی۔ مگر اہمد صاحب خود بزرگ اور جہاں دیدہ آدمی تھے۔ ان بھی خواہانہ مشوروں کا جواب عملی مثالوں سے دیا کرتے تھے۔ ”کیوں کیا موت کو بوڑھوں سے دشمنی ہے؟ بوڑھے غریب اس کا کیا بگاڑتے ہیں۔ ہم باغ میں جاتے ہیں تو مرجھائے ہوئے پھول نہیں توڑتے، ہماری نگاہیں تروتازہ، شاداب، خوبصورت پھولوں پر پڑتی ہے۔ کبھی کبھی گجرے وغیرہ بنانے کے لیے کلیاں بھی توڑی جاتی ہیں۔ یہی کیفیت موت کی ہے۔ کیا جہراج کو اتنی سمجھ بھی نہیں ہے۔ میں دعوے کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ جوان اور بچے، بوڑھوں سے زیادہ مرتے ہیں۔ میں ابھی جوں کا توں ہوں، میرے تین جوان بھائی، پانچ بہنیں، بہنوں کے شوہر، تینوں بھادجیں، چار بیٹے، پانچ بیٹیاں کئی بھتیجے سب میری آنکھوں کے سامنے اس دنیا سے چل بے، موت سب کو نکل گئی۔ مگر میرا بال بیکا نے کر سکی۔ یہ غلط بالکل غلط ہے کہ بوڑھے آدمی جلدی مر جاتے ہیں۔ اور دراصل بات تو یہ ہے کہ جوان بیوی کی ضرورت بڑھاپے میں ہی ہوتی ہے۔ بہوئیں میرے سامنے ٹکنا نہ چاہیں اور نہ نکل سکتی ہیں۔ بھادجیں خود بوڑھی ہوئیں۔ چھوٹے بھائی کی بیوی میری چڑچھائیں بھی نہیں دیکھ سکتی ہیں۔ بہنیں سب اپنے اپنے گھر ہیں۔ لڑکے سیدھے منہ سے بات بھی نہیں کرتے۔ میں ٹھہرا بوڑھا، بیمار پڑوں تو پاس کون پھلکے؟ ایک لوٹا کون دے؟ دیکھوں کس کی آنکھ سے؟ جی کیسے بہلاؤں کیا خودکشی کر لوں، یا کہیں ڈوب مردوں؟“ ان دلیلوں کے مقابلے میں کسی کی زبان نہ کھلتی تھی۔

غرض اس نئی اہمدن اور گر جا میں کچھ بہنپا سا ہو گیا تھا۔ کبھی کبھی اس سے ملنے

آجایا کرتی تھی۔ اپنی قسمت پر شاکر عورت تھی۔ کبھی شکایت یا رنج کا ایک کلمہ زبان سے نہ نکالتی۔ ایک بار گر جا نے مذاقاً کہا تھا کہ بوڑھے اور جوان کا میل اچھا نہیں ہوتا۔ اس پر وہ ناراض ہو گئی اور کئی دن تک نہ آئی۔ گر جا مہری کو دیکھتے ہی فوراً آنگن میں نکل آئی اس کو اس وقت مہمان کا آنا ناگوار گذرا مگر مہری سے بولی: ”بہن اچھی آئیں۔ دو گھڑی دل بہلے گا۔“

ذرا دیر میں اہل بدن صاحبہ کہنے سے لدی ہوئی گھونگھٹ نکالے چھم چھم کرتی ہوئی آنگن میں آکر کھڑی ہو گئیں۔ گر جا نے قریب آکر کہا۔ ”واہ سکھی۔ آج تم دُہن بنی ہوئی ہو۔ مجھ سے پردہ کرنے لگیں کیا۔“ یہ کہہ کر اس نے گھونگھٹ ہٹا دیا اور سکھی کا منہ دیکھتے ہی چونک کر ایک قدم پیچھے ہٹ گئی۔ دیال شکر نے زور سے قہقہہ لگایا۔ گر جا کو سینہ سے لپٹا لیا۔ اور منت آمیز لہجے میں بولے ”گر جن! اب مان جاؤ ایسی خطا پھر کبھی نہ ہوگی۔“ مگر گر جن الگ ہٹ گئی اور زکھائی سے بولی۔

”تمہارا بہروپ بہت دیکھ چکی ہوں۔ اب تمہارا اصلی روپ دیکھنا چاہتی ہوں۔“

(۵)

دیال شکر دریائے الفت کے ہلکے ہلکے تلاطم کا لطف تو ضرور اٹھانا چاہتے تھے۔ مگر طوفان سے ان کی طبیعت بھی اس قدر گھبراتی تھی جس قدر گر جا کی، بلکہ شاید اس سے بھی زیادہ تالیفِ قلب کے جتنے منتر انھیں یاد تھے وہ سب انھوں نے پڑھے اور انھیں کارگر نہ ہوتے دیکھ کر آخر ان کی طبیعت کو بھی الجھن ہونے لگی۔ یہ وہ مانتے تھے کہ پیشک مجھ سے خطا ہوئی ہے۔ مگر خطا ان کے خیال میں ایسی جاں سوز سزاؤں کی مستحق نہ تھی۔ فنِ رضا جوئی میں وہ ضرور مشاق تھے مگر اس موقع پر ان کی عقل نے کچھ کام نہ دیا۔ انھیں ایسا کوئی جادو نظر نہ آتا تھا جو اٹھتی ہوئی گھٹاؤں اور زور پکڑتے ہوئے جھونکوں کو روک دے۔ کچھ دیر تک وہ انھیں خیالوں میں خاموش کھڑے رہے۔ بعد ازاں بولے:

”آخر گر جن اب تم کیا چاہتی ہو۔“

گر جا نے نہایت ناہمدردانہ بے پروائی سے منہ پھیر کر کہا:

”کچھ نہیں۔“

دیال شکر: ”نہیں کچھ تو ضرور چاہتی ہو۔ ورنہ چار دن تک بے آب و دانہ رہنا کیا

معنی! کیا مجھ پر جان دینے کی ٹھانی ہے؟ اگر یہی فیصلہ ہے تو بہتر ہے۔ تم جان دو اور میں قتل کے جرم میں پھانسی پاؤں، قصہ تمام ہو جائے۔ اچھا ہوگا، بہت اچھا ہوگا۔ دنیا کی پریشانیوں سے نجات ہو جائے گی۔“

یہ منتر بالکل بے اثر نہ رہا۔ گر جا آبدیدہ ہو کر بولی: ”تم خواہ مخواہ مجھ سے جھگڑنا چاہتے ہو۔ اور مجھے جھگڑنے سے نفرت ہے۔ میں نہ تم سے بولتی ہوں اور نہ چاہتی ہوں کہ تم مجھ سے بولنے کی تکلیف گوارا کرو۔ کیا آج شہر میں کہیں ناچ نہیں ہوتا، کہیں ہاکی میچ نہیں ہے، کہیں شطرنج نہیں کھیلی ہوئی ہے۔ وہیں تمہاری طبیعت جمتی ہے۔ آپ وہیں جائیے۔ مجھے اپنے حال پر رہنے دیجیے۔ میں بہت اچھی طرح ہوں۔“

دیال شکر رقت آمیز لہجے میں بولے: ”کیا تم نے مجھے ایسا بے وفا سمجھ لیا ہے؟“

گر جا: ”جی ہاں میرا تو یہی تجربہ ہے۔“

دیال شکر: تو تم سخت غلطی پر ہو۔ اگر تمہارا یہی خیال ہے تو میں کہہ سکتا ہوں کہ عورتوں کی ضمیر شناسی کے متعلق میں نے جتنی روایتیں سنی ہیں وہ سب لغو ہیں۔ مگر جن! میرے بھی دل ہے.....“

گر جا نے بات کاٹ کر کہا: ”واقعی! آپ کے بھی دل ہے! یہ آج نئی بات معلوم

ہوئی۔“

دیال شکر جھینپ کر بولے: ”خیر جیسا تم سمجھو۔ میرے دل نہ سہی۔ میرے جگر نہ سہی۔ اور دماغ تو صاف ظاہر ہے کہ ایشور نے مجھے نہیں دیا۔ ورنہ وکالت میں فیل کیوں ہوتا۔ تو گویا بالکل اعضاء ریسہ میں میرے صرف پیٹ ہے۔ میں صرف کھانا جانتا ہوں۔ اور سچ مچ ہے بھی ایسا ہی۔ تم نے مجھے کبھی فائدہ کرتے نہیں دیکھا۔ تم نے کئی بار دن دن بھر کچھ نہیں کھایا ہے۔ میں شکم سیری سے کبھی باز نہیں آیا۔ لیکن کئی بار ایسا بھی ہوا ہے کہ دل اور جگر جس کوشش میں ناکامیاب رہے، وہ اسی پیٹ نے پوری کر دکھائی۔ یا یوں کہو کہ بارہا اسی پیٹ نے دل اور جگر اور دماغ کا کام کر دکھایا ہے۔ اور مجھے اپنے اس عجیب و غریب شکم پر کچھ ناز ہونے لگا تھا۔ مگر اب معلوم ہوا کہ میرے پیٹ کی بے حیائیاں لوگوں کو بری معلوم ہوتی ہیں..... اس وقت میرا کھانا نہ بنے۔ میں کچھ نہ کھاؤں گا۔“



گر جانے شوہر کی طرف دیکھا۔ چہرے پر خفیف سی مسکراہٹ تھی۔ جو یہ کہہ رہی تھی کہ یہ آخری بات تمہیں زیادہ احتیاط سے کہنی چاہیے تھی۔ گر جا اور عورتوں کی طرح یہ بھول جاتی تھی کہ مردوں کی روح کو بھی تکلیف ہو سکتی ہے۔ اس کے خیال میں تکلیف کے معنی جسمانی تکلیف تھی۔ اس نے دیال شکر کے ساتھ اور چاہے جو رعایت کی ہو کھلانے پلانے میں اس نے کبھی رو رعایت نہیں کی۔ اور جب تک غذا کی روزانہ مقدار ان کے شکم میں پہنچتی جائے، اسے ان کی طرف سے کوئی زیادہ اندیشہ نہیں ہوتا تھا۔ ہضم کرنا دیال شکر کا کام تھا۔ سچ پوچھیے تو گر جا ہی کی سخت گیریوں نے انہیں ہاکی کا شوق دلایا۔ ورنہ اپنے اور صدہا بھائیوں کی طرح انہیں دفتر سے آکر گنجفہ اور خطر خ سے دل بستی ہوتی تھی۔ گر جانے یہ دھمکی سنی تو چپیں بہ جبیں ہو کر بولی:

”اچھی بات ہے نہ بنے گا۔“

دیال شکر دل میں کچھ خفیف سے ہو گئے۔ انہیں اس بے رحمانہ جواب کی امید نہ تھی۔ اپنے کمرے میں جا کر اخبار پڑھنے لگے۔ ادھر گر جا حسب معمول کھانا پکانے میں مصروف ہوئی۔ دیال شکر ایسے دل شکستہ ہو گئے تھے کہ انہیں خیال بھی نہ تھا کہ گر جا کھانا پکا رہی ہوگی۔ اس لیے جب نو بجے کے قریب اس نے آکر کہا چلو کھانا کھاؤ تو وہ تعجب سے چونک تو پڑے مگر یہ یقین آگیا کہ میں نے بازی مار لی۔ جی ہرا ہوا۔ تاہم بظاہر ترش ہو کر بولے:

”میں نے تو تم سے کہہ دیا تھا کہ آج کچھ نہ کھاؤں گا۔“

گر جا: چلو تھوڑا سا کھاؤ۔

دیال شکر: مجھے مطلق بھوک نہیں ہے۔

گر جا: کیوں؟ آج بھوک کیوں نہیں لگی؟

دیال شکر: تسمیں تین دن سے بھوک کیوں نہیں لگی؟

گر جا: مجھے تو اس وجہ سے نہیں لگی کہ تم نے میرے دل کو صدمہ پہنچایا تھا۔

دیال شکر: مجھے بھی اسی وجہ سے نہیں لگی کہ تم نے مجھے تکلیف دی ہے۔

دیال شکر نے رکھائی کے ساتھ یہ باتیں کیں اور اب گر جا انہیں منانے لگی۔

فوراً پانسہ پلٹ گیا۔ ابھی ایک ہی لمحہ قبل وہ اس کی خوشامدیں کر رہے تھے۔ مجرم کی طرح

اس کے سامنے ہاتھ باندھے کھڑے تھے۔ گڑ گڑا رہے تھے۔ منتیں کرتے تھے۔ اور اب بازی پلٹی ہوئی تھی۔ مجرم انصاف کی مسند پر بیٹھا ہوا تھا۔ محبت کی راہیں مکڑی کے جالوں سے بھی پیچیدہ ہیں۔

دیال شکر نے دل میں عہد کیا تھا کہ میں بھی اسے اتنا ہی زنجی کروں گا جتنا اس نے مجھے کیا ہے۔ اور تھوڑی دیر تک وہ زاہدانہ ثابت قدمی کے ساتھ بیٹھے رہے۔ مگر جانے انہیں گدگدایا، تلوے کھلائے، ان کے بالوں میں کنگھی کی۔ کتنی ہی لبھانے والی ادائیں صرف کیں مگر اثر نہ ہوا۔ تب اس نے اپنی دونوں باہیں ان کی گردن میں ڈال دیں۔ اور التجا اور محبت سے لبریز آنکھیں اٹھا کر بولیں۔

”چلو میری قسم کھاؤ۔“

پھوس کی باندھ بہ گئی۔ دیال شکر نے گر جا کر گھلے سے لگا لیا اس کے بھولے پن اور جذبات کی سادگی نے ان کے دل پر ایک عجیب دردناک اثر پیدا کیا۔ ان کی آنکھیں بھی آنگوں ہو گئیں۔ آہ! میں کیسا ظالم ہوں میری بے وفائیوں نے اسے کتنا رلایا ہے۔ تین دن تک اس کے آنسو نہیں تھے، آنکھیں نہیں جھپکیں۔ تین دن تک اس نے دانے کی صورت نہیں دیکھی۔ مگر میرے ایک ذرا سے انکار نے، جھوٹے نفلی انکار نے معجزہ کر دکھا یا۔ کیسا نازک دل ہے! گلاب کی پتھری کی طرح۔ جو مرجھاتی ہے مگر میلی نہیں ہوتی۔ کہاں میرا اوجھا پن! خود غرضی! نفس پسندی۔ اور کہاں یہ بے خودی، یہ بے نفسی، یہ ہمت بلند۔ دیال شکر کے سینے سے لپٹی ہوئی گر جا اس وقت اپنی پُردور کشش سے ان کے دل کو کھینچے لیتی تھی۔ اس نے جیتی ہوئی بازی ہار کر آج اپنے شوہر کے دل پر قبضہ پالیا۔ اتنی زبردست فتح اسے کبھی نہ ہوئی تھی۔ آج دیال شکر کو محبت اور بھولے پن کی اس صورت پر جتنا ناز تھا اس کا اندازہ کرنا مشکل ہے۔ ذرا دیر میں وہ اٹھ کھڑے ہوئے۔ بولے ایک شرط پر چلوں گا؟

گر جا: کیا؟

دیال شکر: اب کبھی مت روٹھنا۔

گر جا: یہ تو ٹیڑھی شرط ہے مگر..... منظور ہے۔

دو تین قدم چلنے کے بعد گر جانے ان کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اور بولی۔

”تمہیں بھی میری ایک شرط ماننی پڑے گی۔“

دیال شکر: میں سمجھ گیا۔ تم سے سچ کہتا ہوں، اب ایسا نہ ہوگا۔

دیال شکر نے گر جا کو بھی اپنے ساتھ کھلایا۔ وہ بہت لجائی، بہت حیلے کیے۔ کوئی

نے گا تو کیا کہے گا۔ یہ تمہیں کیا ہو گیا ہے۔ مگر دیال شکر نے ایک نہ مانی۔ اور کئی لقمے

گر جا کو اپنے ہاتھ سے کھلائے اور ہر بار اپنی محبت کا بے دردی سے معاوضہ لیا۔

کھاتے کھاتے انھوں نے ہنس کر گر جا سے کہا ”مجھے نہ معلوم تھا کہ تمہیں منانا اتنا

آسان ہے۔“

گر جانے بچھی نگاہوں سے دیکھا اور مسکرائی مگر منہ سے کچھ نہ بولی۔

---

’زمانہ (جولائی ۱۹۱۲ء) پریم بھٹی میں شامل ہے۔ ہندی میں اسی عنوان سے ”گیت دھن“ میں درج ہے۔

# عالم بے عمل

(۱)

بابو اُکھے کمار پنہ کے ایک وکیل تھے اور بڑے وکیلوں میں سمجھے جاتے تھے، یعنی رائے بہادری کے قریب پہنچ چکے تھے۔ جیسا کہ اکثر بڑے آدمیوں کی نسبت مشہور ہے، ان بابو صاحب کا لڑکپن بھی بہت افلاس میں بسر ہوا تھا۔ والدین جب اپنے نا ہموار لڑکوں کی متنبہ کرتے تو اُکھے کمار کا نام تمثیلاً پیش کیا جاتا تھا: ”اُکھے بابو کو دیکھو آج دروازہ پر ہاتھی جھومتا ہے۔ کل پڑھنے کو تیل نہیں میسر ہوتا تھا۔ پیالہ جلا کر اس کی آٹج میں پڑھتے، سڑک کی لالٹینوں کی روشنی میں سبق یاد کرتے۔ علم اس طرح آتا ہے۔“ بعض بلند پرواز حضرات اس امر کے بھی شاہد تھے کہ انھوں نے اُکھے بابو کو جگنو کی روشنی میں پڑھتے دیکھا ہے۔ آیا جگنو کی دمک یا پیالہ کی آٹج میں مستقل روشنی ہو سکتی ہے۔ اس کا فیصلہ سننے والوں کی فہم اور فراست پر تھا۔ اور نہ دکالت کا گاؤں خوش نصیبوں وہ سیلاب اپنے ساتھ لایا جس رشک کے قابل نہ تھا۔ اور نہ دکالت کا گاؤں خوش نصیبوں وہ سیلاب اپنے ساتھ لایا جس کی امید تھی۔ سیلاب کا ذکر ہی کیا، برسوں تک قحط کی صورت تھی۔ یہ اُمید کہ سیاہ گاؤں کام دھیو ثابت ہوگا اور دنیا کی ساری نعمتیں اس کے سامنے ہاتھ باندھے کھڑی رہیں گی باطل نکلی۔ سیاہ گاؤں بخت سیاہ کو روشن نہ کر سکا۔ اچھے دونوں کے انتظار میں بہت دن گزر گئے۔ اور بالآخر اچھے دن آئے۔ جب گارڈن پارٹیوں میں شریک ہونے کی دعوتیں آنے لگیں۔ جب وہ عام جلسوں میں کرسی صدارت پر جلوہ افروز ہونے لگے تو شباب رخصت ہو چکا تھا اور بالوں میں خضاب کی ضرورت محسوس ہونے لگی تھی۔ خصوصاً اس وجہ سے کہ حسین اور ہنس مکھ ہیموتی کی خاطر لازمی تھی۔ جس کی مبارک آمد نے بابو اُکھے کمار کے زندگی کی آخری آرزو پوری کر دی تھی۔

(۲)

جس طرح سخاوت انسان کے عیبوں کو چھپاتی ہے اس طرح بخل اس کی خوبیوں پر پردہ ڈال دیتا ہے۔ بخیل کے دشمن سب ہوتے ہیں دوست کوئی نہیں ہوتا۔ ہر کس و ناکس کو اس سے بغضِ لئد ہوتا ہے۔ وہ غریب کسی کو نقصان نہیں پہنچاتا۔ وہ بالعموم ایک بہت ہی صلح پسند، سلامت رو، متین اور خودار شریف آدمی ہوتا ہے۔ مگر بخل کالا رنگ ہے، جس پر کوئی رنگ، خواہ کیسا ہی شوخ ہو نہیں چڑھ سکتا۔ بابو اُکھے کمار بھی بخیل مشہور تھے۔ حالانکہ جیسا قاعدہ ہے یہ لقب انھیں حسد کے دربار سے عطا ہوا تھا۔ جو شخص بخیل کہا جاتا ہو سمجھ لو کہ وہ بہت خوش نصیب ہے اور اس کے حامد بہت ہیں۔ اگر بابو اُکھے کمار کوڑیوں کو دانت سے پکڑتے تھے تو کسی کا کیا نقصان تھا۔ اگر ان کا مکان بہت اعلیٰ پیمانے پر نہیں سجا ہوا تھا، اگر ان کے یہاں مفت خور اوگھنے والے نوکروں کی فوج نہیں تھی، اگر وہ دو گھوڑوں کی فٹن پر کچھری نہیں جاتے تھے، تو کسی کا کیا نقصان تھا ان کی زندگی کا اصول تھا کہ کوڑیوں کی تم فکر رکھو۔ روپے اپنی فکر آپ کر لیں گے اور اس زریں اصول پر سختی سے کاربند ہونے میں وہ بالکل حق بجانب تھے۔ انھیں کوڑیوں پر شباب کی بہاریں اور دل کی امتگیں ٹار کی تھیں۔ آنکھوں کی بینائی اور صحت جیسی نعمتِ عظمیٰ انھیں کوڑیوں پر صدقہ کی تھی۔ انھیں دانتوں سے پکڑتے تھے تو بہت اچھا کرتے تھے۔ پلکوں سے اٹھانا چاہیے تھا۔

مگر حسین۔ ہنس کھہہ بیہوتی کا مزاج بالکل اس کا ضد تھا، اپنی دوسری بہنوں کی طرح وہ بھی تکلف اور آرائش پر جان دیتی تھی۔ اور گو بابو اُکھے کمار ایسے نادان اور ایسے خشک نہیں تھے کہ اس کی قابلِ قدر کمزوریوں کی قدر نہ کرتے۔ یہی نہیں، وہ سنگار اور سجاوٹ کی چیزوں کو دیکھ کر کبھی کبھی خوش ہونے کی کوشش بھی کرتے تھے۔ مگر بعض اوقات جب بیہوتی ان کے دانشمند سکھاون کی پروا نہ کر کے دائرہ اعتدال سے بڑھ جاتی تھی تو اس دن بابو صاحب کو اس کی خاطر اپنی قوتِ استدلال اور تنظیم کا کچھ نہ کچھ حصہ ضرور صرف کرنا پڑتا تھا۔

ایک روز جب اُکھے کمار کچھری سے آئے تو حسین اور ہنس کھہہ بیہوتی نے ایک رنگین لفافہ ان کے ہاتھ میں رکھ دیا۔ انھوں نے دیکھا تو اندر ایک بہت نفیس گلابی رنگ

کا نوید تھا۔ ہیموٹی سے بولے: ”ان لوگوں کو ایک نہ ایک خبط سوچتا رہتا ہے۔ میرے خیال میں اس ڈرامیک پرفارمنس کی کوئی ضرورت نہ تھی۔“

ہیموٹی ان باتوں کے سننے کی عادی تھی۔ مسکرا کر بولی۔ کیوں؟ اس سے بہتر اور کون خوشی کی تقریب ہو سکتی ہے۔

اُکھے کمار سمجھ گئے کہ اب بحث مباحثہ کی ضرورت آگئی۔ سنبھل بیٹھے اور بولے:

”جان من! بی۔ اے کے امتحان میں پاس ہونا کوئی غیر معمولی بات نہیں ہے۔ ہزاروں نوجوان ہر سال پاس ہوتے رہتے ہیں۔ اگر میرا بھائی ہوتا تو میں صرف اس کی پیٹھ ٹھونک کر کہتا کہ شاباش! خوب محنت کی۔ مجھے ڈراما کھیلنے کا خیال بھی نہ پیدا ہوتا۔ ڈاکٹر صاحب تو سمجھدار آدمی ہیں۔ انھیں کیا سوچھی!“

ہیموٹی: ”مجھے تو جانا ہی پڑے گا“

اُکھے کمار: ”کیوں کیا وعدہ کر لیا ہے؟“

ہیموٹی: ”ڈاکٹر صاحب کی بیوی خود آئی تھیں“

اُکھے کمار: ”تو جان من تم بھی کبھی ان کے گھر چلی جانا۔ پرسوں جانے کی کیا ضرورت ہے؟“

ہیموٹی: ”اب بتلا ہی دوں۔ مجھے ناکہ کا پارٹ دیا گیا ہے۔ اور میں نے اسے منظور کر لیا ہے۔“

یہ کہہ کر ہیموٹی نے نازکی ادا سے شوہر کی طرف دیکھا۔ مگر اُکھے کمار کو اس خبر سے بہت خوشی نہیں ہوئی۔ اس کے قبل دو بار ہیموٹی سلکٹا بن چکی تھی۔ ان دونوں موقعوں پر بابو صاحب کو مصارف کثیر برداشت کرنا پڑے تھے۔ انھیں خوف ہوا کہ اب کی ہفتہ میں پھر گھوش کمپنی دو سو کا بل پیش کرے گی۔ اور اس بات کی سخت ضرورت تھی کہ ابھی سے روک تھام کی جائے۔ انھوں نے بہت ملامت سے ہیموٹی کا ہاتھ پکڑ لیا، اور نہایت شریں اور محبت آمیز لہجہ میں بولے: ”پیارے یہ بلا پھر تم نے اپنے سر لے لی۔ اپنی تکلیف اور پریشانی کا بالکل خیال نہیں کیا۔ یہ بھی نہیں سوچا کہ تمہاری پریشانی تمہارے اس عاشق زار کو کتنا پریشان کرتی ہے۔ جان من! یہ جلے اخلاق کے اعتبار سے سخت قابل اعتراض ہیں۔ انھیں موقعوں پر دلوں میں رشک کے بیج بوئے جاتے ہیں۔ یہیں سے

غیبت کی عادت پڑتی ہے اور یہیں طعنہ بازی اور نوک جھونک کی مشق ہوتی ہے۔ فلاں لیڈی حسین ہے اس لیے اس کی دوسری بہنوں کا فرض ہے کہ اس سے جلیں۔ جان من! ایثار نہ کرے کہ کوئی حاسد بنے، مگر محسود بننا تو اپنے اختیار میں ہے۔ مجھے اندیشہ ہے کہ تمہارا حسن جان سوز کتنے ہی دلوں کو جالا کر راکھ کر دے گا۔ الغرض پیاری بیوی! مجھے افسوس ہے کہ تم نے مجھ سے بلا پوچھے یہ دعوت منظور کر لی۔ مجھے یقین ہے کہ اگر تمہیں معلوم ہوتا کہ میں اسے پسند نہ کروں گا تو تم ہرگز منظور نہ کرتیں۔

حسین اور ہنس کھکھہوتی اس محبت آمیز تقریر کو بظاہر بہت غور سے سنتی رہی۔ بعد ازاں آں تجاہل سے بولی: ”میں نے تو یہ سوچ کر منظور کر لیا تھا کہ کپڑے سب پہلے ہی کے رکھے ہوئے ہیں زیادہ سامان کی ضرورت نہ ہوگی صرف چند گھنٹوں کی تکلیف ہے اور احسان مفت۔ ڈاکٹروں کو ناراض کرنا بھی تو اچھی بات نہیں ہے۔ مگر اب نہ جاؤں گی۔ میں ابھی معذرت لکھے دیتی ہوں۔ سچ سچ کیا فائدہ! خواہ مخواہ کی الجھن۔“

یہ سن کر کہ کپڑے سب پہلے کے رکھے ہوئے ہیں۔ کچھ زیادہ خرچ نہ ہوگا اکٹھے کمار کے دل پر سے ایک بڑا بوجھ اٹھ گیا۔ ڈاکٹروں کو ناراض کرنا بھی تو اچھی بات نہیں۔ یہ جملہ نہیں۔ یہ جملہ بھی معنوں سے خالی نہ تھا۔ بابو صاحب پچھتائے اگر پہلے سے یہ حال معلوم ہوتا تو کاہے کو واعظِ خشک بننا پڑتا۔ گردن ہلا کر بولے: ”نہیں نہیں جان من! میرا منشا یہ ہرگز نہیں کہ تم جاؤ ہی مت جب تم دعوت منظور کر چکی ہو تو اب معذرت سے بعید معلوم ہوتا ہے۔ میرا صرف یہ منشا تھا جہاں تک ممکن ہو ایسے جلسوں سے دور رہنا چاہیے۔“

مگر بیہوتی نے اپنا فیصلہ بحال رکھا: ”اب میں نہ جاؤں گی تمہاری باتیں گرہ باندھ لیں۔“

(۳)

دوسرے دن شام کو بابو اکٹھے کمار ہوا خوری کو نکلے۔ آئندہ باغ اس وقت اپنے جوبن پر تھا۔ خوش قامت سرو اوپر اشوک کی دو روہیہ قطاروں کے بیچ میں سرخ سنگریزوں سے بھئی ہوئی سڑک ایسی خوب صورت معلوم ہوتی تھی گویا مکمل کے چوس پر پھول کھلا ہوا ہے یا نوک دار پلکوں کے بیچ میں لال متوالی آنکھیں زیب دے رہی ہیں۔ بابو اکٹھے کمار

اس روش پر ہوا کے ہلکے ہلکے فرح بخش جھونکوں کا لطف اٹھاتے ہوئے ایک سایہ دار کنج میں جا بیٹھے۔ یہ ان کی مخصوص جگہ تھی۔ اس رعنائیوں میں آکر تھوڑی دیر کے لیے ان کے دل پر پھولوں کی شگفتگی اور چوس کی شادابی کا بہت ہی پُرسرور اثر ہوتا تھا۔ تھوڑی دیر کے لیے ان کا دل بھی پھول کی طرح شگفتہ ہو جاتا تھا۔ یہاں بیٹھے انھیں تھوڑی ہی دیر ہوئی تھی کہ انھیں ایک بوڑھا آدمی اپنی طرف آتا ہوا دکھائی دیا۔ اس نے سامنے آکر سلام کیا اور سربہ مہر لفافہ دے کر غائب ہو گیا۔ اُنکے بابو نے لفافہ کھولا تو اس کی غبربیز مہک سے روح پھڑک اُٹھی۔ خط کا مضمون یہ تھا:

”میرے پیارے اُنکے بابو! آپ اس ناچیز خط کو پڑھ کر بہت حیرت میں آئیں گے۔ مگر مجھے امید ہے کہ آپ میری اس دلیری کو معاف کریں گے۔ آپ کے حسنِ اخلاق، حسنِ مذاق اور حسنِ معاشرت کی تعریفیں سن کر میرے دل میں آپ کے لیے ایک محبت آمیز عقیدت پیدا ہو گئی ہے۔ آپ کی سادہ روش نے مجھے فریفتہ کر لیا ہے۔ اگر شرم و حیاء دامن گیر نہ ہوتی تو میں اپنے جذبات کا زیادہ پُرجوش الفاظ میں اظہار کرتی۔ سال بھر ہوئے کہ میں نے عام مردوں کی کمزوریوں سے مایوس ہو کر یہ ارادہ کر لیا تھا کہ بقیہ زندگی مسرتوں کا خواب دیکھنے میں کاٹوں گی۔ میں نے ڈھونڈھا مگر جس دل کی تلاش تھی نہ ملا۔ لیکن جب سے میں نے آپ کو دیکھا ہے مدتوں کی سوئی ہوئی آرزویں بیدار ہو گئی ہیں۔ آپ کے چہرہ پر حسن اور شباب کی نہ سہی مگر تصور کی جھلک موجود ہے، جس کی میری نگاہ میں زیادہ عزت ہے حالانکہ میرا خیال ہے کہ اگر آپ کو اپنے اوصاف ظاہری کی فکر ہوتی تو غالباً میرے وجود کا کمزور حصہ زیادہ خوش ہوتا۔ مگر میں حسنِ صورت کی بھوکی نہیں ہوں۔ مجھے ایک سچے نمائش سے پاک سینہ میں دل رکھنے والے انسان کی چاہ ہے اور میں نے اُسے پا لیا ہے۔ میں نے ایک ہوشیار غوامس کی طرح سمندر کی تہ میں بیٹھ کر اس رتن کو ڈھونڈ نکالا ہے۔ میری آپ سے صرف یہ التجا ہے کہ آپ کل رات کو ڈاکٹر کچلو کے مکان پر تشریف لائیں۔ میں آپ کا بہت جس مانوں گی وہاں ایک سبز پوش



عورت اشوکوں کے کج میں آپ کے لیے آنکھیں فرشِ راہ کیے بیٹھی نظر آئے گی۔“

اس خط کو اکھے کمار نے دوبارہ پڑھا۔ اس کا ان کے دل پر کیا اثر ہوا اس کے بیان کرنے کی ضرورت نہیں۔ وہ رشی نہیں تھے، حالانکہ ایسے نازک موقعہ پر رشیوں کا پھسل جانا بھی بعید از قیاس نہیں۔ انھیں ایک نشہ سا محسوس ہونے لگا۔ ضرور اس غیرتِ حور نے مجھے یہاں بیٹھے دیکھا ہوگا۔ میں نے آج کئی دن سے آئینہ بھی نہیں دیکھا جانے چہرہ کی کیا کیفیت ہو رہی ہے۔ اس خیال سے بے قرار ہو کر دوڑے ہوئے ایک حوض پر گئے اور شفاف پانی میں اپنی صورت دیکھی۔ مگر تسلی نہ ہوئی۔ بہت تیزی سے قدم بڑھاتے ہوئے مکان کی طرف چلے اور جاتے ہی جاتے آئینہ پر نگاہ دوڑائی۔ خط صاف نہیں ہے! اور صافا کم بخت خوبصورتی سے نہیں بندھا مگر تاہم مجھے کوئی بد صورت نہیں کہہ سکتا۔ یہ ضرور کوئی اعلیٰ درجہ کی تعلیم یافتہ بلند خیال عورت ہے۔ ورنہ معمولی عورتوں کی نگاہ میں تو دولت اور حسن کے سوا اور کوئی چیز نہ ہوتی ہی نہیں۔ تاہم میرا یہ پھوپڑا کسی خوش مذاق عورت کو اچھا نہیں معلوم ہو سکتا۔ مجھے اب اس کا زیادہ خیال رکھنا ہوگا۔ آج میرے نصیب جاگے ہیں۔ بہت مدت کے بعد میرا ایک قدر داں سچا جوہری نظر آیا ہے۔ ہندوستانی عورتیں شرم و حیا کی پتلی ہوتی ہیں۔ تادقت کہ اپنے دل کے اضطراب سے مجبور نہ ہو جائیں وہ ایسا خط لکھنے کی جرأت نہیں کر سکتیں۔“

انھیں خیالوں میں بابو اکھے کمار نے رات کاٹی۔ پلک تک نہیں جھپکی۔

(۴)

دوسرے دن صبح سے دس بجے تک بابو اکھے کمار نے شہر کی ساری فیشیل دوکانوں کی سیر کی۔ دوکان دار حیرت میں تھے کہ آج بابو صاحب یہاں کیسے بھول پڑے۔ کبھی بھول کر بھی نہ جھانکتے تھے۔ یہ کایا پلٹ کیوں کر ہوئی۔ غرض آج انھوں نے بڑی بے دردی سے روپیہ صرف کیا اور جب وہ گھر چلے تو فٹن پر بیٹھنے کی جگہ نہ تھی۔ ہیوٹی نے ان کے ماتھ پر سے پسینہ صاف کر کے پوچھا ”آج سویرے سے کہاں غائب ہو گئے“ اکھے کمار نے چہرہ کو ذرا متین بنا کر جواب دیا: ”آج جگر میں کچھ درد تھا۔ ڈاکٹر چڈھا کے پاس چلا گیا تھا۔“

ہیموتی کے حسین ہنستے ہوئے چہرے پر مسکراہٹ سی آگئی۔ بولی: ”تم نے مجھ سے بالکل ذکر نہیں کیا۔ درو جگر خوف ناک مرض ہے۔“

اکھے کمار: ”ڈاکٹر صاحب نے فرمایا ہے کوئی اندیشہ کی بات نہیں ہے۔“  
ہیموتی: اس کی دوا ڈاکٹر کچلو کے یہاں بہت مجرب ہے۔ معلوم نہیں ڈاکٹر چنڈھا مرض کی تہ تک پہنچے بھی یا نہیں۔

اکھے کمار نے ہیموتی کی طرف ایک بار جھپتی ہوئی نگاہوں سے دیکھا اور کھانا کھانے لگے بعد ازاں اپنے کمرہ میں جا کر لیٹے۔ شام کو جب وہ پارک گھنٹہ گھر، آئند باغ کی سیر کرتے ہوئے فنن پر جا رہے تھے تو ان کے ہونٹوں پر سرخی اور گالوں پر شباب کی گلابی جھلک موجود تھی۔ تاہم قدرت کی بے اعتنائی پر انھیں آج جتنا غصہ آیا اتنا شاید اور کبھی نہ آیا ہو جس نے انھیں دولتِ حسن سے محروم رکھا تھا۔ آج دو پتلی ٹاکوں کے بدلے میں اپنا خوب صورت گاؤں اور ڈپلوما سب کچھ دینے پر آمادہ تھے۔

(۵)

ڈاکٹر کچلو کا خوش وضع لتاؤں سے سجا ہوا بنگلہ رات کے وقت دن کا سماں دکھا رہا تھا۔ پچانگ کے ستون، برآمدہ کی محرابیں، سرووں کی قطاریں سب برقی شمعوں سے جگمگا رہی تھیں۔ انسان کی برقی صنعت اپنا بو قلمونی کا کرشمہ دکھا رہی تھی۔ دروازہ پر خیر مقدم کا مژدہ، درختوں پر طائرانِ خوش رنگ لتاؤں میں شگفتہ پھول یہ سب اسی برقی روشنی کے جلوے ہیں۔ اس سہانی روشنی میں روماء شہرِ محوِ خرام ہیں۔ ابھی ٹانگ شروع ہونے میں کچھ دیر ہے۔ مگر اشتیاق نے بے قرار طبیعتوں کو کھینچنا شروع کر دیا ہے۔ ڈاکٹر کچلو دروازہ پر کھڑے مہمانوں کا استقبال کر رہے ہیں۔ آٹھ بجے ہوں گے کہ بابو اکھے کمار ایک شانِ رعنائی کے ساتھ اپنی فنن سے اترے۔ ڈاکٹر صاحب چونک پڑے۔ یہ آج گولر میں کیسے پھول لگ گئے۔ انھوں نے بڑی گرجبوشی سے بابو صاحب سے مصافحہ کیا۔ اور سر سے پیر تک انھیں غور سے دیکھا۔ انھیں کبھی خیال بھی نہ ہوا کہ بابو اکھے کمار ایسے خوش وضع جامہ زیب گھبرو نوجوان بن سکتے ہیں۔ مسئلہ تنازع کی بدیہی مثال آنکھوں کے سامنے کھڑی تھی۔

اکھے بابو کو دیکھتے ہی لوگ ادھر ادھر آکر ان کے گرد جمع ہو گئے۔ ہر شخص حیرت

سے ایک دوسرے کا منہ ٹکاتا تھا۔ ہونٹ رومال کی آڑ ڈھونڈنے لگے۔ آنکھیں سرگوشیاں کرنے لگیں۔ ہر شخص نے غیر معمولی تپاک سے ان کی مزاج پر سی کی۔ میکشوں کی مجلس اور حضرت واعظ کی تشریف آوری کا نظارہ پیش ہو گیا۔

اُنکے بابو بہت چھپ رہے تھے۔ ان کی آنکھیں اوپر کو نہ اٹھتی تھیں۔ اس لیے جب مزاج پرسیوں کا طوفان دور ہوا تو انھوں نے اپنی سبز پوش نازنین کی تلاش میں چاروں طرف ایک وسیع نگاہ دوڑائی۔ اور دل میں کہا یہ شہدے ہیں، مسخرے، مگر ابھی ابھی ان کی آنکھیں کھلی جاتی ہیں۔

میں دکھا دوں گا کہ مجھ پر بھی حسینوں کی نگاہیں پڑتی ہیں۔ ایسے حسین بھی ہیں جو صدق دل سے میرے مزاج کی کیفیت پوچھتے ہیں، اور جس سے میں اپنا درد دل کہنے میں بھی رنگین بیان ہو سکتا ہوں۔ مگر معشوق سبز پوش کا کہیں پتا نہ تھا۔ نگاہیں چاروں طرف سے گھوم گھام کر ناکام واپس لوٹ آئیں۔

آدھ گھنٹہ کے بعد ٹانگ شروع ہوا۔ بابو صاحب مایوسانہ انداز سے قدم اٹھاتے ہوئے تھیٹر ہال میں گئے۔ اور کرسی پر بیٹھ گئے۔ بیٹھ کیا گئے، گر پڑے۔ پردہ کھلا۔ ٹکنتلا اپنی دونوں سکھیوں کے ساتھ سر پر گھڑا رکھے پودھوں کو سبجی ہوئی دکھائی دی۔ ناظرین کے بارغ دل تازہ ہو گئے نعرہ بلند ہوا۔ ٹکنتلا کی جو خیالی تصویر کھینچ سکتی ہے وہ نگاہوں کے سامنے کھڑی تھی۔ وہی معشوقانہ ٹکنتلا، وہی دل فریب متانت، وہی متوالی چال، وہی شرمیلی آنکھیں۔ اُنکے بابو پہچان گئے۔ یہ حسین ہنس مکھ بیہوتی تھی۔

بابو اُنکے کنار کا چہرہ غصہ سے سرخ ہو گیا۔ اس نے مجھ سے وعدہ کیا تھا کہ میں ٹانگ میں نہ جاؤں گی۔ میں نے گھنٹوں اُسے سبھایا۔ معذرت لکھنے پر تیار تھی۔ مگر محض دوسروں کو رجھانے اور لبھانے کے لیے، محض دوسروں کے دلوں میں اپنے حسن اور ادا کا جادو پھونکنے کے لیے، محض دوسری عورتوں کو جلانے کے لیے اس نے میری نصیحتوں کا اور اپنے وعدہ کا، حتیٰ کہ میری ناراضگی کی ذرا بھی خیال نہ کیا۔ بیہوتی نے بھی اُڑتی ہوئی نگاہوں سے ان کی طرف دیکھا۔ ان کی بانگیں پر اُسے ذرا بھی تعجب نہ ہوا۔ کم از کم وہ مسکرائی نہیں۔

ساری محفل پر محویت کا عالم طاری تھا۔ مگر اُنکے بابو کی طبیعت وہاں نہ جمتی تھی۔

وہ بار بار اٹھ کے باہر جاتے ادھر ادھر اشتیاق سے آنکھیں پھاڑ پھاڑ دیکھتے، اور ہر بار جھنجھلا کر واپس آتے یہاں تک کہ بارہ بج گئے اور اب مایوس ہو کر انھوں نے اپنے تئیں کونسا شروع کیا۔ میں بھی کیا احمق ہوں ایک شوخ عورت کے چکر میں آگیا۔ ضرور انھیں بد معاشوں میں سے کسی کی شرارت ہوگی یہ لوگ مجھے دیکھ دیکھ کر کیا ہنستے تھے۔ انھیں میں سے کسی مسخرے نے یہ شگوفہ چھوڑا ہے۔ افسوس! یہ سیکڑوں روپیہ پر پانی پھر گیا۔ اور یہ سب محض حاسدوں کی خاطر! مجھ سے بڑا احمق اور کون ہوگا۔

اس طرح اپنے اوپر لعنت بھیجتے غصہ میں بھرے ہوئے وہ پھر محفل کی طرف چلے کہ یکایک ایک سرو کے درخت کے نیچے وہ سبز پوش حینہ انھیں اشارہ سے اپنی طرف بلاتی ہوئی نظر آئی۔ فرط مسرت سے ان کی باجھیں کھل گئیں، دل و دماغ پر ایک نشہ سا چھا گیا۔ مستانہ وار قدم اٹھاتے جھومتے اور اینڈتے اس نازنین کے قریب آئے اور عاشقانہ جوش کے ساتھ بولے: ”اے ملکہ حسن میں اس ذرہ نوازی کے لیے تمھارا تیرہ دل سے مشکور ہوں۔ اشتیاق دیدار میں اس عاشق نیم جان کی آنکھیں پتھرا گئیں۔ اور اگر تمھیں کچھ دیر تک اور یہ آنکھیں دیکھ نہ پائیں تو تمھیں اپنے کشتہ ناز کی لاش پر حسرت کے آنسو بہانے پڑتے۔ کل شام ہی سے میرے دل کی جو کیفیت ہو رہی ہے اس کا ذکر قوتِ بیان سے باہر ہے۔ جانِ من! میں کل کچھری نہ گیا۔ اور کئی مقدمے ہاتھ سے کھوئے۔ مگر تمھارے دیدار سے جو روحانی سرور حاصل ہو رہا ہے اس پر میں اپنی جان بھی قربان کر سکتا ہوں۔ مجھے اب تابِ مبر نہیں ہے۔ آتشِ اشتیاق نے ضبط اور مبر کو جلا کر خاک کر دیا ہے۔ تمھیں اپنے دیوانہ حسن سے یہ پردہ داری زیبا نہیں۔ پروانہ اور شمع میں پردہ کیا، اے کانِ زیبائی۔ اور اے روحِ رعنائی! تیرے مہر انگیز کلمات نے میرے دل میں آرزوؤں کا طوفان برپا کر دیا ہے۔ اب یہ دل تمھارے اوپر صدقے، اور یہ جان تمھارے قدموں پر ثار ہے۔“

یہ کہتے ہوئے بابو اکھے کمار نے عاشقانہ جسارت سے آگے بڑھ کر اس سبز پوش نازنین کا گھونگھٹ اٹھا دیا۔ اور ہیپوتی کو مسکراتے دیکھ کر بے اختیار منہ سے نکلا ”ارے!“

اور بس سکتے ہو گیا۔ ایسا معلوم ہوا گویا آنکھوں کے سامنے سے پردہ سا ہٹ گیا۔ بولے:

”یہ سب تمہاری شرارت تھی۔“

حسین ہنس مکھ ہیپوتی مسکرائی اور کچھ جواب دینا چاہتی تھی۔ مگر بابو اُکھے کمار نے اس وقت زیادہ سوال و جواب کا موقع نہ دیکھا۔ بہت ندامت کے ساتھ بولے: ”ہیپوتی۔ اب منہ سے کچھ مت کہو تم جیتیں اور میں ہار گیا۔ یہ ہار کبھی نہ بھولے گی۔“

---

زبانہ (سٹی، جون ۱۹۱۲ء) پریم لکھنوی میں شامل ہے ہندی میں ”نصیحتوں کا دفتر“ کے عنوان سے شائع ہوا کپت دھنلا میں شامل ہے۔

# کیفر کردار

(۱)

اعظم گڈھ کے ضلع میں سر جو ندی کے کنارے ایک چھوٹا سا میدان ہے۔ اس کے دوسری طرف ایک بہت بڑی جھیل ہے جو یہاں سے ایک میل مشرق کی طرف چل کر سر جو ندی سے مل گئی ہے۔ تیسری طرف ایک دشوار گزار، اتھاہ دلدل ہے۔ چوتھی طرف ندی کے نشیب و فراز میں ہوتی ہوئی ایک پتلی سی پگڈنڈی ہے، جس نے اس میدان کو دنیا کا ایک حصہ بنا رکھا ہے۔ اس لیے گو یہ میدان جغرافیائی اصطلاح میں نہ جزیرہ تھا نہ جزیرہ نما، شاید جغرافیے میں اس کے لیے کوئی اصطلاح موزوں نہیں ہے، مگر فی الواقع وہ ایک غیر آباد، ویران جزیرہ تھا جو دنیا سے بالکل الگ تھلگ پڑا ہوا تھا۔ کچھ عرصہ سے ایک اہیر نے اس ویرانے کو آباد کر رکھا تھا۔ نہیں معلوم زمیں دار نے اسے گاؤں سے نکال دیا، یا کسی وجہ سے اسے آبادی سے دور رہنا پڑا۔ اس غریب نے اس دلدلی مقام میں سکونت اختیار کی تھی۔ یہاں ایک چھوٹا سا جھونپڑا، چند گائیں بھیسیں، بھیڑ بکریوں کے گلے چرتے ہوئے نظر آتے تھے۔ اس حوصلہ مند اہیر نے جسے شیورام کہتے تھے ایک چھوٹی سی کشتی بھی بنا رکھی تھی جس پر بیٹھ کر وہ قریب کے قصبہ میں اُون، گھی، دودھ بیچنے جایا کرتا تھا۔ کبھی کبھی مچھلیوں کا شکار بھی کھیلتا۔ شیورام کو اس ویرانے کا آباد کرنا مبارک نہ ہوا۔ یہاں آنے کے تھوڑے ہی دنوں بعد اس کی بیوی ملیریا کی نذر ہو گئی۔ اب اس کی صرف ایک لڑکی تھی، جس کے سر پر گرہستی کا سارا بوجھ تھا۔ شیورام اس تاک میں تھا کہ کہیں سگائی ٹھہر جائے تو بے چاری گورا کے سر سے یہ بلا ٹلے۔ مگر خدا جانے کیوں برادری میں لوگ اسے عزت کی نگاہ سے نہیں دیکھتے تھے۔ یہی سبب تھا کہ گورا کی اس نے اب تک شادی نہیں کی تھی۔ یہ ایک سانولے رنگ کی، بھولی صورت والی نازنین تھی، جسے حسین تو نہیں کہہ سکتے، مگر دل فریب ضرور کہہ سکتے ہیں۔ گورا کے لیے یہ جھونپڑا

قید خانہ سے کم نہ تھا۔ صبح سے شام تک شیورآم یا تو مویشیوں کے ساتھ رہتا، یا بازار کرنے جاتا، یا پھلیاں پکڑتا، اور گورآ سارے دن اکیلی بیٹھی کبھی گھر کا کام کاج کرتی، کبھی لیٹی، کبھی آتا کر روتی۔ مگر جھوپڑے سے باہر نکلنے کی ممانعت تھی اور نہ وہ نکل سکتی تھی۔ ہاں اب اس قید تہائی سے جلد رہائی ملنے والی تھی کیونکہ گورآ کی مٹکئی ایک نوجوان ابیر سے ہو گئی تھی جو سرجو کے لب ساحل ایک دوسرے گاؤں میں رہتا تھا۔ لیکن جب گورآ سوچتی کہ مجھے اب یہاں سے جانا پڑے گا تو اس کا دل بیٹھ جاتا اور وہ ایٹور سے مناتی کہ یہ قید تہائی ہمیشہ قائم رہے۔

ایک دن شام کے وقت گورآ اپنے جھوپڑے میں بیٹھی ہوئی آئینہ میں اپنا منہ دیکھ رہی تھی۔ اس کے سرال سے ایک سرخ ساری اس کے لیے آئی تھی۔ گورآ نے اسے زیب بر کیا تھا اور آئینہ میں دیکھ رہی تھی کہ یہ مجھ پر کھلتی ہے یا نہیں۔ کبھی وہ آئینل کو آدھے سر تک رکھتی، کبھی ماتھے تک۔ اس کا چہرہ بہت شگفتہ تھا، کیونکہ ایسی خوش رنگ ساری اس نے کبھی نہیں پہنی تھی اور نہ وہ خود اپنی نگاہوں میں ایسی حسین معلوم ہوئی تھی۔ اسے اپنے بھولے بھالے حسن کا آج کچھ تھوڑا سا اندازہ ہوا، اور آئینہ کے سامنے سے ہٹی تو اس کی آنکھوں میں اطمینان اور غرور کی دلاویز جھلک موجود تھی۔ اسے یاد نہیں آتا تھا کہ اپنے سے زیادہ اچھی صورت کبھی دیکھی ہے یا نہیں۔

اتنے میں اسے دروازہ پر کسی کے پاؤں کی آہٹ معلوم ہوئی۔ اس نے سمجھا میرے باپ آگئے۔ جلدی سے ماتھا چھپا لیا اور آئینہ کو اٹھا کر چارپائی کے نیچے ڈال دیا۔ مگر جب بجائے اس کے باپ کے ایک اجنبی صورت کے نوجوان نے دروازہ کھول کر کمرہ میں جھانکا تو گورآ کے منہ سے ایک چیخ نکل آئی اور دل دھڑکنے لگا۔ اس نے کانپتی ہوئی آواز سے پوچھا ”تم کون ہو؟“ اور یہ کہہ کر ہاتھ میں ایک سونٹالے کر کھڑی ہو گئی۔

نوجوان کمرہ کے اندر چلا آیا اور بہت منت آمیز لہجے میں بولا ”تم ڈرو مت، میں تم سے کچھ نہیں بولوں گا، مجھے بہت بھوک لگی ہے۔ کچھ کھانے کو دو۔ بھوک سے مرا جاتا ہوں۔“

گورآ: ”تم کون ہو؟ کہاں سے آتے ہو؟“

نوجوان: ”ایک بدنصیب آدمی ہوں اور کون ہوں۔ دن بھر سے جنگل کی خاک چھان رہا

ہوں۔ سیکڑوں آدمی میری تلاش میں گھوم رہے ہیں۔ گاؤں کا گاؤں میرے خون کا پیاسا ہو رہا ہے۔ کل رات کو ہر دت پور میں ایک بڑا ڈاکہ پڑا۔ وہاں کا نمبردار اس ڈاکہ میں مارا گیا۔ اب مجھ غریب پر لوگ شبہ کر رہے ہیں۔ مگر ایثور سے کہتا ہوں کہ میں اس گناہ میں بالکل نہیں شریک تھا۔ یہ میرے دشمنوں کی شرارت ہے۔ اس وقت مجھے قسمت یہاں لے آئی۔ مگر یہاں سے نکلنے کا کوئی راستہ نہیں ملتا۔ جدھر جاتا ہوں پانی اور دلدل کے سوا کچھ نہیں سوجھتا۔ اگر اسی راستہ سے لوٹ جاؤں جدھر سے آیا ہوں تو ضرور گرفتار ہو جاؤں گا کیونکہ لوگ میری گھات میں لگے ہوئے ہیں۔ تم مجھے کچھ کھانے کو دے دو، تب یہاں سے جان لے کر بھاگ نکلنے کا کوئی راستہ بتادو۔ تمہارے دل میں رحم ہے۔ ایثور تمہیں اس نیکی کا بدلہ دیں گے۔“

گورا یہ سرگذشت سن کر کانپ اٹھی۔ اسے اس نوجوان کی بے گناہی کا یقین نہ آیا۔ ”ضرور یہ قاتل ہے، اور میں اس سنان جگہ میں اس کے سامنے کھڑی ہوں، یہ مجھے بھی مار ڈالے اور یہاں کی ساری چیزیں اٹھالے جائے تو کیا کروں گی۔ فریاد بھی تو نہیں کر سکتی، یہاں کون بیٹھا ہوا ہے۔ دادا نہ معلوم کب تک آئیں گے۔ یا ایثور تو میری مدد کر! اس طرح سوچ کر اس نے نوجوان سے کہا ”میں تمہیں کھانے کو دے دوں تو تم بھاگ جاؤ گے نہ؟ اگر جلد نہ بھاگو گے تو میرے باپ آکر تمہیں پکڑ لیں گے۔“ نوجوان نے جواب دیا۔ ”کیا تمہارے باپ جلد آجائیں گے؟“

گورا: ہاں وہ آتے ہی ہوں گے۔ تم کھانا کھالو اور فوراً بھاگ جاؤ۔“

یہ کہہ کر اس نے تھوڑا سا دودھ اور چند روٹیاں ایک تھالی میں رکھ کر اُسے دے دیں۔ نوجوان کھانے پر ایسا ٹونا گویا کبھی دانہ کی صورت نہیں دیکھی تھی۔ جب تک وہ کھاتا رہا گورا سونا مضبوطی سے پکڑے ہوئے اس کی طرف غور سے دیکھتی رہی۔ اس کا دل دھڑک رہا تھا اور کان شیورام کے قدموں کی آہٹ سننے کے لیے بے قرار ہو رہے تھے۔ جب نوجوان کھا چکا تو گورا نے دیکھا کہ وہ ادھر ادھر شرارت آمیز نگاہوں سے تاک رہا ہے۔ گویا کسی لاش کی تلاش میں ہے۔ گورا نے ڈانٹ کر کہا، ”اب تم یہاں سے چلے جاؤ۔“

نوجوان: ”جان من۔ میں گھڑکیاں سننے کا عادی نہیں ہوں۔ تمہارے ہاتھ میں سونا دیکھ کر



میں ذرا بھی نہیں ڈرتا۔ میں چاہوں تو ابھی تمہارے ہاتھ سے وہ ہتھیار چھین لوں۔ مگر تم نے میرے ساتھ نیکی کی ہے۔ اس لیے میں تمہیں زیادہ تکلیف نہ دوں گا تم چل کر مجھے راستہ بتا دو۔“

گورا کا خون سرد ہو گیا۔ نوجوان نے جو کچھ کہا وہ بالکل صحیح تھا۔ بولی۔ ”یہاں سے کہاں جاؤ گے۔ کہیں راستہ نہیں ہے۔“

نوجوان: ”ندی کے کنارے کوئی ناؤ نہیں ہے۔“

گورا: ”میرے باپ کی ناؤ ہے۔ مگر تم اسے لے جاؤ گے تو واپس کون لائے گا۔“

نوجوان: ”اس سے مجھے کوئی سروکار نہیں ہے۔ بس تم مجھے اس ناؤ تک پہنچا دو۔“

گورا کے لیے مفر کی کوئی صورت نہ تھی۔ وہ سونا لیے ہوئے ندی کے کنارے چلی۔ نوجوان پیچھے پیچھے اس کے ساتھ چلا۔ کنارے پر پہنچ کر یکایک وہ درشت لہجے میں بولا۔ ”اپنے کپڑے اتار کر مجھے دے دو۔ زنانہ بھیس میں مجھے کوئی نہ پہچان سکے گا۔ کیوں کیا سوچتی ہو۔ یہ میری شرافت ہے کہ جس چیز کو بزور لے سکتا ہوں اس کے لیے تم سے فقیروں کی طرح سوال کرتا ہوں۔ کیا ایک انسان کی جان بچانے کے لیے تم اتنی سی تکلیف بھی برداشت نہ کرو گی۔“

نیکس اور بے بس گورا نے اس نوجوان سے زیادہ سوال و جواب کرنا فضول سمجھا۔ روتے ہوئی اس نے اپنی خوش رنگ ساری اُتار کر اُسے دے دی، اور جلدی سے اس صافے کو جسے نوجوان نے اس کی طرف پھینک دیا تھا پہن لیا۔ تب اس ظالم نے ساری پہنی اور لمبا سا گھونگھٹ نکال کر کشتی کی طرف چلا۔ یکایک کچھ سوچ کر وہ مڑا، اور تیزی سے لپک کر گورا کے ہاتھ سے ڈنڈے کو چھین لیا۔ گورا خوف سے بے ہوش ہو کر زمیں پر گر پڑی، اور تب نوجوان نے اس بے ہوشی کو دیر تک قائم رکھنے کے لیے زور سے ایک ڈنڈا اس کے سر پر مارا، اور کشتی پر بیٹھ کر ایک طرف چل دیا۔ ”اب اگر تمہارا باپ آیا بھی تو تم نہ بتا سکو گی کہ میں کون ہوں اور کدھر گیا۔“

(۲)

نوجوان ڈاکو تیزی سے ڈنڈا چلاتا ہوا چار میل تک چلا گیا اور تب اسے کنارے پر ایک گاؤں کے آثار نظر آئے۔ جابجا دھندل روشنی کے چراغ ٹٹمنا رہے تھے جن کا عکس پانی

میں گلفشانی کرتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ گھاٹ پر کچھ عورتیں پانی بھر رہی تھیں۔ کچھ نہا رہی تھیں۔ ملاحوں کے جمونیزوں میں چولے جل رہے تھے۔ کشتیاں میٹوں سے بندھی ہوئی پانی میں ہلکورے لے رہی تھیں۔ نوجوان نے یہاں رات بسر کرنے کی نیت سے کشتی کنارے پر لگادی اور اسے ایک بیخ سے باندھ کر لپکتا ہوا گاؤں میں جا پہنچا۔ گاؤں میں بالعموم لوگ سرشام ہی سے سو جایا کرتے ہیں۔ ہاں جابجا بوڑھے آدمی اپنے گھٹے سے دل بہلاتے ہوئے نظر آتے تھے، جس سے زیادہ ہمدرد اور غمگسار عالم ضعیفی میں اور کوئی نہیں ہو سکتا۔ ڈاکو کا منشا یہ تھا کہ اندھیرے میں کوئی بھلا مانس مل جائے تو اس پر ہاتھ صاف کروں کہ وہیں ٹھنڈا ہو جائے اور قسمت جو کچھ دلائے تو اسے لے کر ندی کے کنارے اپنی کشتی پر جا بیٹھوں، اور دو گھنٹہ رات رہے پھر اٹھ کر آگے کو چل دوں۔ وہ انھیں منصوبوں میں تھا کہ دفعتاً ایک نوجوان لالٹین ہاتھ میں لیے سامنے سے آتا ہوا دکھائی دیا۔ اس نے زنانے ڈاکو کو دیکھا تو چونک پڑا اور بولا ”کون ہے گورا“ تم یہاں کہاں؟ خیریت تو ہے؟“ یہ وہی آدمی تھا جس سے گورا کی معنی ہوئی تھی۔ وہ خوش رنگ ساری جو اس وقت ایک قاتل کے گناہوں پر پردہ ڈالے ہوئے تھی اسی نے گورا کے لیے بھیجی تھی۔ اس لیے اسے معا خیال گذرا کہ شاید یہ گورا ہے۔ اس کا باپ کسی کام سے یہاں آیا ہوگا۔ اس کے ساتھ وہ بھی چلی آئی ہوگی۔ نوجوان ڈاکو یہ آواز سنتے ہی چونکا۔ اور قدم تیز کر دیے تاکہ کسی تاریک کلی میں پہنچ جائے مگر اس دیہاتی نوجوان نے لپک کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور بولا: ”گورا!“ اس وقت مت شرماتے۔ تم یہاں کیسے آئیں۔ تمہارے دادا بھی آئے ہیں؟“

ڈاکو نے اپنے ہاتھوں کو جھٹکا دیا تاکہ بھاگ جائے۔ مگر اس دہقانی جوان نے اُسے خوب مضبوط پکڑا تھا۔ اس نے گھونگھٹ ہٹا دیا اور ایک مرد کا چہرہ دیکھ کر قہقہہ مار کر ہنسا۔ ”واہ! آئیے چوکیدار کے یہاں۔ ذرا آپ کی مزاج پرسی کروں۔ آج آپ کسی منحوس آدمی کا منہ دیکھ کر اٹھے تھے۔ گوربدھن کے ہاتھ میں پھنس کر چوروں کا کچومر نکل جاتا ہے۔ سر کے ایک بال بھی نہیں رہتے۔ وہی گت تمہاری ہوگی۔ تم نے میری پیاری گورا کے گھر میں سینہ ڈالی ہے۔ یہ وہی ساری ہے جو میں نے کل اس کے لیے بھیجی تھی۔ کیوں ہے نہ یہی بات؟“

ڈاکو سمجھ گیا کہ اب یہاں سے چھکارا پانا غیر ممکن ہے۔ قسمت نے کہاں لاکر پکایا۔

بولاً: ”ایثار گواہ ہے۔ گوراً نے مجھ پر ترس کھا کر یہ ساری مجھے دے دی ہے۔ میں نے اس کے گھر میں سینہ نہیں ماری۔ میں چور نہیں ہوں۔ ایسی بھولی عورت کو میں نقصان نہیں پہنچا سکتا تھا۔ چاہے چور یا قاتل ہی کیوں نہ ہوتا۔ جس آدمی کی حالت پر گوراً نے رحم کیا ہے کیا گوراً کا منگیتر اسی آدمی کے گلے پر چھری پھیرے گا۔ میں قسمت کا ستیا ہوا غریب آدمی ہوں۔ بھولتا بھٹکتا گوراً کے جھونپڑے تک جا پہنچا۔ اس نے میری رام کہانی سنی۔ اُسے رحم آگیا۔ یہ ساری مجھے دے دی کہ کسی طرح اس کی جان بچ جائے۔ میں بالکل بچ کہتا ہوں۔ ذرا بھی جھوٹ نہیں ہے۔“

گوبردھن پھر ہنسا اور بولا: ”بے شک آپ بہت سچے اور دھرماتما آدمی ہیں۔ کچھ اپنا حال مجھ سے کہو۔ تمہارا گھر کہاں ہے۔ شیورام کے مکان پر کیسے پہنچے۔ یوں میں نہیں چھوڑنے کا سمجھ گئے۔“

ڈاکو: ”میں ساری کہانی کہہ دوں گا۔ کل رات کو ہر دت پور میں ایک ڈاکہ پڑا، نمبردار مارا گیا، ڈاکو بھاگ گئے، مگر وہاں لوگوں کا شبہ ہے کہ میں بھی اس ڈاکہ میں شریک تھا۔ مگر یہ دشمنوں کی کارستانی ہے۔ خواہ مخواہ میرے سر یہ الزام تھوپ دیا۔ مجبور ہو کر میں بھاگ نکلا۔ کل سارے دن نالوں اور گڈھوں میں چھپتا پھرا ورنہ اس وقت تمہارے سامنے کھڑا نہ ہوتا۔“

گوبردھن: ”اچھا تو آپ ہر دت پور کے ڈکیتوں میں ہیں، یہ کہیے۔ گوراً شاید بڑی رحم دل ہے جو ڈکیتوں کی جان بچاتی پھرتی ہے اچھا یہی سبھی مگر اس نے پرانی ساری کیوں نہیں دی۔ نئی ساری کیوں دی جو میں اس کے لیے بریل گنج سے تین روپیہ میں لایا ہوں اور جسے پہن کر وہ رانی معلوم ہوتی ہے۔ یہ بتاؤ۔ کوئی اپنی منگیتر کی دی ہوئی چیز کو یوں لٹاتا پھرتا ہے“ ڈاکو کچھ سٹ پٹا گیا۔ مگر سنبھل کر بولا۔ ”تمہاری دی ہوئی ساری تو وہ خود پہنے ہوئے ہے۔ وہ بھلا مجھے کیوں دیتی۔ یہ ساری بالکل اسی رنگ کی ہے۔ یہ اس کے باپ نے اسے دی ہے۔ دونوں ساریاں بالکل ایک رنگ کی ہیں۔“

گوبردھن: ”اچھا یہ بھی سبھی، تو اس نے اپنے باپ کی ناؤ تمہیں کیوں دے دی کیا وہ اتنا نہیں جانتی کہ ناؤ آپ ہی آپ اپنے ٹھکانے پر نہیں چلی آتی۔ اس کا جواب

دیکھیے۔ اس کو اگر نقصان کا خیال نہ ہوا تو کیا اپنے باپ کا خوف بھی نہ ہوا؟“

ڈاکو اب چوکتا ہو گیا تھا۔ بولا: ”اس نے مجھ سے کہا تم ناؤ لے جاؤ میرے دادا پوچھیں گے تو میں کہہ دوں گی کہ ایک پرانی ناؤ کے کھو جانے سے اگر کسی بے گناہ کی جان بچ جائے تو اس کا افسوس نہیں کرنا چاہیے۔ میں تو خود اسے نہیں لیتا تھا۔ مگر اس نے زبردستی مجھے اس پر بٹھا دیا اور کہنے لگی میرے دادا ایسے لالچی اور خود غرض نہیں ہیں۔ تم اسے لے جاؤ۔ اگر ہو سکے تو کل تک کسی معتبر آدمی کی معرفت بھیج دینا۔“

گوربدھن کو اپنے اعتراضات کا جواب تو ملا، مگر دل کو اطمینان نہ ہوا۔ بولا۔ ”بھائی سنا! مجھے تمہاری باتوں پر دشواس نہیں آتا۔ مجھے شک ہے کہ تم نے ضرور شیورام مہتو کا گھر لوٹا۔ اور شاید گورا کو مار بھی ڈالا ہو۔ تمہارا یہی پیشہ ہے۔ اس لیے جب تک اس کی زبان سے تمہاری باتوں کی تصدیق نہ ہوگی میں ہرگز نہ مانوں گا۔ ابھی بہت رات نہیں گئی ہے۔ دس بجتے بجتے ہم لوگ پہنچ جائیں گے۔ مجھے گورا کے دیکھنے کا ایک بہانہ ہاتھ آجائے گا۔ دوچار میٹھی میٹھی باتیں سنوں گا، اچھے اچھے کھانے کھاؤں گا، اور صبح تک لوٹ آؤں گا۔ لیکن اگر تم نے اس کا بال بھی بیکا کیا ہے تو تمہاری جان کی خیر نہیں۔ ستوس سے بوٹی بوٹی نوچو ڈالوں گا۔“

یہ کہہ کر گوربدھن نے اپنی ماں کو گھر میں سے بلایا، اور چند لفظوں میں صورت حال بیان کر کے بولا کہ میں شیورام مہتو کے گھر تک جاتا ہوں۔ رات کو نہ آؤں گا۔ کواڑ بند کر لینا۔ بڑھی عورت نے منع کیا کہ رات کو مت جاؤ۔ ڈاکو ہے نہ جانے کیا پڑے کیا نہ پڑے صبح کو جانا۔ مگر گوربدھن نے اس کی تشفی کی اور ڈاکو کو کھینچتا ہوا گھاٹ تک لایا۔ اس کی کشتی کھولی، اور اسے اس میں بیٹھا کر ڈنڈا ہاتھ میں لے لیا۔ پانی کی دھار تیز تھی اور کشتی کو چڑھاؤ کی طرف جانا تھا آہستہ آہستہ چلنے لگی۔

(۳)

آدھ گھنٹہ تک ان دو آدمیوں میں سے ایک بھی نہ بولا۔ یکا یک ڈاکو نے پوچھا ”اگر تمہیں ثابت ہو جائے گا کہ میں نے شیورام کے گھر میں سینہ نہیں ماری تو مجھے چھوڑ دو گے نہ؟“

گوربدھن: ”میں ابھی کچھ نہیں کہہ سکتا۔ وہاں چل کر بتاؤں گا۔“

ڈاکو: ”میں وہاں تک اسی شرط پر چلوں گا کہ اگر میں نے شیورام کے گھر میں سینہ نہ ماری ہو اور گورا کو کوئی تکلیف نہ دی ہو تو تم مجھے چھوڑ دو گے۔ ورنہ میں یہیں ندی میں کود پڑوں گا اور تیر کر کہیں نکل جاؤں گا۔ پولیس کے ہاتھوں میں میں نہیں جانا چاہتا۔“

گوبردھن: ”تمہارا اختیار ہے جی چاہے پانی میں کود پڑو یا اپنا سر پٹک لو۔ تمہاری خاطر سے اتنا کہتا ہوں کہ اگر تم نے یہاں کوئی شرارت نہیں کی ہے تو تمہیں پولیس کے حوالے نہ کروں گا۔“

ڈاکو: ”قسم کھاؤ۔“

گوبردھن: ”تمہارے سر کی قسم۔“

ڈاکو خاموش ہو گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد کشتی کنارے پر لگی اور ایک آواز سنائی دی۔  
”دادا! آج تم نے اتنی دیر کیوں کی؟“

گوبردھن نے آواز پہچان لی اور خوش خوش ڈاکو کا ہاتھ پکڑے ہوئے کشتی سے اتر کر بولا ”کیا ابھی تمہارے دادا نہیں آئے۔ آدھی رات ہونے آئی ہے۔ کیا تم یہاں دیر سے کھڑی ہو؟“

گورا گوبردھن کو ڈاکو کے ساتھ دیکھا تو مارے شرم کے عرق عرق ہو گئی۔ اس نے سر جھکا لیا اور وہاں سے ذرا ہٹ گئی۔ گوبردھن نے دیکھا کہ اس کی ساری گھٹنے سے اوپر تک آکے رہ گئی ہے۔ گھونگھٹ نکالنے کی کوشش میں اس کی پیٹھ کھلی جاتی تھی۔ گورا اس وقت وہاں سے بھاگ جانا چاہتی تھی۔ اپنے منگیتر کے سامنے اس بری حیثیت سے وہ کبھی نہیں آئی تھی۔ مگر گوبردھن ڈاکو کا ہاتھ پکڑے ہوئے گورا کے سامنے آیا اور بولا ”دیکھو گورا! اس وقت شرماؤ مت۔ جب مہتو آویں تو جی بھر لجا لینا۔ تم اس عورت کو جانتی ہو؟“

گورا: ”نے آہستہ سے کہا ”ہاں۔“

گوبردھن: ”اس نے تمہارے یہاں سے کوئی چیز چرائی؟“

گورا: ”نہیں۔“

گوبردھن: ”تم نے اپنی ساری اسے دے دی؟“

گورا: ”اس نے مجھ سے چھین لی۔“

ڈاکو نے بولنا چاہا۔ مگر گوبردھن نے ڈانٹ کر اُسے خاموش کر دیا اور پھر گورا سے

جرح کرنے لگا۔ ”تم نے اپنی ناؤ اُسے دی؟“

گورا: ”اس نے زبردستی کھول لی۔ میں تو منع کرتی رہی۔“

گوبردھن: ”تمہیں اس نے مارا تو نہیں؟“

گورا زبان سے نہ بولی۔ مگر اس کی دھیمی دھیمی سسکی سنائی دی۔ گوبردھن سے اب

صبر نہ ہو سکا۔ اس نے وہی ڈنڈا اٹھا لیا جو ڈاکو نے گورا سے چھینا تھا اور ڈاکو کے پیچھے

دوڑا۔ ڈاکو جان بچا کر بھاگا، اور اس طرف جدھر اتھاہ دلدل تھا تیزی سے بھاگتا ہوا چلا

گیا۔ صبح کو جب لوگوں نے جا کر دیکھا تو دلدل میں انھیں پیروں کے نشان نظر آئے۔

اس کے بعد ایک گڈھا سا دیکھائی دیا۔ لوگ سمجھ گئے کہ یہی اس ڈاکو کی قبر ہے۔ ”جیسی

کرتی ویسی بھرتی!“

---

ادیب (جولائی ۱۹۱۲ء) اردو کے کسی مجموعے میں نہیں ہے ہندی میں اسی نام سے ”پریم چند کا اپراپیہ

ساتھیہ“ میں شامل کیا گیا ہے۔

## راج ہٹ

دسہرا کے دن تھے۔ اپتل گڈھ میں جشن کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ دربار عام میں مشیرانِ سلطنت کے بجائے آپرائیں جلوہ افروز تھیں۔ دھرم سالوں اور سراؤں میں گھوڑے نہنہا رہے تھے۔ ریاست کے ملازم کیا چھوٹے کیا بڑے، رسد پہنچانے کے حیلہ سے دربار عام میں جے رہتے، کس طرح ہٹائے نہ ہٹتے تھے۔ دربار خاص میں پنڈت اور پوجاری اور مہنت لوگ آسن جمائے ہوئے پاٹھ کرتے ہوئے نظر آتے تھے۔ وہاں کسی ملازم سرکار کی صورت نہ دکھائی دیتی تھی۔ گھی اور پوجا کی ساگری نہ ہونے کے باعث صبح کی پوجا شام کو ہوتی تھی۔ رسد نہ ملنے کے باعث پنڈت لوگ ہون کے گھی اور میوہ جات کو بھوگ کے آگن کڈ میں ڈالتے۔ دربار عام میں انگریزی انتظام تھا۔ اور دربار خاص میں ریاست کا۔

راجا دیول بڑے صاحبِ حوصلہ رئیس تھے۔ اس سالانہ جشن میں وہ بے دریغ روپیہ خرچ کرتے جن دنوں قحط پڑا ریاست کے آدھے آدمی بھوکوں تڑپ کر مر گئے۔ بخار اور ہیضہ، پلگ میں ہزاروں آدمی ہر سال لعمہ مرگ بن جاتے تھے۔ ریاست مفلس تھی، اس لیے نہ وہاں مدرسے تھے، نہ شفاخانے، نہ سڑکیں۔ برسات میں رنواس دلدل ہو جاتا۔ اور اندھیری راتوں میں سرشام سے گھروں کے دروازے بند ہو جاتے۔ اندھیری سڑکوں پر چلنا جان جو کھم تھا۔ یہ سب اور ان سے بھی زیادہ تکلیف دہ باتیں گوارا تھیں۔ مگر یہ غیر ممکن دشوار محال تھا کہ ڈرگا دیوی کا سالانہ جشن نہ ہو۔ اس سے شانِ ریاست میں بے لگنے کا خوف تھا۔ ریاست مٹ جائے محلوں کی اٹھیں بک جائیں، مگر یہ جشن ضرور ہو۔ قرب وجوار کے راجا رئیس مدعو کیے جاتے۔ ان کے شامیانوں سے میلوں تک سنگ مرمر کا ایک شہر بس جاتا تھا۔ ہفتوں تک خوب چہل پہل دھوم دھام رہتی۔ اسی کی بدولت اپتل گڈھ کا نام اٹل ہو گیا تھا۔

(۲)

مگر کنور اندر مل کو راجا صاحب کی ان رندانہ سرگرمیوں سے بالکل عقیدت نہ تھی۔ وہ خلتاً ایک بہت متین اور سادہ منش نوجوان تھا۔ یوں غضب کا دلیر موت کے سامنے بھی خم ٹھوک کر اتر پڑے۔ مگر اس کی شجاعت خون کی پیاس سے پاک تھی۔ اس کے وار بے پر طائروں یا بے زبان جانوروں پر نہیں ہوتے تھے۔ اس کی تلوار کنوروں پر نہیں اٹھتی تھی۔ درماندوں کی حمایت، بے کسوں کی شفاعت، غربا کی دستگیری اور فلک زدوں کی زخم شوی، ان کاموں سے اُسے روحانی مناسبت تھی۔ دو سال ہوئے وہ اندور کالج سے اعلیٰ درجے کی تعلیم پا کر لوٹا تھا اور تب سے اس کا یہ جوش راہ اعتدال اور مصلحت کی حدود سے متجاوز ہو گیا تھا۔ چوبیس سال کا قوی بیکل جوان ناز و نعمت میں پلا ہوا، جسے فکر کی کبھی ہوا ہی نہ گئی۔ اگر کبھی رُلا یا تو ہنسی نے۔ وہ ایسا نیک شعار جس کے مردانہ چہرہ پر غور و خوض کی زردی اور تصوّر کی جھریاں نظر آتیں یہ غیر معمولی بات تھی۔ جشن کا مبارک دن دن آپہنچا تھا صرف چار دن باقی تھے۔ جشن کا انتظام مکمل ہو چکا تھا۔ صرف اگر کسر تھی تو کہیں کہیں نظر ثانی کی۔ سہ پہر کا وقت تھا۔ راجا صاحب رنواس میں بیٹھے ہوئے چند منتخب افسروں کا گمان سن رہے تھے۔ ان کی سریلی تانوں سے جو خوشی ہو رہی تھی اس سے بدرجہا حظ اس خیال سے ہوتا تھا کہ یہ ترانہ ریزیاں پولیٹیکل ایجنٹ کو بھڑکا دیں گی۔ وہ آنکھیں بند کر کے سنے گا اور فرط مسرت سے اچھل اچھل پڑے گا۔

اس خیال میں جو لطف اور نشہ تھا وہ تان سین کے تانوں میں نہ ہو سکتا تھا۔ آہ! اس کی زبان سے بے ساختہ داد نکل پڑے گی۔ عجب نہیں اٹھ کر مجھ سے ہاتھ ملائے اور میرے انتخاب کی داد دے۔ اتنے میں کنور اندر مل بہت سادہ کپڑے پہنے خدمت میں بار یاب ہوئے اور سر نیاز خم کیا۔ راجا صاحب کی آنکھیں شرم سے جھک گئیں۔ مگر کنور صاحب کی یہ بے موقع مداخلت ناگوار خاطر ہوئی ارباب نشاط کو وہاں سے اٹھ جانے کا اشارہ کیا۔

کنور اندر مل بولے: ”مہاراج! کیا میری منت و ساجت پر بالکل دھیان نہ دیا جائے گا؟“ راجا صاحب دلی عہد کی عزت کرتے تھے اور محبت تو قدرتی بات تھی۔ تاہم انھیں یہ بے موقع ہٹ ناگوار تھی وہ اتنے کم نظر نہ تھے کہ کنور صاحب کے نیک مشوروں کی قدر



نہ کریں۔ ضرور ریاست زیر بار ہوئی جاتی تھی اور رعایا پر بہت ظلم کرنا پڑتا تھا۔ میں ایسا اندھا نہیں ہوں کہ ایسی موٹی موٹی باتیں نہ سمجھ سکوں۔ مگر اچھی باتیں بھی موقع اور محل دیکھ کر کی جاتی ہیں۔ آخر نام و نمود۔ عزت و آبرو بھی تو ہے کوئی چیز۔ ریاست میں سنگ مرمر کی سڑکیں بنوادوں۔ گلی گلی مدرسے کھول دوں۔ گھر گھر کنوئیں کھودا دوں دواؤں کی نہریں جاری کر دوں۔ مگر دسہرے کی دھوم دھام سے ایک ریاست کی جو عزت اور شہرت ہے وہ ان باتوں سے کبھی حاصل نہیں ہو سکتی۔ یہ ہو سکتا ہے کہ بتدریج یہ خرچ گھٹاؤں، مگر یک بارگی ایسا کرنا نامناسب ہے نہ ممکن۔ جواب دیا: ”آخر تم کیا چاہتے ہو؟ کیا دسہرا بالکل بند کر دوں؟“

اندر مل نے راجا صاحب کے تیور بدلے ہوئے دیکھے۔ مؤدبانہ انداز سے بولے: ”میں نے کبھی دسہرا کے جشن کے خلاف زبان سے ایک لفظ نہیں نکالا۔ یہ ہمارا قومی نشان ہے۔ یہ فتح و نصرت کا مبارک دن ہے، آج کے دن خوشیاں منانا ہمارا قومی فرض ہے۔ مجھے صرف ان اپہراؤں سے اعتراض ہے۔ رقص و سرود سے اس دن کی متانت اور عظمت ڈوب جاتی ہے۔“

راجا صاحب نے طنزیہ لہجے میں فرمایا: ”تمہارا مطلب ہے کہ رو کر جشن منائیں ماتم کریں؟“ اندر مل نے جیکھے ہو کر کہا: یہ آئین اور انصاف کے خلاف ہے کہ ہم تو جشن منائیں اور ہزاروں آدمی اس کی بدولت ماتم کریں۔ بیس ہزار مزدور ایک مہینے سے مفت میں کام کر رہے ہیں۔ کیا ان کے گھروں میں جشن ہو رہا ہے؟ جو پسینہ بہائیں وہ روٹیوں کو ترسیں، اور جنھوں نے حرام کاری کو اپنا پیشہ بنا لیا ہے وہ ہماری محفلوں کی زینت بنیں۔ میں اپنی آنکھوں سے یہ جور و ستم نہیں دیکھ سکتا۔ میں اس عذاب میں شریک نہیں ہو سکتا۔ اس سے تو یہی بہتر ہے کہ اپنا منہ لے کر کہیں نکل جاؤں۔ ایسے راج میں رہنا میں اپنے اصول کے خلاف اور شرمناک سمجھتا ہوں۔“

اندر مل نے طیش میں یہ گستاخانہ باتیں کیں۔ مگر افسوس پوری کو جگانے کی کوشش نے راج ہٹ کے سوئے ہوئے دیو سیاہ کو جگا دیا۔ راجا صاحب پر غضب نگاہوں سے دیکھ کر بولے ہاں میں بھی یہی بہتر سمجھتا ہوں۔ تم اپنے اصول کے پکے ہو تو میں بھی اپنے دھن کا پورا ہوں۔“

اندر مل نے مسکرا کر راجا صاحب کو سلام کیا۔ اس کا مسکراتا زخم پر نمک ہو گیا۔  
راج کمار کے آنکھوں میں چند بوندیں شاید مرہم کا کام دیتیں۔

(۳)

راج کمار نے ادھر پیٹھ پھیری۔ ادھر راجا صاحب نے پھر اپراؤں کو بلایا اور پھر  
نغمہ جانواز کی صدائیں بلند ہو گئیں۔ ان کی دریائے نغمہ سخی کبھی اتنے زور و شور سے نہیں  
اٹھی تھی۔ واہ واہ کی رو آئی ہوئی تھی۔ تالیوں کا تلاطم ہو رہا تھا۔ اور کشتی سراس دریائے  
پُر شور میں ہنڈولے کی طرح جھول رہی تھی۔

یہاں تو عیش و طرب کا ہنگامہ گرم تھا۔ اور رنواس میں نالہ دل گیر تھا۔ رانی  
بھان کنور دُرگا کی پوجا کر کے لوٹ رہی تھیں کہ ایک لونڈی نے آکر اس سانحہ دل  
خراش کی اطلاع دی۔ رانی نے آرتی کا تھاں زمین پر پک دیا۔ وہ ایک ہفتہ سے دُرگا کا  
برت رکھتی تھیں۔ مرگ چمبالے پر سوتی اور دودھ کا آہار کرتی تھیں۔ پیر تھرائے، زمین  
پر گر پڑیں۔ مَر جھایا ہوا پھول ہوا کے جھونکے کو نہ سہہ سکا۔ لونڈیاں اور چیریاں سنبھل گئیں  
اور رانی کے چاروں طرف حلقہ باندھ کر چھاتی اور سر پٹنے لگیں۔ بین و بکا کی پُر جوش  
صدائیں بلند ہوئیں۔ آنکھوں میں آنسو نہ سہی۔ آنکلوں سے ان کا پردہ چھپا ہوا تھا۔ مگر  
گلے میں آواز تو تھی۔ اس وقت اُسی کی ضرورت تھی۔ اسی کی بلندی اور گرج میں اس  
وقت سخت رسا کی جھلک نمودار تھی۔

لونڈیاں تو یوں عجب وفا تھیں اور بھان کنور اپنے خیالوں میں ڈوبی ہوئی تھی۔ کنور  
سے ایسی بے ادبی کیوں کر ہوئی؟ یہ خیال میں نہیں آتا۔ اس نے کبھی میری باتوں کا  
جواب نہیں دیا۔ ضرور راجا کی زیادتی ہے۔ اس نے اس ناچ رنگ کی مخالفت کی ہوگی۔ کیا  
بہی چاہیے۔ انھیں کیا، جو کچھ بنے بگڑے گی وہ تو اس کی سر جائے گی یہ غصہ در ہیں ہی،  
جھلا گئے ہوں گے۔ اُسے سخت ست کہا ہوگا۔ بات اُسے کہاں برداشت۔ یہی تو اس میں بڑا  
عیب ہے۔ روٹھ کر کہیں چلا گیا ہوگا، مگر گیا کہاں؟ دُرگا! تم میرے لال کی رکشا کرنا۔  
میں اُسے تمھارے سپرد کرتی ہوں۔ افسوس! یہ غضب ہو گیا۔ میرا راج سونا ہو گیا۔ اور  
انھیں اپنے راگ رنگ کی سوچھی ہوئی ہے۔ یہ سوچتے سوچتے رانی کے بدن میں رعشہ  
آگیا۔ اٹھ کر غصے سے کانپتی ہوئی وہ بے محابا عیش محل کی طرف چلی۔ قریب پہنچی تو

سریلی تانیں سنائی دیں ایک برچھی سی جگر میں چبھ گئی۔ آگ میں تیل پڑ گیا۔  
 رانی کو دیکھتے ہی مطربوں میں ایک ہلچل سی مچ گئی۔ کوئی کسی گوشے میں جا چھپی،  
 کوئی گرتی پڑتی دروازہ کی طرف بھاگی۔ راجا صاحب نے رانی کی طرف گھور کر دیکھا۔  
 غیظ و غضب کا شعلہ سامنے دھک رہا تھا ان کے تیوروں پر بھی بل پڑ گئے۔ خون بار نکالیں  
 باہم ملیں۔ موم نے لوہے کا سامنا کیا۔

رانی تھرائی آواز میں بولی۔ ”میرا اندر مل کہاں گیا؟“  
 یہ کہتے کہتے اس کی آواز رُک گئی۔ اور ہونٹ کانپ کر رہ گئے۔  
 راجا نے بے رخی سے جواب دیا: ”میں نہیں جانتا۔“

رانی سسکیاں بھر کر بولی: ”آپ نہیں جانتے کہ وہ کل سہ پہر سے غائب اور اس کا  
 کہیں پتا نہیں۔ آپ کی ان زہریلی ناگنوں نے یہ بس بویا ہے۔ اگر اس کا بال بھی بیکا ہوا  
 تو آپ اس کے ذمہ دار ہوں گے۔“

راجا نے ترشی سے کہا: ”وہ سرکش۔ خود سر اور مغرور ہو گیا ہے۔ میں اس کا منہ  
 نہیں دیکھنا چاہتا۔ رانی کچلے ہوئے سانپ کی طرح اینٹھ کر بولی: ”راجا! تمھاری زبان سے یہ  
 باتیں نکل رہی ہیں! ہاں! میرا لال، میری آنکھوں کی پتلی، میرے جگر کا کلڑا، میرا سب  
 کچھ، یوں لوپ جائے۔ اور اس بے رحم کا دل ذرا بھی نہ پیچھے۔ میرے گھر میں آگ لگ  
 جائے اور یہاں اندر کا اکھاڑا سجا رہے۔ میں خون کے آنسوؤں اور یہاں خوشی کے  
 راگ آلاپے جائیں۔ راجا کے نتھنے بھڑکنے لگے۔ کڑک کر بولے: ”رانی بھان کنور اب زبان  
 بند کرو۔ میں اس سے زیادہ نہیں سن سکتا۔“ بہتر ہوگا کہ تم محل میں چلی جاؤ۔

رانی نے بھیری شیرینی کی طرح گردن اٹھا کر کہا: ”ہاں میں خود جاتی ہوں۔ میں  
 حضور کے عیش میں مغل نہیں ہونا چاہتی۔ مگر آپ کو اس کا خمیازہ اٹھانا پڑے گا۔  
 اچل گڈھ میں یا تو بھان کنور رہے گی۔ یا آپ کی زہریلی بسلی پریاں۔“

راجا پر اس دھمکی کا مطلق اثر نہ ہوا۔ گینڈے کی ڈھال پر کچ لوہے کا اثر کیا ہو سکتا  
 ہے۔ جی میں تو آیا کہ صاف صاف کہہ دیں بھان کنور چاہے رہے یا نہ رہے یہ پریاں  
 ضرور رہیں گی۔ لیکن ضبط کر کے بولے: تم کو اختیار ہے جو مناسب سمجھو وہ کرو۔  
 رانی چند قدم چل کر پھر لوٹی اور بولی: ”ترباہٹ رہے گی یا راج ہٹ؟“

راجا نے مستقل لہجے میں جواب دیا: ”اس وقت تو راج ہٹ ہی رہے گی۔“

(۴)

رانی بھان کنور کے چلے جانے کے بعد راجا دیول پھر اپنے کمرے میں آ بیٹھے۔ مگر پشردہ اور دل گرفتہ۔ رانی کی سخت باتوں سے دل کے نازک ترین حصوں میں خلش ہو رہی تھی۔ پہلے تو وہ اپنے اوپر جھنجھلائے کہ میں نے اس کی باتوں کو کیوں اس قدر تحمل سے سنا۔ مگر جب ذرا غصے کی آگ دھیمی ہوئی، اور دماغی توازن پھر اصلی حالت پر آیا تو ان واقعات پر اپنے دل میں غور کرنے لگے۔ انصاف پسند طبیعتوں کے لیے غصہ ایک چٹاونی ہوتی ہے۔ جس سے انھیں اپنے قول و فعل کے حسن و قبح کو جانچنے اور آئندہ کے لیے مزید احتیاط کرنے کا موقع ملتا ہے۔ اس داروئے تلخ سے اکثر تجربہ کو تقویت، نگاہ کو وسعت، فکر کو بیداری حاصل ہوتی ہے۔ راجا سوچنے لگے، بے شک ریاست کے اندرونی حالات کے لحاظ سے یہ بزم آرائیاں بے موقع ہے۔ بے شک وہ رعایا کے ساتھ اپنا فرض ادا کر رہے تھے۔ وہ ان معارف اور اس اخلاقی دھبے کو مٹانے پر آمادہ تھے۔ مگر اس طرح کہ نکتہ چیں نگاہیں اس میں کچھ اور معنی نہ نکال سکیں، شان ریاست قائم رہے۔ اتنا اندر مل سے انھوں نے صاف کہہ دیا تھا۔ اگر اسے پر بھی وہ اپنی سخت گیریوں سے باز نہیں آتا تو یہ اس کی خود سری ہے۔ ہر ایک ممکن پہلو سے غور کرنے پر راجا صاحب کے اس فیصلہ میں ذرا بھی جنبش نہ ہوئی۔ کنور کا یوں غائب ہو جانا ضرور تشویش ناک تھا اور ریاست کے لیے خطرناک نتائج سے مملو۔ مگر وہ اپنے تئیں ان نتائج کی ذمہ داریوں سے بالکل بری سمجھتے تھے۔ وہ یہ تسلیم کرتے تھے کہ اندر مل کے چلے جانے کے بعد ان کا بزم نشاط آراستہ کرنا بے موقع اور شعلہ انگیز تھا۔ مگر اس کا کنور کے آخری فیصلہ پر کیا اثر پڑ سکتا۔ کنور ایسا نادان، خام کار بزدل تو نہیں ہے کہ خود کشی پر آمادہ ہو جائے۔ ہاں دو چار دن ادھر ادھر آوارہ گھومے گا اور اگر البشور نے کچھ بھی انصاف عطا کیا ہے تو وہ پشیمیاں اور متاسف ہو کر ضرور چلا آئے گا۔ میں خود اُسے ڈھونڈ نکالوں گا۔ وہ ایسا ناسعادت مند نہیں ہے کہ اپنے بوڑھے باپ کی معذرت پر دھیان نہ دے۔

اندر مل سے فارغ ہو کر راجا صاحب کا دھیان رانی کی طرف پہنچا۔ اور جب اس کے کلمات آتشیں یاد آئے تو غصہ سے بدن میں پسینہ آگیا۔ اور وہ ایک عالم بے تابلی میں

اٹھ کر ٹہلنے لگے۔ بے شک میں اس کے ساتھ بے رحمی سے پیش آیا۔ ماں کو اپنی اولاد ایمان سے بھی زیادہ پیاری ہوتی ہے، اور اس کی خفگی بجا تھی۔ مگر ان دھکیوں کے کیا معنی! بجز اس کے کہ وہ روٹھ کر سیکے چلی جائے اور مجھے بدنام کرے۔ وہ میرا اور کیا کر سکتی ہے۔ عقل مندوں نے ٹھیک کہا ہے کہ عورت کی ذات بے وفا ہوتی ہے۔ وہ بیٹھے پانی کی چنچل، چلبلی، چکیلی، دھارا ہے، جس کے آغوشِ ناز میں چبکتی اور چپٹتی ہے۔ اُسے تودہ ریگ بنا کر چھوڑتی ہے۔ یہی بھان کنور ہے جس کی ناز برداریاں عشق کا درجہ رکھتی ہے۔ آہ کیا وہ بچھلی باتیں فراموش کر جاؤں! کیا انھیں قصہ سمجھ کر دل کو تسکین دوں! اسی اثناء میں ایک لونڈی نے آکر کہا کہ مہارنی نے ہاتھی منگوا لیا ہے۔ اور نہ جانے کہاں جا رہی ہیں۔ کچھ بتلاتی نہیں۔ راجا نے سنا اور منہ پھیر لیا۔

(۵)

شہر اندور سے تین میل شمال کی طرف گئے درختوں کے بیچ میں ایک تالاب ہے۔ جس کے رخِ سیمیں سے کائی کا سبز مخملی گھونگھٹ کبھی نہیں اٹھتا۔ کہتے ہیں کسی زمانے میں اس کے چاروں طرف پختہ گھاٹ بنے ہوئے تھے۔ مگر اس وقت تو صرف روایت باقی تھی۔ اور عالم اسباب میں یہ اکثر سنگ و خشت کی یاد گاروں سے زیادہ دیرپا ہوا کرتی ہے۔ تالاب کے پورب طرف ایک پُرانا مندر تھا۔ اس میں شیو جی راکھ کی دھونی رمائے خاموش بیٹھے ہوئی تھے۔ بابائیں اور جنگلی کبوتر انھیں اپنی میٹھی بولیاں سنایا کرتے۔ مگر اس ویرانے میں بھی ان کے بھگتوں کی کمی نہ تھی۔ مندر کے اندر بھرا ہوا پانی، اور باہر عفونت انگیز کچڑ، اس عقیدت مندی کی شاہد تھے۔ ہر ایک مسافر جو اس تالاب میں نہاتا وہ اس کے ایک لوٹے پانی سے اپنے معبود کی پیاس بجھاتا تھا۔ شیو جی کھاتے کچھ نہ تھے مگر پانی بہت پیتے تھے۔ ان کی نہ بجھنے والی پیاس کبھی نہ بجھتی تھی۔

سہ پہر کا وقت تھا کنور کی دھوپ تیز تھی۔ کنور اندر مل اپنے باد رفتار گھوڑے پر سوار اندور کی طرف سے آئے اور ایک درخت کے سایہ میں ٹھہر گئے۔ وہ بہت اداس تھے۔ انھوں نے گھوڑے کو درخت سے باندھ دیا اور خود زین پوش بجھا کر لیٹ رہے۔ انھیں اچل گڈھ سے نکلے آج تیسرا دن ہے۔ مگر تفکرات نے پلک تک نہیں جھپکنے دی۔ رانی بھان کنور اس کے دل سے ایک لمحہ کے لیے بھی دور نہ ہوتی تھی۔ اس وقت ٹھنڈی

ٹھنڈی ہوا لگی تو نیند آگئی۔ خواب دیکھنے لگا۔ گویا رانی آئی ہیں اور اُسے گلے لگا کر رو رہی ہیں۔ چونک کر آنکھیں کھولیں تو رانی چچ چچ سامنے کھڑی اس کی طرف آگئیں آنکھوں سے تاک رہی تھیں، وہ اٹھ بیٹھا اور ماں کے قدموں کو بوسہ دیا۔ مگر بجائے اس کے کہ رانی فرط شفقت سے اٹھا کر گلے لگالے اس نے پیر ہٹا لیے اور منہ سے کچھ نہ بولی۔

اندرمل نے کہا: ”ماں جی! آپ مجھ سے ناراض ہیں؟“

رانی نے رکھائی سے جواب دیا: ”میں تمہاری کون ہوتی ہوں؟“

کنور: ”آپ کو یقین آئے یا نہ آئے میں جب سے اپل گڈھ سے چلا ہوں ایک لمحہ بھی آپ کا خیال دل سے دور نہیں ہوا۔ ابھی آپ ہی کو خواب میں دیکھ رہا تھا۔“

ان الفاظ نے رانی کا غصہ ٹھنڈا کیا۔ کنور کی طرف سے بے فکر ہو کر اب وہ راجا کا دھیان کر رہی تھی۔ اس نے کنور سے پوچھا: ”تم تین دن کہاں رہے؟“

کنور نے جواب دیا: ”کیا بتاؤں کہاں رہا۔ اندور چلا گیا تھا۔ وہاں پولیٹیکل ایجنٹ سے ساری داستان بیان کی۔“

رانی نے یہ کیفیت سنی تو ماتھا پیٹ کر بولی۔ ”تم نے غضب کر دیا۔ آگ لگادی۔“

اندرمل: ”کیا کروں۔ خود بچھتا ہوں۔ اس وقت یہی دُھن سوار تھی۔“

رانی: ”مجھے جن باتوں کا ڈر تھا وہ سب ہو گئیں۔ اب کون منہ لے کر اپل گڈھ جائیں گے۔“

اندرمل: ”میرا جی چاہتا ہے کہ اپنا گلا گھونٹ لوں۔“

رانی: ”غصہ بُری بلا ہے۔ تمہارے آنے کے بعد میں نے بھی رار چٹائی، اور کچھ

یہی ارادہ کر کے اندور جا رہی تھی۔ راستہ میں تم مل گئے۔“

یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ سامنے سے بیلوں اور سانڈیوں کی ایک لمبی قطار آتی ہوئی دکھائی دی سانڈیوں پر مرد سوار تھے۔ سرگیں آنکھوں والے پیچ دار زلفوں والے بیلوں میں حسن کے جلوئے تھے شوخ لگاؤ، بے باک چہرے یہ ارباب نشاط کا قافلہ تھا۔ جو اپل گڈھ سے ناشاد و نامراد چلا آتا تھا انھوں نے رانی کی سواری دیکھی اور کنور کا گھوڑا پہچان گئے متکبرانہ انداز سے سلام کیے مگر بولے نہیں۔ جب وہ دور نکل گئے تو کنور نے زور سے تہقہہ مارا۔ یہ فتح کا نعرہ تھا۔

رانی نے استصواب کیا: ”یہ کیا کایا پلٹ ہو گئی۔ یہ سب اچل گڈھ سے لوٹے آتے ہیں، اور عین دسہرا کے دن اندر مل پُر غرور انداز سے بولے: یہ پولیٹیکل ایجنٹ کے انکاری تار کے کرشمے ہیں۔ میری چال بالکل ٹھیک پڑی۔“

رانی کا شبہ دور ہو گیا۔ ضرور یہی بات ہے۔ یہ انکاری تار کی کرامات ہے۔ وہ بہت دیر تک ایک محویت کے عالم میں زمین کی طرف تاقتی رہی۔ اور اس کے دل میں بار بار یہ سوال پیدا ہوتا تھا۔ ”کیا اسی کا نام راج ہٹ ہے؟“

آخر اندر مل نے مہر سکوت توڑی: ”کیا آج چلنے کا ارادہ ہے کہ کل؟“  
رانی: ”کل شام تک ہم کو اچل گڈھ پہنچنا چاہیے۔ مہراج گھبراتے ہوں گے۔“

---

زمانہ (ستمبر ۱۹۱۲ء) پریم جھنجھی میں شامل ہے، ہندی میں اسی نام سے گہت دھن! میں شامل ہے

# دھوکے کی طٹی

(۱)

لال مرچ دیکھنے میں کیسی خوب صورت ہوتی ہے مگر کھانے میں کیسی کڑوی! سریندر کو بھی یہی کیفیت تھی۔ دیکھنے میں بہت خوش وضع، خوش لباس، زبان کا بہت میٹھا، دوستوں میں بہت ہر دل عزیز۔ مگر بلا کا نفس پرور، بد اخلاق، شریر۔ مدرسہ کی انٹرنس جماعت میں پڑھتا تھا۔ سن سولہ سال سے زائد نہ تھا مگر مزاج میں ابھی سے آوارگی کا دخل ہو چلا تھا۔ شراب کی لذتوں سے زبان مانوس ہو چکی تھی اور گھر سے صندوق کھول کر روپے چرا لینا تو ایک معمولی بات تھی۔ والدین سمجھا بچھا کر ہار گئے۔ اسکول ماسٹروں نے مار پیٹ، جرمانہ سب کچھ آزما دیکھا، مگر سریندر نے جو روش اختیار کی تھی اس سے ذرا بھی نہ مڑا۔ شہر میں کہیں برات آئے، کہیں ناچ ہو، کہیں عیش و طرب کی محفل ہے، سریندر کا وہاں پہنچنا ایک شرعی امر تھا۔ اُسے کبھی کسی نے کتاب پڑھتے نہیں دیکھا، مگر تعجب یہ تھا کہ وہ ہر سال امتحان میں کامیاب ہو جاتا تھا۔ اس کا راز بجز اس کے خاص دوستوں کے اور کوئی نہ جانتا تھا۔ ہاں امتحان کے دنوں میں وہ ہیڈ ماسٹر اور دیگر ماسٹروں کے ملازموں سے زیادہ ربط ضبط کر لیتا۔ عام والدین اس وقت لڑکوں کی طرف سے مایوس نہیں ہوئے جب تک ایک ہی درجہ میں بار بار فیل نہ ہوں۔ سریندر یہ نوبت نہیں آنے دیتا تھا اور اس لیے اس کے والد جو ایک بہت متین آدمی تھے اس سے زیادہ باز پرس نہ کرتے۔ سریندر میں ایک بڑا وصف یہ تھا کہ اس کی نگاہ انسان کے کمزور حصہ پر بہت جلد جا پہنچتی تھی اور اس وصف سے اس کا بڑا کام نکلتا۔ کوئی اسکول ماسٹر ایسا نہ تھا جس کے داغ اور دھبے اس پر روشن نہ ہوں، اس گرنے اسے انٹرنس تک نہاں یہاں تک کہ انٹرنس کا سالانہ امتحان آیا۔ سریندر نے اس موقع کے لیے بڑے اہتمام کیے تھے۔ سب اسکول ماسٹر اس کے خیر اندیش بن گئے تھے۔ کامیابی کی سب صورتیں اس کے موافق



تھیں مگر عین اس وقت جب کہ اس کی دزدیدہ نگاہیں دوڑ دوڑ کر برسوں کا کام لحوں میں پورا کیے دیتی تھیں، ایک گرجتی ہوئی آواز اس کے کان میں آئی ”سریندرو! قلم رکھ دو! اب لکھنے کی اجازت نہیں ہے۔“ سریندرو نے ماتھا پیٹ لیا۔ یہ ہیڈ ماسٹر صاحب تھے۔ اشتہاری مجرم گرفتار ہو گیا اور اس کا نام اسکول سے خارج کر دیا گیا۔

(۲)

سریندرو کے لیے اب بجز اس کے اور کوئی چارہ نہ تھا کہ کہیں اور تعلیم کا سلسلہ قائم کرے مگر اس حادثہ نے اس کے دل پر کوئی اصلاح بخش اثر نہیں پیدا کیا۔ اس نے تو منہ مانگی مراد پائی۔ اُسے اب نئی دنیا دیکھنے کا، نئی دلچسپیوں کے لطف اٹھانے کا، نئے دوستوں کی صحبت کا موقعہ ہاتھ آیا۔ کسی دوسری صورت میں یہ آرزوئیں مشکل سے پوری ہوتیں، اب وہ خود بخود اس کے روبرو دست بستہ کھڑی تھیں۔ وہ جس وقت مدرسہ سے چلا اس کا چہرہ تہمتاتا ہوا تھا مگر یہ غصہ بہت جلد ٹھنڈا ہو گیا۔ اس کے دل نے خوش ہو کر کہا ملکِ خدا تنگ نیست، لیکن اب کلکتہ یونیورسٹی میں داخلہ غیر ممکن تھا اور الٰہ آباد یونیورسٹی میں کوئی صورت نہ نکلی۔ اس لیے سیدھا لاہور جا پہنچا اور وہاں ایک مدرسہ میں شریک ہو گیا۔ کریکٹ کا زبردست کھلاڑی، فٹ بال میں مشاق، شکل و صورت کا جنٹلمین، فراخ دل، بلند حوصلہ، ایسا طالب علم جہاں جائے اُسے دوستوں کی کمی نہ رہے گی۔ لاہور میں بہت جلد دوستوں کی کافی تعداد ہو گئی اور پھر وہی چچھے اور تہقے اڑنے لگے۔ مگر ذرا احتیاط کے ساتھ، شرم کا پردہ رکھے ہوئے۔ صبح کو باغوں کی سیر، شام کو کریکٹ اور فٹ بال، رات کو رندی اور سے نوشی، پھر ترم پردازیوں کے مشغلے۔ کبھی کبھی انھیں اشغال میں راتیں گزر جاتیں مگر یہ سب آزادیاں اور مستیاں چند برگزیدہ معتمد احباب تک محدود تھیں مگر عام طور پر یہ حضرت بہت فرشتہ صفت، محتاط، حلیم و سلیم مشہور تھے۔ یہاں تک کہ کالج کا پرنسپل مسٹر کائن جب لڑکیوں کے مدرسہ کا معائنہ کرنے جاتے تو کبھی کبھی سریندرو کو اپنی امداد کے لیے ساتھ لے جاتے۔ مبارک ہوتا وہ دن جب بانکا، جیلا سریندرو لڑکیوں کے مدرسہ میں داخل ہوتا۔ ہیڈ مسٹرس مس گپتا کا مسکرا کر اس سے ہاتھ ملانا! آہ اس کسبِ بلوریں کا اس کے ہاتھ میں آتا، آنکھوں میں نش کے ایک طوفان کا آنا تھا۔ اس کا دل امگ سے پھول اٹھتا اور دل کی فرحت اور شگفتگی اس کی صورتِ زیبا کا

رنگ اور بھی چوکھا کر دیتی۔ پھر یہ ایک قدرتی بات تھی کہ مس گپتا کو اس کی ہونے والے بیوی پر رشک آتا۔

ایک دن سریندر د کالج سے آرہا تھا کہ کلکتہ کے ایک پرانے رفیق سے آنکھیں چار ہوئیں۔ یہ بابو ہری موہن اس کی ناہوار یوں کے کرشمے اپنی آنکھوں سے دیکھ چکے تھے۔ بہت گھبرایا، مگر تپاک سے بڑھ کر سلام کیا اور خیر و عافیت پوچھی۔ ہری موہن نے اُسے سر سے پیر تک بغور دیکھا۔ خاکہ وہی تھا مگر رنگ نیا۔ کچھ ادھر ادھر کی باتیں ہوئیں، جب علاحدہ ہونے لگے تو سریندر د نے بہت منت آمیز لہجے میں کہا: ”بھائی صاحب! جسے خدا نے خراب بنایا ہے۔ وہ کبھی اچھا نہیں ہو سکتا۔ میں نے بہت کوشش کی کہ نیک بخت بن جاؤں، مگر نہ بن سکا۔ ہاں نیک بختی کی شہرت حاصل کر لی۔ یہاں بجز آپ کے کوئی دوسرا میرے حالات سے واقف نہیں ہے۔ اس لیے مجھ غریب پر نظر عنایت رکھیے گا۔ آپ چاہیں تو بات کی بات میں میرا رنگ پھیکا کر سکتے ہیں۔ میں بالکل آپ کے بس میں ہوں۔ مگر مجھے آپ پر بھروسہ ہے۔ آپ کو میں ہمیشہ اپنا بزرگ اور خیر اندیش سمجھتا رہا ہوں۔“

سریندر د کی باریک نگاہیں ہری موہن کے کمزور حصہ پر جا پہنچیں ان کے چہرہ پر ہمدردانہ مسکراہٹ نظر آئی۔ بولے ”مجھے تم ہمیشہ اپنا دوست سمجھنا۔“

سریندر د نے لاہور میں ایک بڑا کام سرانجام دیا۔ اس نے ایک ”ینگ مین یونین“ قائم کر لی۔ اور خود اس کا سکریٹری بن بیٹھا۔ اس یونین کے مقاصد بہت اعلیٰ تھے۔ نوجوانوں کے آداب و اخلاق کی تہذیب، عملی اور علمی ترقی، اتفاق باہمی کی اشاعت، وغیرہ۔ ممبروں کو کچھ ماہواری چندہ دینا پڑتا اور از روئے حلف اقرار کرنا پڑتا کہ میں اس یونین کے کسی ممبر کو کسی آفت میں دیکھوں گا تو ہر ممکن صورت سے اس کی مدد کروں گا۔ چندہ کی رقم سے چند اخبار آتے اور جو کچھ چٹا وہ کارِ خیر میں صرف ہوتا۔ اس کام میں سریندر د کو شاندار کامیابی حاصل ہوئی۔ ایک ماہ کے اندر یونین میں ۵۰ سے زائد ممبر ہو گئے۔ پچیس روپیہ ماہوار آنے لگا، پانچ قیموں اور کئی بیواؤں کی پرورش ہونے لگی۔ اس کامیابی کا سہرا مسٹر سکریٹری کے سر تھا، جس کی شہرت دن دوئی اور رات چوگنی ہوتی جاتی تھی۔ پر نسل کاٹن اُسے پہلے ہی سے مانتے تھے، اب مرید ہو گئے۔ شہر میں بھی یونین کا چرچا ہونے لگا، مگر یہ شاندار نام کا یونین بجز شہدوں کی ایک جماعت کے اور کچھ نہیں تھا۔ مختلف کالجوں

کے جتنے ادبائش، آوارہ مزاج، بد وضع، بد قماش، سیلابی طلبا تھے وہ سب اس کے ممبر تھے۔ یونین کا کمرہ ان کی دلیسکوں کا اکھاڑا تھا۔ یہاں وہ گاتے بجاتے، اور یہاں ہی ان کی رندانہ محفلیں آراستہ ہوتیں کیونکہ فنِ موسیقی کی اشاعت بھی یونین کے پروگرام میں داخل تھی۔ یونین کے سارے ممبر سریندر کو اپنا رہبر اور پیشوا تسلیم کرتے تھے۔ اس نے ہر ایک کے دل میں یہ بات جمادی تھی کہ اگر تم بلا محنت اور مشقت کے امتحان پاس کرنا چاہتے ہو تو بجز اس کے اور کوئی علاج نہیں کہ یونین کے رکن بن جاؤ۔ سریندر کو امتحانی پرچوں کی سراغ رسانی میں یدِ طولیٰ تھا۔ اور یہی اس کے اثر اور دباؤ کا راز تھا۔ کالج میں سریندر کی وہی عزت تھی جو کسی پروفیسر کی۔ شہر میں اس کے آگے اچھے اچھوں کے سر جھک جاتے کیونکہ کئی بار اُسے اس مقولہ کے عملی ثبوت دینے کا موقع مل چکا تھا کہ اتفاق ایک زبردست طاقت ہے۔

یونین کے ممبروں کی زندگی واقعی قابلِ رشک تھی۔ امتحان کے دن سر پر آگے تھے۔ عام طلبا پر خواب و خور حرام ہو گیا تھا۔ رات کی رات اور دن کے دن مشق اور مطالعہ کے سوا اور کوئی کام نہ تھا۔ ورزش کا میدان، کلب، لائبریری سب ویران پڑے ہوئے تھے۔ ہر امیدوار کسی سنیاسی کی طرح مراقبہ میں بیٹھا ہوا نظر آتا تھا۔ جسے دیکھیے اپنی کوشش میں سادھی لگائے بیٹھا ہے۔ اس شانہ روز کی دیدہ ریزی اور دماغ سوزی نے دردِ سر، دردِ چشم، مثلِ ہضم، بخار اور دیگر عوارض کا ایک طوفان برپا کر دیا ہے۔ آنکھیں پھوڑے کی طرح دکھ رہی ہیں مگر کتاب ہاتھ میں ہے۔ مارے درد کے سر پھٹا جاتا ہے مگر پنسل ہاتھ سے نہیں چھوٹی۔ بخار سے بدن توا ہو رہا ہے مگر زبان درد میں مصروف ہے۔ ادھر تو یہ آفتیں تھیں، ادھر یونین کے ممبر چین کی بانسری بجاتے تھے۔ کبھی گانا ہو رہا ہے، کبھی چائے پارٹی، کبھی پک نک۔ جسے دیکھیے بے غم اور بے فکر، گھڑے اڑاتا نظر آتا ہے۔ کسی کو امتحان کی ذرہ برابر فکر نہیں۔ یہاں تک کہ امتحان کے دن آئے اور یونین کے بھاگ جاگ گئے۔ کالج کے عام طلبہ بہ مشکل ۳۰ فیصدی کامیاب ہوئے۔ یونین کے ایک سو ممبروں میں سے صرف پچیس فیل تھے۔ لوگوں کو اچنبھا ہو گیا۔ مگر اصل راز کسی کی سمجھ میں نہ آیا۔ وہ سریندر جس نے خواب میں بھی کتاب کی صورت نہ دیکھی اول درجہ میں پاس ہوا۔

اسی اثنا میں مس گپتا کا تبادلہ ہوا، اور مس روہتی سرکار کلکتہ سے ان کی جگہ پر مقرر ہو کر آئیں۔ روہتی حسن و ادا میں مس گپتا کی نعم البدل تھی۔ اس پر طرہ یہ کہ دوشیزہ! سریندرو نے پہلے ہی نگاہ میں اپنے شکار کو تاڑ لیا اور روہتی بھی پہلی ملاقات میں اس کی مردانہ وضع، شریفانہ بشرہ، اور دل فریب بے تکلفی سے حد درجہ متاثر ہوئی۔ مس گپتا نے اس سے سریندرو کی بے انتہا تعریفیں کی تھیں۔ اور اس تذکرہ نے اس کے دل میں سریندرو سے ایک لگاؤ سا پیدا کر دیا تھا۔ اس نے اُسے ان تمام اوصاف و کمالات سے آراستہ پایا جن کا اپنے شوہر میں موجود رہنا وہ ضروری سمجھتی تھی۔ سرونما قد، چھریا بدن، مسکراتا ہوا چہرہ، خوش اخلاق، خوش بیان۔ گو ایک یا دو ملاقاتیں ایک ایسے اہم معاملہ میں تعفیہ کرنے کے لیے کافی نہیں ہو سکتیں، مگر سریندرو نے اتنے دنوں بھڑ نہیں جھوکی تھی۔ جب سے ہوش سنبھالا اس نے اسی کوچہ کی خاک چھانی، اسی بحر کی غواصی کی۔ اس نے دیکھ لیا کہ مچھلی چارہ کترنے لگی، اب پھنسنے میں کوئی دیر نہیں ہے۔ روہتی دن بھر سریندرو کی تعریفیں سنتی۔ یونین کے ایک سؤ ممبروں میں سے ہر ایک شخص موقع و محل دیکھ کر سریندرو کا ذکر خیر اس سے کر جاتا۔ ان کی بیویاں، بہنیں آتیں اور اس کا بکھان کرتیں۔ غرض صبح سے شام تک اسی طرح کی باتیں اس کے کان میں پڑتی رہتیں۔ یہاں تک کہ ان عملیات نے اس سادہ، بے لوث لڑکی کو محبت سے دیوانہ بنا دیا۔ یہ بی کران منتر اپنا کام کر گیا۔ اب روہتی کو دروہتہائی کی کسک محسوس ہونے لگی۔ ہر وقت اکیلے پن کا خیال دل کو ستانے لگا۔ مکان اور باغ اور سیرگاہیں سوئی معلوم ہونے لگیں، غرض آنکھیں آٹھوں پہر سریندرو کے انتظار میں رہنے لگیں۔ ایک بھولا بھالا دل نمائشات کے نذر ہو گیا۔ جب یہ منزل دشوار طے ہو گئی۔ تو مٹگنی اور بیاہ میں کیا دیر لگتی۔ یہ دونوں مراسم بہت سادگی اور متانت کے ساتھ ادا کیے گئے۔ جس وقت اچاریہ رسم نکاح ادا کر رہے تھے سریندرو ایسا متین اور مرعوب نظر آتا تھا گویا وہ اس نئی زندگی کی ذمہ داریوں کے خیال سے دبا جاتا ہے۔ جب دعاء نکاح ختم ہوئی تو سارے مجمع نے آمین کہا۔ صرف ہری موہن کی زبان سے یہ دعا نہ نکل۔

یونین کے ممبروں نے شادی کی خوشی میں ایک زبردست اور پُر شور محفل سجائی۔

رات بھر ہوجھ ہوا۔ شراب کے خم کے خم خالی ہو گئے۔ خوش قسمتی سے سریندر اسی سال بی۔ اے میں کامیاب ہو گیا۔ یونین کی حیرت انگیز کامیابی نے سب کو حیرت میں ڈال دیا۔ ایک ممبر بھی قیل نہ ہوا۔

### (۵)

شادی ہو گئی۔ دوستوں نے خوب دل کھول کر مبارک بادیں دیں۔ بالخصوص مس گپتا تو پھولی نہ سمائیں۔ وہ دہلی سے اس تقریب میں شریک ہونے کے لیے آئیں۔ ہفتہ بھر تک جشن ہوتے رہے۔ اس کے بعد میاں بیوی شملہ کی سیر کو روانہ ہوئے۔ یونین کے ممبر، گرلس اسکول کا اسٹاف اور دیگر احباب رخصت کرنے کے لیے اسٹیشن تک آئے۔ ان میں بابو ہری موہن نے بھی وداعی مصافحہ کیا۔ ان کی آنکھوں میں آنسو، دل میں افسوس ناک خیالات بھرے ہوئے تھے۔ وہ وہاں خاموش گاڑی کی طرف ٹھٹکی لگائے دیر تک ٹھہرے رہے۔ یہاں تک کہ وہ نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ ان کا دل کہتا تھا کہ ”یہ مسرت کا سفر نہیں رنج و غم کا سفر ہے۔“

مہینہ بھر تک روہنی اور سریندر شملہ میں رہے اور اس مہینہ بھر میں انھیں ایک دوسرے کی خوب کا پورا تجربہ ہو گیا۔ شروع میں روہنی نے مس گپتا کو جو خطوط لکھے وہ عشق اور محبت کے جذبات سے بھرے ہوئے تھے۔ مس گپتا خطوط کو بار بار پڑھتی اور سیر نہ ہوتی، مگر رفتہ رفتہ ان خطوط کا رنگ اور اندوہ و حسرت کی طرف مائل ہونے لگا۔ یہاں تک کہ آخری خط جس میں لکھا تھا کہ آج ہم لوگ یہاں سے لاہور روانہ ہو رہے ہیں بہت دل شکن تھا۔ اس کے آخری الفاظ یہ تھے ”پیاری بہن! مجھے ایسا خوف ہوتا ہے کہ اس خواب مسرت سے بہت جلد بیدار ہونا پڑے گا۔ جس چیز کو میں نے خالص سونا سمجھا وہ محض چمکتا ہوا پیتل نکلا۔ افسوس! میں نے اپنی محبت کی دیوار بالو پر کھڑی کی تھی۔ خدا کرے میرے شیعہ غلط ہوں۔ خدا نہ کرے کے میرے یہ دوسے صحیح ہوں۔ مگر پیاری بہن! میرا دل بار بار کہتا ہے، اور قرائن اس کی تصدیق کرتے ہیں کہ ہستی کا سرمایہ ختم ہو گیا۔ اب بقیہ زندگی رونے میں کئے گی۔“ مس گپتا اس ہمدرد خط کو پڑھ کر بہت روئیں۔ لاہور میں جب معلوم ہوا کہ یہ لوگ واپس آرہے ہیں تو لوگوں کو تعجب ہوا۔ دو مہینے کا سامان کر کے چلے تھے۔ اور قیاس یہ کہتا تھا کہ شاید وہاں کی دل فریبیوں سے اتنی

جلد طبیعت آسودہ نہ ہو۔ مگر اس کے برعکس یہ لوگ ایک ہی ماہ میں اکٹا گئے۔ ضرور کوئی نہ کوئی بات ہے۔ آخر مقررہ وقت آیا۔ احباب ان کا خیر مقدم کرنے کے لیے اسٹیشن پر پہنچے۔ گاڑی آئی، اور میاں بیوی اس میں سے اتر پڑے۔ نہ کپڑوں کا بکس تھا نہ ٹرک، نہ بستر۔ سریندرو کی آنکھیں شراب سے سرخ ہو رہی تھیں اور روہنی آہ! وہ نوشگفتہ پھول اب مرجھا کر زرد ہو گیا تھا۔ چہرہ ایسا پژمرده اور افسردہ تھا گویا حسرت و یاس کی تصویر ہے۔ بعد کو معلوم ہوا کہ سارا اسباب شراب کے نذر ہوا اور زیور جوئے کے۔ کان کے آؤینے تک نہ بچے۔

## (۶)

لاہور میں آکر روہنی تو اپنے درس و تعلیم میں مصروف ہوئی اور سریندرو مے کشی میں۔ یونین کا شیرازہ اب بکھر گیا تھا۔ اس لیے بجز شراب کے دل بستگی کا اور کوئی ذریعہ باقی نہ رہا۔ اگر کبھی روہنی سمجھانے کی کوشش کرتی تو سریندرو کے تیور بدل جاتے۔ پرنسپل کاشن نے یہ سمجھ کر کہ بیکاری نے اس کی یہ گت بنا رکھی ہے اسے اکوائنٹ کے دفتر میں ایک بہت معقول جگہ دلا دی۔ مگر جس شخص کی تحصیل کا زمانہ خرمستیوں میں گذرا ہو وہ صبح سے شام تک دفتر میں خشک کاغذوں اور روح فرسا اعداد کے ساتھ کیوں کر سر مارتا۔ ایک روز ہیڈ کلرک نے اسے چند اعداد کا میزان مرتب کرنے کا حکم دیا۔ میزان لاکھوں تک پہنچتا تھا۔ سریندرو اعداد کا لامتناہی قطار دیکھ کر ایسا گھبرایا کہ دفتر سے بے تحاشا بکٹ بھاگا کہ گھر پر آکر دم لیا۔ اس کے بعد کئی ماہ تک وہ مختلف دفاتر کی خاک چھانتا رہا مگر تلون اور وحشت نے کہیں قدم نہ جمنے دیا۔ یہاں تک کہ پرنسپل صاحب مایوس اور جملہ دفاتر کے دروازے اس کے لیے بند ہو گئے۔ غریب بے کس روہنی اب اپنے کیے پر پچھتاتی تھی۔ مگر دل پر جو کچھ گذرتا خاموشی کے ساتھ جھپکتی۔ کبھی حرفہ شکایت زبان پر نہ لاتی۔ جب اس نے دیکھا کہ سریندرو کو سمجھانے بجھانے کی کوشش ہمیشہ سخت کلامیوں کا باعث ہوتی ہے، تو قسمت پر شاکر ہو کر بیٹھ رہی۔ قسمت مایوسوں کی آڑ اور بد نصیبوں کا سہارا ہے۔ اخراجات کے باعث ملازموں کو جواب دینا پڑا۔ بے چاری بے زبان عورت دن بھر لڑکیوں کو پڑھاتی اور گرہستی کا سارا کام کرتی۔ ان مصیبتوں نے اس کی صورت کو یہاں تک مسخ کر دیا تھا کہ بابو ہری موہن جب مدراس سے

سال بھر کے بعد لوٹے تو اُسے مشکل سے پہچان سکے۔

اس کے بعد معلوم نہیں ان بد نصیبوں پر کیا گذری۔ پر نپل کائن نے آئے دن کی حجت و تکرار سے تنگ آکر روہتی سے استعفا لے لیا۔ اور خدا جانے کس کس دیس کی خاک چھانتے ہوئے بالآخر وہ کشمیر پہنچی۔ وہاں سے روہتی مس گپتا کو جو خط لکھا وہ نہایت دردناک اور جگر دوز تھا:-

بہن! میرا کیا حال پوچھتی ہو! اب زندگی سے جی بھر گیا۔ مجھے اپنی کچھ فکر نہیں ہے۔ مگر تمہارے بہنوئی صاحب کی حالت نہایت خراب ہے۔ خدا گواہ ہے میں اب بھی ان کی پرستش کرتی ہوں۔ میں نے اپنا سب کچھ ان پر نچھاور کر دیا۔ مگر ہائے شراب تیرا ستیاناس ہو۔ ہائے جوا! تیرا بُرا ہو۔ یہ دو مرض ان کی جان کے گاہگ ہو رہے ہیں۔ بس اور زیادہ نہ کہوں گی۔ تم سے کہتے شرم آتی ہے اور شرم کی تو اتنی پروا نہیں، کیونکہ مدت ہوئے اُسے رخصت کر چکی۔ مگر تمہیں سن کر رنج ہو گا۔ بس یہی سمجھ لو کہ تمہاری بھولی بھالی روہتی اب اپنے کیے پر پچھتاتی، اور خون کے آنسو روتی ہے۔

---

ادیب (نومبر ۱۹۱۲ء) اردو کے کسی مجموعے میں شامل نہیں ہے، ہندی میں اسی نام سے پریم چند کا اپراپیہ ساہتیہ میں شائع کیا گیا۔

## تریا چرتر

سیٹھ لگن داس جی کا نخلِ حیات بے ثمر تھا۔ کوئی ایسی انسانی روحانی یا لطیفی کوشش نہ تھی، جو انھوں نے نہ کی ہو۔ یوں شادی میں مسئلہ توحید کے قائل تھے مگر ضرورت اور اصرار سے مجبور ہو کر ایک دو نہیں پانچ شادیاں کیں۔ یہاں تک کہ عمر عزیز کے چالیس سال گذر گئے اور خانہ تاریک روشن نہ ہوا۔ بے چارے بہت رنجیدہ رہتے۔ یہ مال و زر، یہ کروفر، یہ امیرانہ اہتمام، یہ تزک و احتشام کیا ہو گئے؟ میرے بعد ان کا کیا حشر ہوگا؟ کون ان سے حظ اٹھائے گا، یہ خیال بہت افسوس ناک تھا۔ آخر یہ صلاح ہوئی کہ کسی لڑکے کو گود لینا چاہیے۔ مگر یہ مسئلہ خاندانی نزاعات کے باعث کئی سالوں تک مورد التوا رہا۔ جب سیٹھ جی نے دیکھا کہ بیویوں میں ابھی تک بدستور کشمکش ہو رہی ہے تو انھوں نے اخلاقی جرأت سے کام لیا۔ اور ایک ہونہار یتیم لڑکے کو گود لے لیا۔ اس کا نام رکھا گیا لگن داس۔ اس کا سن پانچ چھ سال سے زائد نہ تھا۔ بلا کا ذہن، اور باتیز۔ مگر عورتیں سب کچھ کر سکتی ہیں۔ دوسرے کے بچے کو اپنا نہیں سمجھ سکتیں۔ یہاں تو پانچ عورتوں کا سماج تھا۔ اور ایک اُسے پیار کرتی تو باقی چار عورتوں کا فرض تھا کہ اس سے نفرت کریں۔ ہاں سیٹھ جی اس کے ساتھ بالکل اپنے لڑکے کی سی محبت کرتے۔ پڑھانے کو ماسٹر رکھتے، سواری کے لیے گھوڑے۔ ریسانہ خیال کے آدمی تھے۔ راگ رنگ کا سامان بھی مہیا تھا۔ گانا سیکھنے کا لڑکے نے شوق کیا تو اس کا بھی انتظام ہو گیا۔ غرض جب لگن داس سنِ شباب کو پہنچا تو ریسانہ مشاغل میں اُسے درجہ کمال حاصل تھا۔ اس کا گانا سن کر استاد لوگ کانوں پر ہاتھ رکھتے۔ شہسوار ایسا کہ دوڑتے ہوئے گھوڑے پر سوار ہو جاتا۔ قد و قامت میں شکل و شبابت میں اس کا سا البیلا جوان دہلی میں کم ہوگا۔ شادی کا مسئلہ درپیش ہوا۔ ناگپور کے کروڑپتی سیٹھ مکھن لال بہت لہرائے ہوئے تھے۔ ان کی لڑکی سے شادی ہو گئی۔ دھوم دھام کا ذکر کیا جائے تو قصہ شبِ ہجر سے بھی طول ہو جائے۔ مکھن لال کا تو اسی



شادی میں دیوالہ نکل گیا۔ اس وقت مگن داس سے زیادہ قابلِ رشک آدمی اور کون ہوگا؟ اس کی زندگی کی بہار انگلوں پر تھی اور مرادوں کے پھول اپنی شبنمی تازگی میں کھل کھلا کر حسن اور نگارنگی کا سماں دیکھا رہے تھے۔ مگر تقدیر کی دیوی کچھ اور ہی سامان کر رہی تھی۔ وہ سیر و سیاحت کے ارادہ سے جاپان گیا ہوا تھا کہ دہلی سے خبر آئی کہ ”ایشر نے تمہیں ایک بھائی دیا ہے۔ مجھے اتنی خوشی ہے کہ شاید زیادہ عرصے تک زندہ نہ رہ سکوں۔ تم بہت جلد لوٹ آؤ۔“

مگن داس کے ہاتھ سے تار کا کاغذ چھوٹ گیا۔ اور سر میں ایسا چکر آیا کہ گویا کسی بلندی سے گر پڑا ہے۔

## (۲)

مگن داس کی کتابی واقفیت بہت کم تھی۔ مگر طبعی شرافت سے وہ خالی نہ تھا۔ ہاتھوں کی فیاضی نے جو فراغت کی برکت ہے۔ دل کو بھی فیاض بنا دیا تھا۔ اُسے اتفاقات کی اس کایا پلٹ سے صدمہ تو ضرور ہوا آخر انسان ہی تھا۔ مگر اس نے استقلال سے کام لیا اور ایک امید و بیم کی حالت میں وطن کو روانہ ہوا۔ رات کا وقت تھا جب اپنے دروازے پر پہونچا تو بزمِ نشاط آراستہ دیکھی۔ اس کے قدم آگے نہ بڑھے۔ لوٹ پڑا اور ایک دوکان کے چبوترے پر بیٹھ کر سوچنے لگا کہ اب کیا کرنا چاہیے۔ اتنا تو اُسے یقین تھا کہ سیٹھ جی اس کے ساتھ اسی اخلاق اور محبت سے پیش آئیں گے۔ بلکہ شاید اب اور بھی عنایت کرنے لگیں۔ سیٹھانیاں بھی اب اس کے ساتھ مفاہرت کا برتاؤ نہ کریں گی۔ ممکن ہے منجھلی بہو جو اس بچے کی خوش نصیب ماں تھیں۔ اس سے محترم رہیں۔ مگر باقی چاروں سیٹھانیوں کی جانب خاطر و مدارات میں کوئی شک نہیں تھا۔ ان کے حسد سے وہ فائدہ اٹھا سکتا تھا۔ تاہم اس کی غیرت نے گوارا نہ کیا کہ جس گھر میں آقا کی حیثیت سے رہتا تھا۔ اسی گھر میں اب ایک دستِ مگر کی حیثیت سے زندگی بسر کرے۔ اس نے فیصلہ کر لیا کہ اب یہاں رہنا نہ مناسب ہے نہ مصلحت مگر جاؤں کہاں؟ نہ کوئی ایسا فن سیکھا۔ نہ کوئی ایسا علم حاصل کیا جس سے کسبِ معاش کی صورت پیدا ہوتی۔ رئیسانہ مشاغل اس وقت تک قدر کی نگاہ سے دیکھے جاتے ہیں۔ جب تک وہ رئیسوں کے زیورِ کمال رہیں۔ ذریعہ معاش بن کر وہ پائے عزت سے گر جاتے ہیں۔ اپنی روزی حاصل کرنا تو اس کے لیے کوئی ایسا

مشکل کام نہ تھا۔ کسی سیٹھ ساہوکار کے یہاں غیب بن سکتا تھا۔ کسی کارخانہ کی طرف سے ایجنٹ ہو سکتا تھا۔ مگر اس کے کندھے پر ایک بھاری بٹا رکھا ہوا تھا اسے کیا کرے۔ ایک بڑے سیٹھ کی لڑکی جس نے ناز و نعت میں پرورش پائی اس سے یہ بے نوائی کی تکلیفیں کیوں کر جھیلی جائیں گی۔ کیا مکھن لال کی لاڈلی بیٹی ایک ایسے شخص کے ساتھ رہنا پسند کرے گی جسے نان شبینہ کا بھی ٹھکانا نہیں! مگر میں اس فکر میں اپنی جان کیوں کھپاؤں۔

میں نے اپنی مرضی سے شادی نہیں کی۔ میں برابر انکار کرتا رہا۔ سیٹھ جی نے زبردستی میرے پیروں میں یہ بیڑی ڈالی ہے۔ اب وہی اس کے ذمہ دار ہیں۔ مجھ سے کوئی واسطہ نہیں۔ لیکن جب اس نے دوبارہ ٹھنڈے دل سے اس مسئلہ پر غور کیا تو مفر کی کوئی صورت نظر نہ آئی۔ بالآخر اس نے یہ فیصلہ کیا کہ پہلے ناگپور چلوں۔ ذرا ان مہارانی کے طور و طریق کو دیکھوں۔ باہر ہی باہر ان کے مزاج اور خواص کی جانچ کروں اس وقت طے کروں گا کہ مجھے کیا کرنا چاہیے۔ اگر ریاست کی بو ان کے دماغ سے نکل گئی ہے، اور میرے ساتھ روکھی رودیاں انھیں کھانا منظور ہیں تو ازیں چہ بہتر۔ لیکن اگر امیرانہ تکلفات کی دلدادہ ہیں تو میرے لیے راستہ صاف ہے۔ پھر میں ہوں اور غم دنیا۔ ایسی جگہ جاؤں جہاں کسی آشنا کی صورت خواب میں بھی نہ دکھائی دے۔ افلاس کی ذلت نہیں رہتی اگر اجنبیوں میں زندگی بسر کی جائے یہ ہم چشموں کی کنکھیاں اور سرگوشیاں ہیں جو افلاس کو عذاب بنا دے تی ہیں۔ یوں دل میں زندگی کا نقشہ بنا کر گن داس اپنی ہمتِ مردانہ کے بھروسہ پر ناگپور کی طرف چلا۔ اُس ملّاح کی طرح جو بغیر کشتی و بادبان کے دریا کی اُمدتی ہوئی لہروں میں اپنے تئیں ڈال دے۔

(۳)

شام کے وقت سیٹھ مکھن لال کے پر فضا باغ میں سورج کی زرد کرنیں مرجھائے ہوئے پھولوں سے گلے مل کر رخصت ہو رہی تھیں۔ باغ کے وسط میں ایک پختہ کنواں تھا۔ اور ایک مولسری کا درخت، کنوئیں کے منہ پر ایک بوڑھی مالن بیٹھی ہوئی پھولوں کے ہار اور گہرے گوندھ رہی تھی۔ اتنے میں ایک نوجوان تھکا ماندہ کنوئیں پر آیا اور لوٹے سے پانی بھر کر پینے کے بعد جگت پر بیٹھ گیا۔ مالن نے پوچھا۔ ”کہاں جاؤ گے؟“

گن داس نے جواب دیا کہ۔ ”جانا تو تھا بہت دور مگر یہیں رات ہو گئی۔ یہاں کہیں

ٹھہرنے کا ٹھکانہ مل جائے گا؟“

مالن: ”چلے جاؤ سیٹھ جی کے دھرم سالے میں۔ بڑے آرام کی جگہ ہے۔“  
گن داس: دھرم سالے میں مجھے ٹھہرنے کا کبھی اتفاق نہیں ہوا۔ کوئی ہرج نہ ہو تو یہیں پڑ رہوں یہاں کوئی رات کو رہتا ہے؟“

مالن: ”بھائی میں یہاں ٹھہرنے کو نہ کہوں گی۔ یہ ملی ہوئی بائی جی کی بیٹھک ہے۔ جھروکے میں بیٹھ کر سیر کیا کرتی ہیں۔ کہیں دیکھ داکھ لیں تو میرے ایک بال بھی نہ رہے۔“  
گن دان: ”بائی جی کون؟“

مالن: یہی سیٹھ جی کی بیٹی اندرا بائی۔“

گن داس: ”یہ سچے انھیں کے لیے بنا رہی ہو کیا؟“

مالن: ”ہاں۔“ اور سیٹھ جی کے یہاں ہے ہی کون؟ پھولوں کے گہنے بہت پسند کرتی ہیں۔“  
گن داس: ”شوقین عورت معلوم ہوتی ہیں۔“

مالن: ”بھائی۔ یہی تو بڑے آدمیوں کی باتیں ہیں۔ وہ شوق نہ کریں تو ہمارا تمھارا شاہ کیسے ہو؟“ اور دھن ہے کس لیے۔ اکیلی جان پر دس لونڈیاں ہیں۔ سنا کرتی تھی کہ بھاگوان آدمی کا بل بھوت جوتا ہے۔ وہ آنکھوں دیکھا۔ آپ ہی آپ پنکھا چلنے لگے۔ آپ ہی آپ گھر میں دن کا سا اُجالا ہو جائے تم جھوٹ سمجھتے ہو گے۔ مگر میں آنکھوں کی دیکھی بات کہتی ہوں۔“

اس احساس فضیلت کے ساتھ جو کسی بے علم آدمی کے سامنے اپنی معلومات کے بیان کرنے میں ہوتا ہے بوڑھی مالن اپنی ہمہ دانی کا اظہار کرنے لگی۔ گن داس نے آسلیا: ”ہوگا بھائی۔“ بڑے آدمیوں کی باتیں زالی ہوتی ہیں لکشمی کے بس میں سب کچھ ہے۔ مگر اکیلی جان پر دس لونڈیاں! سمجھ میں نہیں آتا۔“

مالن نے بیمرانہ چڑچڑے پن کے ساتھ جواب دیا۔ ”تمھاری سمجھ موٹی ہو تو کوئی کیا کرے۔ کوئی پان لگاتی ہے کوئی پنکھا جھلتی ہے۔ کوئی کپڑے پہناتی ہے۔ دو ہزار روپیہ میں تو بیج گاڑی آئی تھی۔ چاہو تو منہ دیکھ لو۔ اس پر ہوا کھانے جاتی ہیں۔ ایک بنگلن گانا بجانا سکھاتی ہے۔ میم پڑھانے آتی ہے۔ شاستری جی سسکرت پڑھاتے ہیں۔ کالہ پر ایسی مورت

بناتی ہیں کہ اب بولی اور اب بولی۔ دل کی رانی ہے۔ بے چاری کے بھاگ پھوٹ گئے۔ دلی کے سیٹھ گن داس کے پالک لڑکے سے بیاہ ہوا تھا۔ مگر رام جی کی لیلیا۔ ستر برس کے مردے کو لڑکا دیا۔ کون پیتائے گا۔ جب سے یہ سنادنی آئی ہے تب سے بہت اُداس رہتی ہیں۔ ایک دن روتی تھیں۔ میرے سامنے کی بات ہے۔ باپ نے دیکھ لیا۔ سمجھانے لگے۔ لڑکی کو بہت چاہتے ہیں۔ سنتی ہوں داماد کو یہیں بلا کر رکھیں گے۔ ناراین کرے میری رانی دودھوں نہائے پوتوں پھلے۔ میرا گھر والا مر گیا تھا۔ انھوں نے آڑ نہ دی ہوتی تو گھر گھر کے ٹکڑے مانگتی۔“

گن داس نے ایک لمبی سانس لی۔ ”بہتر ہے اب یہاں سے اپنی عزت آبرو لیے ہوئے چل دوں۔ یہاں میرا نباہ نہ ہوگا۔ اندرا رئیس زادی ہے۔ تم اس قابل نہیں ہو کہ اس کے شوہر بن سکو۔“ مانن سے بولا۔ ”تو دھرم سالے میں جاتا ہوں۔ جانے وہاں کھاٹ واٹ مل جاتی ہے کہ نہیں۔ مگر رات تو کاٹنی ہے کسی طرح کٹ ہی جائے گی۔ رئیسوں کے لیے مخملی مہلتے چاہیے۔ ہم مزدوروں کے لیے پوال ہی بہت ہے۔“

یہ کہہ کر اس نے لٹیا اٹھائی۔ ڈنڈا سنبالا۔ اور بادلی ہر درد ایک طرف چل دیا۔ اس وقت اندرا اپنے جھروکے پر بیٹھی ہوئی ان دونوں کی باتیں سن رہی تھی۔ کیا اتفاق کی خوبی ہے کہ عورت کو جنت کی نعمتیں حاصل۔ اور اس کا شوہر آوارہ وطن۔ جسے رات کاٹنے کا ٹھکانہ نہیں۔

(۴)

گن داس مایوسانہ خیالات میں ڈوبا ہوا شہر سے باہر نکل آیا اور ایک سرائے میں ٹھہرا جو صرف اس لیے مشہور تھی کہ وہاں شراب کی ایک دوکان تھی۔ یہاں قرب و جوار سے مزدور لوگ آکر غم غلط کیا کرتے تھے جو بھولے پھٹکے مسافر یہاں ٹھہرتے انھیں ہشیاری اور چوکی کا عملی سبق مل جاتا تھا۔ گن داس تھکا ماندہ تھا ہی ایک بیڑ کے نیچے چادر بچھا کر سو رہا۔ اور اب صبح کو نیند کھلی تو کسی پیر و مرشد کی زندہ تلقین معرفت کا کرشمہ نظر آیا جس کی پہلی منزل ترک دنیا ہے۔ اس کی مختصر بقیہ جس میں دو ایک کپڑے اور زائد راہ اور لٹیا ڈور بندھی ہوئی تھی غائب ہو گئی تھی۔ بجز ان کپڑوں کے جو اس کے بدن پر تھے۔ اب اس کے پاس کچھ بھی نہ تھا۔ اور بھوک جو افلاس میں اور بھی تیز ہو جاتی

ہے، اسے بے چین کر رہی تھی۔ مگر مستقل مزاج آدمی تھا۔ اس نے قسمت کا رونا نہیں روایا۔ گذران کی تدبیریں سوچنے لگا۔ سیاق و سباق میں اُسے اچھی دست گاہ تھی مگر اس حیثیت میں اس سے فائدہ اٹھانا غیر ممکن تھا، وہ بہت ہی خوش گلو تھا اس فن میں بہت ریاض کی تھی۔ کسی رنگین مزاج رئیس کے دربار میں اس کی قدر ہو سکتی تھی۔ مگر اس کی مردانہ غیرت نے اس پیشہ کو اختیار کرنے کی اجازت نہ دی۔ ہاں وہ اعلیٰ درجہ کا شہسوار تھا اور یہ فن شان و شہداری کے ساتھ اس کی معاش کا وسیلہ بن سکتا تھا۔ یہ مصمم ارادہ کر کے اس نے قدم ہمت سے آگے بڑھائے۔ بظاہر یہ قریب قریب نہیں معلوم ہوتا۔ مگر وہ اپنا بوجھ ہلکا ہو جانے سے اس وقت بہت رنجیدہ خاطر نہیں تھا۔ مردانہ ہمت کا آدمی ایسی افتادوں کو اسی نگاہ سے دیکھتا ہے جس سے ایک ہوشیار طالب علم امتحان کے سولات کو دیکھتا ہے۔ اسے اپنی ہمت آزمانے کا ایک مشکل سے عہدہ برا ہونے کا موقع مل جاتا ہے۔ اس کی ہمت نادانستہ طور پر مضبوط ہو جاتی ہیں۔ فی الواقعہ ایسے معرکے مردانہ حوصلہ کے لیے تحریک کا کام دیتے ہیں۔ مگر اس جوش سے قدم بڑھاتا چلا جاتا تھا گویا کامیابی کی منزل سامنے نظر آرہی ہے۔ مگر شاید وہاں کے گھوڑوں نے شرارت اور سرکشی سے توبہ کر لی تھی۔ یا وہ خلقی طور پر خوش گام و سبک خرام واقع ہوئے تھے۔ وہ جس گاؤں میں جاتا ہمت یاس کو اکسانے والا جواب پاتا۔ بالآخر شام کے وقت جب آفتاب اپنی منزل مقصود پر جا پہنچا تھا اس کی منزل دشوار تمام ہوئی۔ ناگر گھاٹ کے ٹھاکر اٹل سنگھ نے اس کی فکر معاش کا خاتمہ کیا۔ یہ ایک بڑا گاؤں تھا۔ پختہ مکانات بہت تھے۔ مگر ان میں آسانی رو صیں آباد تھیں۔ کئی سال پہلے پلگ نے آبادی کے بڑے حصے کو عالم سفلی سے اٹھا کر عالم علویٰ میں پہنچا دیا تھا۔ اس وقت پلگ کے موجودہ اور خانہ برانداز جانشین گاؤں کے نوجوان اور شوقین زمیندار صاحب اور حلقہ کے کارگذار اور ذی رعب تھانہ دار صاحب تھے۔ ان کی متفقہ سرگرمیوں سے گاؤں میں سنت جگ کا راج تھا۔ مال و دولت کو لوگ عذاب سمجھتے تھے۔ اُسے گناہ کی طرح چھپاتے تھے۔ گھر میں روپیہ رہتے ہوئے لوگ قرض لے لے کر کھاتے۔ اور پچھنے حالوں رہتے تھے۔ اسی میں نباہ تھا۔ کاجل کی کوٹھری تھی۔ سفید کپڑے پہننا ان پر دھبہ لگانا تھا۔ حکومت اور جبر کا بازار گرم تھا۔ اہیروں کے یہاں انجن کے لیے بھی دودھ نہ تھا۔ اور تھانہ میں دودھ کی ندی بہتی تھی۔ مویشی خانہ کے

محرر دودھ کی کلیاں کرتے تھے۔ اسی اندھیر مگرمی کو مگن داس نے اپنا مسکن بنایا۔ ٹھاکر صاحب نے غیر معمولی فیاضی سے کام لے کر اُسے رہنے کے لیے ایک مکان بھی دے دیا جو صرف بہت وسیع معنوں میں مکان کہا جاسکتا تھا۔ اسی گوشہ قناعت میں وہ ایک ہفتہ سے زندگی کے دن کاٹ رہا ہے۔ اس کا چہرہ زرد ہے اور کپڑے میلے ہو رہے ہیں۔ مگر ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اسے اب ان باتوں کا حس ہی نہیں رہا۔ زندہ ہے مگر زندگی رخصت ہو گئی ہے۔ ہمت اور حوصلہ مشکل کو آسان کر سکتے ہیں۔ آندھی اور طوفان سے بچا سکتے ہیں۔ مگر بشارت ان کے حیطہ امکان سے باہر ہے۔ ٹوٹی ہوئی ناؤ پر بیٹھ کر لمبار گانا ہمت کا کام نہیں۔ حماقت کا کام ہے۔

ایک روز جب شام کے وقت وہ اندھیرے میں کھاٹ پر پڑا ہوا تھا۔ ایک عورت اس کے دروازہ پر آکر بھیک مانگنے لگی۔ مگن داس کو آواز مانوس معلوم ہوئی۔ باہر آکر دیکھا تو وہی چپا مالن تھی۔ کپڑے تار تار مصیبت کی روتی ہوئی تصویر۔ بولا۔ ”مالن؟ تمھاری یہ کیا حالت ہے؟ مجھے پہچانتی ہو؟“

مالن نے چونک کر دیکھا اور پہچان گئی۔ رو کر بولی: ”بیٹا اب بتاؤ میرا کہاں ٹھکانہ لگے۔ تم نے میرا بیٹا بنایا مگر آجائے دیا۔ نہ اس دن تم سے باتیں کرتی نہ مجھ پر یہ بہت پڑتی۔ بائی نے تمھیں بیٹھے دیکھ لیا۔ باتیں بھی سنیں، صبح ہوتے ہی مجھے بلایا اور برس پڑیں۔“ ناک کٹا لوں گی۔ منہ میں کالکھ لگوا دوں گی، چڑیل، کٹنی تو نے میری بات کسی غیر آدمی سے کیوں چلائے۔ تو دوسروں سے میرا چرچا کیوں کرے؟ وہ کیا تیرا داماد تھا جو تو اس سے میرا ڈکھڑا روتی تھی۔ جو کچھ منہ میں آیا کہتی ہیں۔ مجھ سے بھی نہ سہا گیا۔ رانی رو نہیں گی اپنا سہاگ لیں گی۔ بولی بائی جی مجھ سے قصور ہوا لیجیے اب جاتی ہوں۔ جھینکتے ناک کٹتی ہے تو میرا نباہ یہاں نہ ہوگا۔ ایسور نے منہ دیا ہے تو ابار بھی دے گا۔ چار گھر سے مانگوں گی تو میرے پیٹ کو ہو جائے گا۔ اس چھو کری نے مجھے کھڑے کھڑے نکلوا دیا۔ بتاؤ میں نے تم سے اس کی کون سی شکایت کی تھی۔ اس کی کیا چرچا کی تھی۔ میں تو اس کا بکھان کر رہی تھی مگر بڑے آدمیوں کا غصہ بھی بڑا ہوتا ہے۔ اب بتاؤ میں کس کی ہو کر رہوں۔ آٹھ دن اسی طرح نکلے مانگتے ہو گئے۔ ایک بھتیجی انھیں کے یہاں لونڈیوں میں نوکر تھی۔ اسی دن اسے بھی نکال دیا۔ تمھاری بدولت جو کبھی نہ کیا تھا وہ کرنا

پڑا۔ تمھیں کاہے کو دوش لگاؤں۔ قسمت میں جو کچھ لکھا تھا وہ دیکھنا پڑا۔“

گمن داس سائے میں آگیا۔ اُفّہ مزاج کا یہ عالم ہے۔ یہ غرور، یہ شانِ تحکم۔ مالن کو تشفی دی، اس کے پاس اگر دولت ہوتی تو اُسے مالا مال کر دیتا۔ سیٹھ مکھن لال کی صاحبزادی کو بھی معلوم ہو جاتا کہ رزق کی کنجی اسی کے ہاتھ میں نہیں ہے۔ بولا۔ ”تم فکر نہ کرو میرے گھر میں آرام سے رہو۔ اکیلے میرا جی بھی نہیں لگتا۔ سچ کہو تو مجھے تمھاری طرح ایک عورت کی تلاش تھی۔ اچھا ہوا تم آگئیں۔“

مالن نے دامن پھیلا کر دعائیں دیں۔ ”بیٹا تم جگ جگ جیو۔ بڑی امیر (عمر) ہو۔ یہاں کوئی گھر ملے تو مجھے دلوا دو۔ میں یہاں رہوں گی تو میری بھتیجی کہاں جائے گی وہ بے چاری شہر میں کس کے آسرے رہے گی۔ گمن داس کا خونِ حیات جوش میں آیا۔ ان پر یہ آفت میری لائی ہوئی ہے۔ ان کی اس آوارہ گردی کا ذمہ دار میں ہوں۔ بولا کوئی ہرج نہ ہو تو اسے بھی یہیں لے آؤ۔ میں دن کو یہاں بہت کم رہتا ہوں۔ صرف ایک بار کھانے آیا کرتا ہوں رات کو باہر چارپائی ڈال کر پڑ رہا کروں گا۔ میری وجہ سے تم لوگوں کو کوئی تکلیف نہ ہوگی۔ یہاں دوسرا مکان ملنا مشکل ہے۔ یہی جھوٹا بڑی مشکلوں سے ملا ہے۔ یہ اندھیر گری ہے۔ جب تمھارا سہیتا کہیں لگ جائے تو چلی جانا۔“

گمن داس کو کیا معلوم تھا کہ حضرت عشق اس کی زبان پر بیٹھے ہوئے اس سے یہ باتیں کہلا رہے ہیں۔ کیا یہ صحیح ہے کہ عشق پہلے معشوق کے دل میں پیدا ہوتا ہے؟

(۵)

ناگ پور اس گاؤں سے بیس میل کے فاصلے پر تھا۔ چچا اسی دن چلی گئی۔ اور تیسرے دن رمبھا کے سات لوٹ آئی۔ یہ اس کی بھتیجی کا نام تھا۔ اس کے آنے سے جھونپڑے میں جان سی پڑ گئی۔ گمن داس کے ذہن میں مالن کی لڑکی کی جو تصویر تھی اس کو رمبھا سے کوئی مناسبت نہ تھی۔ وہ جنسِ حسن کا مشاق جوہری تھا مگر ایسی صورت جس پر شباب کی مستانہ اور فتنہ خیز دلاویزیاں نثار ہو رہی ہوں، اس کی نظر سے کبھی نہیں گذری تھی۔ اس کی جوانی چاندنی کا چاند اپنی سنہری اور متین شان کے ساتھ چمک رہا تھا۔ گمن داس دروازہ پر پڑا ٹھنڈی ہوا کا لطف اٹھا رہا تھا۔ رمبھا سر پر گھڑا رکھے پانی بھرنے کو نکلی۔ گمن داس نے اُسے دیکھا۔ اور ایک لمبی سانس کھینچ کر اُٹھ بیٹھا۔ خط وخال بہت ہی

دل فریب۔ تازہ پھول کی طرح شکفتہ چہرہ۔ آنکھوں میں ستین سادگی کا جلوہ۔ مگن داس کو اس نے بھی دیکھا۔ چہرہ پر حیا کی سرخی نمودار ہو گئی۔ عشق نے پہلا وار کیا۔

مگن داس سوچنے لگا۔ کیا تقدیر یہاں کوئی اور گل کھلانے والی ہے۔ کیا دل مجھے یہاں بھی چین نہ لینے دے گا۔ رمھا تو یہاں ناحق آئی۔ ناحق ایک غریب کا خون تیرے سر پر ہوگا۔ میں تو اب تیرے ہاتھوں بک چکا۔ مگر کیا تو بھی میری ہو سکتی ہے؟ لیکن نہیں اتنی عجلت نہیں۔ دل کا سودا سوچ سمجھ کر کرنا چاہیے۔ تم کو ابھی ضبط کرنا ہوگا۔ رمھا حسین ہے مگر جھوٹے موتی کی آب و تاب اُسے سچا نہیں بنا سکتی ہے۔ تمہیں کیا خبر کہ اس بھولی نازنین کے کان حرفِ محبت سے آشنا نہیں ہو چکے ہیں۔ کون کہہ سکتا ہے کہ اس کا باغِ حسن کسی گلچیں کی دست درازیوں سے آلودہ نہیں ہو چکا۔ اگر چند دنوں کی دل بگلی کے لیے ایک مشغلہ کی ضرورت ہے تو تم آزاد ہو۔ مگر یہ نازک معاملہ ہے۔ ذرا سنبھلے ہوئے قدم رکھنا۔ پیشہ ور ذاتوں میں حسنِ ظاہری اکثر اخلاقی پابندیوں سے آزاد ہوتا ہے۔ تین مہینہ گزر گئے۔ مگن داس رمھا کو جوں جوں موشگافانہ نگاہوں سے دیکھتا توں اس پر پریم کا رنگ گاڑھا ہوتا جاتا تھا۔ وہ روز اُسے کنوئیں سے پانی نکالتے دیکھتا۔ وہ روز گھر میں جھاڑو دیتی، کھانا پکاتی، آہ! مگن داس کو ان جوار کی روٹیوں میں جو مزہ آتا تھا وہ کبھی نعمتوں کے خوانِ لطیف میں بھی نہ آیا تھا۔ اسے اپنی کوٹھری ہمیشہ صاف اور ستھری ملتی۔ نہ جانے کون اس کے بستر بچھا دیتا۔ کیا یہ رمھا کی عنایت تھی۔ اس کی نگاہیں کیسی شرمیلی تھیں اس نے اسے کبھی اپنی طرف شوخ نگاہوں سے تاکتے نہیں دیکھا۔ آواز کیسی میٹھی، اس کی ہنسی کی آواز کبھی اس کے کان میں نہیں آئی۔ اگر مگن داس اس کے پریم میں متوالا ہو رہا تھا تو کوئی تعجب کی بات نہیں تھی اس کی گرسنہ نگاہیں اضطراب اور اشتیاق میں ڈوبتی ہوئی ہمیشہ رمھا کو ڈھونڈھا کرتیں۔ وہ جب کسی دوسرے گاؤں کو جاتا تو میلوں تک اس کی پُربُند اور بے تاب آنکھیں مزمل کر جھوپڑے کے دروازے کی طرف آتیں۔ اس کی شہرت قرب و جوار میں پھیل گئی تھی۔ مگر اس کی خلقی مروت اور کشادہ ظرفی سے اکثر لوگ بے جا فائدہ اٹھاتے۔ انصاف پسند حضرات تو خاطر و مدارات سے کام نکال لیتے۔

اور جو لوگ زیادہ دانش مند تھے وہ متواتر تقاضوں کے منتظر رہتے اور مگن داس اس



فن سے بے گانہ محض تھا اس لیے باوجود شب و روز کی دوا دوش کے افلاس سے اس کا گلا نہ چھوٹا۔ جب رمحا کو چکی پیستے ہوئے دیکھتا تو گیہوں کے ساتھ اس کا دل بھی پس جاتا تھا۔ وہ کنوئیں سے پانی نکالتی تو اس کا کلیجہ نکل آتا۔ جب وہ پڑوس کی عورتوں کے کپڑے سینتی تو کپڑوں کے ساتھ گن داس کا دل چھد جاتا۔ مگر کچھ بس تھا نہ قابو۔

گن داس کی مرض شاس نکاہوں کو اس میں کوئی شک نہیں تھا کہ اس کی کشش محبت بالکل بے اثر نہیں ہے۔ ورنہ رمحا کی وفادارانہ خاطر داریوں کو کس خیال سے منسوب کرتا۔ وفا ہی وہ جادو ہے جو غرور حسن کا سر بھی نیچا کر سکتی ہے۔ مگر عاشقانہ رسائی پیدا کرنے کا مادہ اس میں بہت کم تھا۔ کوئی دوسرا منجلا عاشق اب تک اپنے عملِ تسخیر میں کامیاب ہو چکا ہوتا۔ لیکن گن داس نے دل عاشق کا پایا تھا اور زبان معشوق کی۔

ایک روز شام کے وقت چپا کسی کام سے بازار گئی ہوئی تھی اور گن داس حسب معمول چارپائی پر پڑا خواب دیکھ رہا تھا کہ رمحا ایک شانِ رعنائی کے ساتھ آکر اس کے سامنے کھڑی ہو گئی۔ اس کا بھولا چہرہ کنول کی طرح کھلا ہوا تھا۔ اور آنکھوں سے ہمدردی کا پاک جذبہ جھلک رہا تھا۔ گن داس نے اس کی طرف پہلے حیرت اور پھر محبت کی نگاہوں سے دیکھا۔ اور دل پر زور ڈال کر بولا۔ ”آؤ رمحا! تمہیں دیکھنے کو بہت دن سے آنکھیں ترس رہی تھیں۔“

رمحا نے بھولے پن سے کہا۔ ”میں یہاں نہ آتی تو تم مجھ سے کبھی نہ بولتے“

گن داس کا حوصلہ بڑھا۔ بولا۔ ”بلا مرضی پائے تو سکتا بھی نہیں آتا۔“

رمحا مسکرائی۔ کلی کھل گئی۔ ”میں تو آپ ہی چلی آئی۔“

گن داس نے بہت ضبط کیا مگر آنسو نہ تھم سکے۔ بولے: ”رمحا یہ باتیں نہ کرو۔

کلیجہ پھٹا جاتا ہے۔“

میں تمہیں چھوڑ نہیں جاسکتا، اس لیے نہیں کہ تمہارے اوپر کوئی احسان ہے۔

تمہاری خاطر وہ راحت، وہ محبت، وہ آئندہ جو مجھے یہاں میسر ہے اور کہیں نہیں مل سکتا۔ خوشی کے ساتھ زندگی بسر ہو یہی انسان کی زندگی کا مقصد ہے۔ مجھے ایشور نے وہ خوشی یہاں دے رکھی ہے تو میں اُسے کیوں چھوڑوں۔ مال دولت کو میرا سلام ہے۔ مجھے اس کی ہوس نہیں ہے۔

رمہا پھر متین لہجہ میں بولی۔ ”میں تمہارے پاؤں کی بیڑی نہ بنوں گی۔ چاہے تم ابھی مجھے نہ چھوڑو لیکن تھوڑے دنوں میں تمہاری یہ محبت نہ رہے گی۔“

مگن داس کو تازیانہ لگا۔ جوش سے بولا۔ ”تمہارے سوا اس دل میں اب کوئی اور جگہ نہیں پاسکتا۔“

رات زیادہ آگئی تھی۔ اٹلی کا چاند خواب گاہ میں جاچکا تھا۔ دوپہر کے کنول کی طرح صاف و شفاف آسمان میں ستارے کھلے ہوئے تھے۔ کسی کھیت کے رکھوالے کے بانسری کی آواز جسے دوری نے تاثیر، سفلانے نے سریلاپن اور تاریکی نے روحانیت کی دلکشی بخشی تھی کانوں آرہی تھی۔ گویا کوئی مبارک روح ندی کے کنارے بیٹھی ہوئی، پانی کی لہروں سے یا دوسرے ساحل کے خاموش و پُرکشش درختوں سے اپنی زندگی کی داستانِ غم سنارہی ہے۔

مگن داس سو گیا۔ مگر رمہا کی آنکھوں میں نیند نہ آئی۔

(۶)

صبح ہوئی تو مگن داس اٹھا اور رمہا! رمہا! پکارنے لگا۔ مگر رمہا رات ہی کو اپنی چچی کے ساتھ وہاں سے کہیں چلی گئی تھی۔ مگن داس کو اس مکان کے در و دیوار پر ایک حسرت سی چھائی ہوئی معلوم ہوئی۔ گویا گھر کی جان نکل گئی تھی۔ وہ گھبرا کر اس کوٹھری میں گیا۔ جہاں رمہا روز چکی پیستی تھی مگر افسوس! آج چکی بے حس و حرکت تھی۔ پھر وہ کنوئیں کی طرف دوڑا گیا۔ لیکن ایسا معلوم ہوا کہ کنوئیں نے اسے نگل جانے کے لیے اپنا منہ کھول دیا ہے۔ تب وہ بچوں کی طرح چیخ اٹھا اور روتا ہوا پھر اسی جھونپڑی میں آیا جہاں کل رات تک محبت کا باس تھا۔ مگر آہ! اس وقت وہ ماتم کدہ بنی ہوئی تھی۔ جب ذرا آنسو تھے تو اس نے گھر میں چاروں طرف نگاہ دوڑائی۔ رمہا کی ساری انگلی پر پڑی ہوئی تھی۔ ایک پٹاری میں وہ کنگن رکھا ہوا تھا جو مگن داس نے اسے دیا تھا۔ برتن سب رکھے ہوئے تھے صاف اور ستھرے۔ مگن داس سوچنے لگا: ”رمہا تو نے رات کو کہا تھا میں تمہیں چھوڑ دوں گی۔ کیا تو نے وہ بات دل سے کہی تھی۔ میں تو سمجھا تھا تو ذل گئی کر رہی ہے۔ نہیں تو میں تجھے کیلجے میں چھپا لیتا۔ میں تو تیرے لیے سب کچھ چھوڑے بیٹھا تھا۔ تیری محبت میرے لیے سب کچھ تھی۔ آہ میں یوں بے چین ہوں۔ کیا تو بے چین نہیں ہے؟“

ہاے تو رور رہی ہے مجھے یقین ہے کہ تو اب بھی لوٹ آئے گی۔ پھر مجسم تصویر کا ایک جھکٹ اس کے سامنے آیا۔ وہ نازک ادائیاں وہ متوالی نگاہیں، وہ بھولی بھالی باتیں، وہ خود فراموشانہ مہر انگیزیوں، وہ جان بخش تبسم، وہ عاشقانہ دلجوئیاں۔ وہ پریم کا نشر، وہ دائمی شگفتہ مزاجی، وہ چلک چلک کر کنوئیں سے پانی لانا، وہ صورت انتظار، وہ پُر محبت اضطراب۔ یہ سب تصویریں اس کے نگاہوں کے سامنے حسرت ناک بے تابی کے ساتھ پھرنے لگیں۔ گن داس نے ایک ٹھنڈی سانس لی۔ اور رقت و درد کے اٹمے ہوئے دریا کو مردانہ ضبط سے روک کر اٹھ کھڑا ہوا۔ ناگیور جانے کا قطعی فیصلہ ہو گیا۔ تکیہ کے نیچے سے صندوق کی کبھی اٹھائی تو کاغذ کا ایک ٹکڑا نکل آیا۔ یہ رمہا کا الوداعی خط تھا۔

”پیارے! میں بہت رور رہی ہوں میرے پیر نہیں اُٹھتے۔ مگر میرا جانا ضروری ہے تمہیں جگاؤں گی تو تم جانے نہ دو گے۔ آہ! کیسے جاؤں! اپنے پیارے پتی کو کیسے چھوڑوں۔ قسمت مجھ سے یہ آئند کا گھر چھوڑا رہی ہے۔ مجھے بے وفا مت کہنا۔ میں تم سے پھر کبھی ملوں گی۔ میں جانتی ہوں کہ تم نے میرے لیے سب کچھ تیاگ دیا ہے۔ مگر تمہارے لیے زندگی میں بہت کچھ امیدیں ہیں اپنی محبت کی دھن میں تمہیں ان امیدوں سے کیوں دور رکھوں۔ اب تم سے جدا ہوتی ہوں۔ میری سندھ مت بھولنا۔ میں تمہیں ہمیشہ یاد رکھوں گی۔ یہ آئند کے دن کبھی نہ بھولیں گے۔ کیا تم مجھے بھول سکو گے؟“

تمہاری پیاری رمہا

## (۷)

گن داس کو دہلی آئے ہوئے تین مہینے گزر چکے ہیں۔ اس اثنا میں اُسے سب سے بڑا ذاتی تجربہ ہوا وہ یہ تھا کہ فکرِ روزگار اور کثرتِ مشاغل سے جذباتِ سرکش کا زور کم کیا جاسکتا ہے۔ ڈیڑھ سال قبل کا بے فکر نوجوان اب ایک معاملہ فہم اور مآل اندیش انسان بن گیا تھا۔ ساگر گھاٹ کے چند روزہ قیام سے اسے رعایا کی ان تکالیف کا ذاتی علم ہو گیا تھا جو کارندوں اور مختاروں کی سخت گیریوں کی بدولت انھیں اٹھانا پڑتی ہیں۔ اس نے اسے ریاست کے انصرام میں بہت مدد دی اور گو ملازمین دہلی زبان سے اس کی شکایت کرتے تھے اور اپنی قسمتوں اور زمانے کی نیرنگیوں کو کوستے تھے، مگر رعایا آسودہ حال تھی۔ ہاں جب وہ سب دھندوں سے فرصت پاتا۔ تو ایک بھولی بھالی صورت والی نازنین اس کے پہلو سے

خیال میں آ بیٹھتی اور تھوڑی دیر کے لیے ساگر گھاٹ کا وہ ہرا بھرا جھونپڑا اور اس کی دل فریبیاں آنکھوں کے سامنے آجاتیں۔ ساری باتیں ایک دل کش خواب کی طرح یاد آکر اس کے دل کو مسونے لگتیں۔ لیکن کبھی کبھی خود بخود اس کا خیال اندرا کی طرف جا پہنچتا۔ گو اس کے دل میں رمہا کی وہی جگہ تھی مگر کسی طرح اس میں اندرا کے لیے بھی ایک گوشہ نکل آیا تھا جن حالتوں اور آفتوں نے اُسے اندرا سے بے زار کر دیا تھا وہ اب رخصت ہو گئی تھیں۔ اب اس اندرا سے کچھ ہمدردی ہو گئی تھی۔ اگر اس کے مزاج میں غرور ہے، حکومت ہے، تکلف ہے، شان ہے، تو یہ اس کا قصور نہیں، یہ رئیس زادوں کی عام کمزوریاں ہیں یہی ان کی تعلیم ہے۔ وہ بالکل معذور و مجبور ہیں۔ انھیں متغیر اور معتدل جذبات کے ساتھ جہاں وہ بے چینی کے ساتھ رمہا کی یاد کو تازہ کیا کرتا تھا۔ وہاں اندرا کا خیر مقدم کرنے۔ اور اسے اپنے دل میں جگہ دینے کے لیے تیار تھا۔ وہ دن بھی دور نہیں تھا جب اسے اس آزمائش کا سامنا کرنا پڑے گا۔ اس کے کئی عزیز امیرانہ شان و شکوہ کے ساتھ اندرا کو رخصت کرانے کے لیے ناگپور گئے ہوئے تھے۔ مگن داس کی طبیعت آج گونا گوں جذبات کے باعث جن میں انتظار اور اشتیاق کی حیثیت نمایاں تھی اچاٹ سی ہو رہی تھی۔ جب کوئی ملازم آتا تو وہ سنبھل بیٹھتا کہ شاید اندرا آج پہنچی۔ آخر شام کے وقت جب دن اور رات گلے مل رہے تھے زنان خانہ میں نغمہ پُر شور کی صداؤں نے بہو کے پہنچنے کی اطلاع دی۔ سہاگ کی سہانی رات تھی۔ دس بج گئے تھے۔ پُر فضا صحن میں چاندنی چھٹکی ہوئی تھی۔ وہ چاندنی جس میں نشہ ہے، آرزو ہے، کشش ہے، گملوں میں کھلے ہوئے گلاب اور چپے کے پھول۔ چاند کی سنہری روشنی میں زیادہ متین اور خاموش نظر آتے تھے۔ مگن داس اندرا سے ملنے کے لیے چلا۔ اس کے دل میں آرزوئیں ضرور تھیں۔ مگر حسرت ناک شوق دیدار تھا مگر تشنگی سے خالی۔ محبت نہیں نفس کی کشش تھی جو اسے کھینچنے لیے جاتی تھی۔ اسی لیے دل میں بیٹھی ہوئی رمہا شاید بار بار باہر نکلنے کی کوشش کر رہی تھی۔ اسی لیے دل میں دھڑکن ہو رہی تھی۔ وہ خواب گاہ کے دروازہ پر پہنچا۔ ریشمی پردہ پڑا ہوا تھا۔ اس نے پردہ اٹھا دیا۔ اندرا ایک سفید ساڑی پہنے کھڑی تھی۔ ہاتھ میں چند خوش نما چوڑیوں کے سوا اس کے بدن پر ایک زیور بھی نہ تھا۔ جوں ہی پردہ اٹھا۔ اور مگن داس نے اندر قدم رکھا وہ مسکراتی ہوئی اس کی طرف بڑھی۔ مگن داس نے اُسے

دیکھا اور متحیر ہو کر بولا۔ ”رممھا“ اور دونوں بے تابانہ جوش سے باہم لپٹ گئے۔ دل میں بیٹھی ہوئی ابھی باہر نکل آئی تھی۔

سال بھر گزرنے کے بعد ایک دن اندرا نے اپنے شوہر سے کہا: کیا رممھا کو بالکل بھول گئے؟ کیسے بے وفا ہو۔ کچھ یاد ہے اس نے چلتے وقت تم سے کیا التجا کی تھی۔ مگن داس نے کہا: ”خوب یاد ہیں۔ وہ آواز بھی کانوں میں گونج رہی ہے۔ میں رممھا کو بھولی بھالی لڑکی جانتا تھا کہ یہ تریا چتر کا ظلم ہے۔ میں اپنی رممھا کو اب بھی اندرا سے زیادہ پیار کرتا ہوں۔ تمہیں رشک تو نہیں ہوتا؟“ اندرا نے ہنس کر جواب دیا۔ ”رشک کیوں ہو۔ تمہیں رممھا ہے تو میرا مگن سنگھ نہیں ہے۔ میں اب بھی اس پر مرتی ہوں۔“ دوسرے دن دونوں دہلی سے ایک قومی جلسے میں شریک ہونے کا بہانہ بنا کر روانہ ہو گئے اور ساگر گھاٹ جا پہنچے۔ وہ جھونپڑا، وہ محبت کا مندر، وہ پریم بھون، پھول اور سبزہ سے لہرا رہا تھا۔ چپا مالن انھیں وہاں ملی۔ گاؤں کے زمیندار ملنے کے لیے آئے۔ کئی دن تک پھر مگن سنگھ کو گھوڑے نکالنا پڑے رممھا کنوئیں سے پانی لائی۔ کھانا پکائی۔ پھر چکی پیستی۔ اور گاٹی۔ گاؤں کی عورتیں پھر اس سے اپنے کپڑے اور بچوں کی لیس دار ٹوپیاں سلاتیں۔ ہاں اتنا ضرور کہتیں کہ اس کا رنگا کیسا نکھر آیا ہے۔ ہاتھ پاؤں کیسے ملائم پڑ گئے ہیں۔ کسی بڑے گھر کی رانی معلوم ہوتی ہے۔ مگر مزاج وہی ہے، وہی میٹھی بولی ہے، وہی مروت، وہی ہنس کھ چہرہ۔ اس طرح ایک ہفتہ تک اس سادہ اور پاکیزہ زندگی کا لطف اٹھانے کے بعد دونوں دہلی واپس آئے۔ اور اب دس سال گزرنے پر بھی سال میں ایک بار اس جھونپڑے کے نصیب جاتے ہیں۔ وہ محبت کی دیوار ابھی تک ان دونوں پریموں کو اپنے سایہ میں آرام دینے کے لیے کھڑی ہے۔

---

زمانہ (جنوری ۱۹۱۳ء) پریم بھیکھی میں شامل ہے اور ہندی میں اسی نام سے گیت دھن ج میں شامل ہے۔

## موت اور زندگی

میرا غنوانِ شباب تھا جب میرا دل لذتِ درد سے مانوس ہوا۔ کچھ دنوں تک مشقِ سخن کرتا رہا۔ اور رفتہ رفتہ اس شوق نے محویت کی صورت اختیار کر لی۔ سارے دنیاوی تعلقات سے منہ موڑ کر اپنے حسن فکر کی پناہ میں آ بیٹھا۔ اور تین ہی سال کی مشق نے میری فکر کے جوہر کھول دیے۔ کبھی کبھی میرا کلام اساتذہ کے مشہور کلام سے نکر کھا جاتا تھا۔ میرے قلم نے کسی استاد کے سامنے سر نہیں جھکایا۔ میرا خیال ایک خودرو پودھے کی طرح قطع و برید کی قیدوں سے آزاد نشوونما پاتا رہا۔ اور میرے کلام کا انداز بالکل نرالا تھا۔ میں نے اپنی شاعری کو فارس سے باہر نکال کر یورپ تک پہنچا دیا۔ یہ میرا اپنا رنگ تھا۔ اس میدان میں نہ میرا کوئی رقیب تھا نہ ہم عصر۔ باوجود اس شاعرانہ محویت کے مجھے مشاعروں کی واہ واہ اور سبحان اللہ سے نفرت تھی ہاں میں اہل ذوق سے بلا اپنا نام بتائے ہوئے اکثر اپنے کلام کے حسن و قبح پر بحث کیا کرتا گو مجھے دعوائے شاعری نہ تھا مگر رفتہ رفتہ مجھے شہرت سے نیاز ہونے لگا۔ اور جب میری مثنوی ”دنیاۓ حسن“ شائع ہوئی تو دنیاۓ ادب میں ہل چل سی مچ گئی۔ شعرائے سلف نے سخن فہموں کی بجل داد میں دفتر کے دفتر سیاہ کر دیے ہیں۔ مگر میرا تجربہ اس کے بالکل برعکس تھا۔ مجھے کبھی کبھی یہ خیال ستایا کرتا کہ میرے قدردانوں کی یہ فیاضی دیگر شعراء کے پستنی فکر کی دلیل ہے۔ یہ خیال حوصلہ شکن تھا۔ بہر حال جو کچھ ہو۔ دنیاۓ حسن نے مجھے قلمرو سخن کا بادشاہ بنا دیا۔ میرا نام ہر ایک زبان پر تھا۔ میرا چرچا ہر ایک اخبار میں تھا۔ شہرت اپنے ساتھ دولت بھی لائی۔ اس وقت میری زندگی ایک دلآویز نغمہ تھی۔ وہ ایک شیردشکر کی دھار تھی جو پُر سکون روانی کے ساتھ سایہ دار درختوں کے بوسے لیتی۔ بیٹھے سروں سے گاتی۔ کسی نامعلوم منزل مقصود کی طرف بہتی چلی جاتی تھی۔ مجھے شب و روز بحر فکرِ سخن کے اور کوئی شغل نہ تھا۔ بسا اوقات بیٹھے بیٹھے راتیں گزر جاتیں اور جب کوئی چھتا ہوا شعر قلم

سے نکل جاتا تو میں فرطِ مسرت سے اچھل پڑتا۔ میں اب تک تائل کے قیود سے آزاد تھا۔ یا یوں کہیے کہ میں اس کے ان مزدوں سے غیر مانوس تھا جن میں رنچ کی تلخی بھی ہے اور نشاط کی عنکبنتی بھی۔ اکثر مغربی ادیبوں کی طرح میرا بھی خیال تھا کہ سودائے سخن اور سودائے حسن میں بڑا بیر ہے۔ مجھے اپنی زبان سے کہتے ہوئے نادم ہونا پڑتا ہے کہ مجھے اپنی طبیعت پر زور نہ تھا۔ جب کبھی میری آنکھوں میں کوئی دل فریب صورت گھپ جاتی تو میرے دل و دماغ پر ایک جنون سا طاری ہو جاتا۔ ہفتوں تک ایک خود فراموشی کا عالم رہتا۔ فکرِ سخن کی طرف طبیعت کسی طرح مائل نہ ہوتی۔ ایسے کمزور دل میں صرف ایک عشق کی جگہ تھی۔ اسی خوف سے میں اپنی رنگین طبیعت کے خلاف، ثقہ بننے پر مجبور تھا۔ کنول کی ایک پتھری، شیا کے ایک نغمہ، لہلہاتے ہوئے ایک مرغزار میں میرے لیے جادو کی سی کشش۔ مگر کسی نازنین کے دل فریبِ حسن کو میں مصور یا پیکرِ تراش کی بے لوث نگاہوں سے نہیں دیکھ سکتا تھا۔ حسین عورت میرے لیے ایک خوش رنگ قاتل ناگن تھی۔ جسے دیکھ کر آنکھیں خوش ہوتی ہیں مگر دل خوف سے سٹ جاتا ہے۔

خیر۔ دیائے حسن کو شائع ہوئے دو سال گزر چکے تھے۔ میری شہرت برسات کی اڑی ہوئی ندی کی طرح بڑھتی چلی جاتی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا میں نے دیائے ادب پر کوئی عملِ تسخیر کر دیا۔ اس دوران میں میں نے متفرق اشعار تو بہت کہے۔ مگر دعوتوں اور ایڈریسوں کے ہجوم نے جذباتِ لطیف کو ابھرنے نہ دیا۔ نمود اور شہرت ایک مدبر کے سمیرِ ناز کے لیے تازیانہ کا کام دے سکتے ہیں۔ مگر شاعر کی طبیعت کچھ گوشہٴ عافیت ہی میں جولان پذیر ہوتی ہے۔ چنانچہ میں ان روز افزوں مکروہات سے گلا چھڑا کر بھاگا۔ اور پنجاب کے ایک گوشہٴ میں جا چھپا۔ ”نیرنگ“ نے وہیں جنم لیا۔

(۲)

نیرنگ کے شروع کرتے ہی مجھے ایک حیرت انگیز اور خاطر شکن تجربہ ہوا۔ خدا معلوم کیوں۔ میرے پردہٴ ذہن اور فکر پر ایک پردہ پڑ گیا۔ گھنٹوں طبیعت پر زور ڈالتا مگر ایک شعر بھی ایسا نہ نکلتا کہ دل پھڑک اٹھے۔ سوچتے بھی تو پا پا۔ پادراقتادہ مضامین، جن سے میری روح بھاگتی تھی۔ میں اکثر جھنجھلا کر اٹھ بیٹھتا۔ کاغذ پھاڑ ڈالتا۔ اور نہایت بے دلی کے عالم میں سوچنے لگتا۔ کہ کیا میری شاعرانہ قوتوں کا خاتمہ ہو گیا۔ کیا میں نے وہ

خزانہ جو قدرت نے مجھے مدت العمر کے لیے عطا کیا تھا اتنی جلد لٹا دیا۔ کجا وہ عالم تھا کہ مضامین کی بہتات اور نازک خیالات کی فراوانی قلم کو دم نہیں لینے دیتی تھی۔ طائر فکر اڑتا تو تارا بن جاتا تھا۔ اور کہاں اب یہ پستی! یہ افسوسناک بے مانگی۔ مگر اس کا سبب کیا ہے؟ یہ کس قصور کی سزا ہے؟ اسباب اور نتائج کا دوسرا نام دینا ہے۔ جب تک ہم کو کیوں کا جواب نہ ملے دل کو کسی طرح صبر نہیں ہوتا۔ حتیٰ کہ موت کو بھی اس کیوں کا جواب دینا پڑتا ہے۔ آخر میں نے ایک ڈاکٹر سے مشورہ لیا۔ اس نے عام ڈاکٹروں کی طرح تبدیل آب و ہوا کی صلاح دی۔ میرے ذہن میں بھی یہ بات آئی کہ ممکن ہے نئی تال کی مرطوب ہوا سے فعلیہ فکر ٹھنڈا پڑ گیا۔ چھ مہینے تک مسلسل سیرو سیاحت کرتا رہا۔ دلکش مناظر بہت دیکھے۔ مگر ان سے روح پر وہ شاعرانہ کیفیت نہ طاری ہوتی تھی کہ پیانہ چھلک پڑے اور فکر خاموش خود بخود چپکنے لگے۔

مجھے اپنا کھویا ہوا لال نہ ملا۔ اب میں زندگی سے بے زار تھا۔ زندگی اب مجھے ایک خشک ریگستان سی معلوم ہوتی تھی جہاں کوئی جان نہیں، تازگی نہیں، دلچسپی نہیں، ہر دم دل پر ایک مایوسانہ دل گرفتگی مسلط رہتی۔ دل میں یہ سوال پیدا ہوتا کہ کیا وہ چار دن کی چاندنی ختم ہو گئی اور اندھیرا پاگھ آ گیا۔ انسان کی صحبت سے بے زار، ہم جنس کی صورت سے نفور، میں ایک گوشہ گنہگار میں پڑا ہوا آبِ حیات کے دن پورے کر رہا تھا۔ درختوں کی بلندیوں پر بیٹھے راگ گانے والی چڑیاں کیا قفس میں زندہ رہ سکتی ہے؟ ممکن ہے کہ وہ دانہ کھائے پانی پیے مگر اس کی اس زندگی اور موت میں کوئی فرق نہیں ہے۔

آخر جب مجھے اپنے بازیافت کی کوئی امید نہ رہی تو میرے دل میں یہ ارادہ مصمم ہو گیا کہ اب میرے لیے دیائے سخن سے مرجانا ہی بہتر ہوگا، مردہ ہوں ہی۔ اس حالت میں اپنے تئیں زندہ سمجھنا حماقت ہے۔ آخر میں نے ایک روز چند روزانہ اخباروں کو اپنے مرنے کی خبر دے دی۔ اس کے شائع ہوتے ہی ملک میں کہرام مچ گیا، ایک تہلکہ پڑ گیا۔ شور و شیون کی صدائیں بلند ہوئیں اس وقت مجھے اپنی عام حسن قبول کا کچھ اندازہ ہوا۔ یہ عام صدا تھی کہ دیائے سخن کی کشتی مجدھار میں ڈوب گئی۔ بزمِ سخن درہم ہو گئی۔ یہ اخباروں اور رسالوں میں میرے سوانحی حالات شائع ہوئے جن کو پڑھ کر مجھے ان ایڈیٹروں کے مادہ ایجاد کا قائل ہونا پڑا۔ نہ تو میں کسی رئیس کا فرزند اکبر تھا اور نہ میں نے



مسند ریاست چھوڑ کر فقیری اختیار کی تھی۔ ان کا حسن ظن حقیقتِ حال پر غالب آگیا تھا۔ میرے احباب میں ایک صاحب نے جنہیں مجھ سے مراسمِ یگانگت کا دعوا تھا مجھے شیشہ و ساغر کا شیدائی بنا دیا تھا۔ وہ جب کبھی مجھ سے ملتے انھیں میری آنکھیں نشہ سے سرخ نظر آتیں۔ اگرچہ اسی مضمون میں آگے چل کر انھوں نے میری اس مکروہ عادت کی بہت کشادہ دلی سے توجہ کی تھی۔ کیونکہ زہدِ خشک فکر ایسے رندانہ اور مستانہ اشعار نہیں کہہ سکتا تھا۔ مجھے حیرت یہ ہوئی کہ انھیں صریح غلط بیانی کی کیوں کر جرات ہوئی۔

خیر۔ ان غلط بیانیوں کی تو مجھے پرواہ نہیں تھی۔ البتہ یہ بڑی فکر تھی۔ فکر نہیں ایک ہرزور تننا کہ میرے کلام پر زبانِ خلق سے کیا فتوا صادر ہوتا ہے۔ ہمارے کارنامہ زندگی کی سچی داد مرنے کے بعد ہی ملتی ہے۔ کیونکہ اس وقت وہ خوشامد اور نجاست کی آلودگیوں سے پاک ہوتی ہے۔ مرنے والے کی خوشی یا رنج کی کون پرواہ کرتا ہے! اس لیے میرے کلام پر جتنی تنقیدیں نکلیں میں نے ان کا بہت ہی ٹھنڈے دل سے مطالعہ کیا۔ مگر شاعرانہ نگاہ کی وسعت اور مذاق کی لطافت کا ہر چہار طرف قسط سا معلوم ہوتا تھا۔ زیادہ تر جوہریوں نے اشعار سے فردا فردا بحث کی تھی اور اس میں شک نہیں کہ وہ قاری کی حیثیت سے اس شعر کے پہلوؤں کو خوب سمجھتے تھے۔ مگر نقاد کا کہیں پتہ نہ تھا۔ نظرِ عمیق غائب تھی۔ کلام پر مجموعی حیثیت سے نگاہ کرنے والا شاعر کے اندرونی جذبات تک پہنچنے والا کوئی مبصر نہ دکھائی دیا۔

### (۳)

ایک روز میں عالمِ ارواح سے نکل کر گھومتا ہوا اجیر کی پبلک لائبریری میں جا پہنچا۔ دوپہر کا وقت تھا۔ میں نے میز پر جھک کر دیکھا کہ کوئی تازہ تصنیف ہاتھ آجائے تو دل بہلاؤں۔ دفعتاً میری نگاہ ایک دیدہ زیب رسالے کی طرف گئی جس کا عنوان تھا ”کلامِ اختر“۔ جیسے بھولا بچہ کھلونے کی طرف لپکتا ہے، اسی طرح جھپٹ کر میں نے اس کتاب کو اٹھالیا۔ اس کی مصنفہ مس عائشہ عارف تھیں۔ دلچسپی نے بے تاب کی صورت اختیار کی پھر تو میں ایک عالمِ استغراق میں تھا۔ میرے سامنے گویا معنی اور نکات کا ایک دریا لہریں مار رہا تھا۔ خیالات کی نوعیت، مذاق کی پاکیزگی، زبان کی لطافت، شاعرانہ نگاہ کی وسعت کس کی تعریف کروں۔ اس کا ایک ایک خیال خیال آفریں تھا۔ میں ایک پیراگراف

پڑھتا، پھر تازگی خیال سے متاثر ہو کر ایک لمبی سانس لیا اور جب سوچنے لگتا۔ اس کتاب کو سرسری طور پر پڑھنا غیر ممکن تھا۔ یہ عورت تھی یا حسن مذاق کی دیوی۔ اس کی تعریف سے میرا کلام بہت کم بچا تھا۔ مگر جہاں اس نے مجھے داد دی تھی وہاں رموز اور حقیقت کے موتی برسا دیے تھے۔ اس کے اعتراضات میں ہمدردی اور داد میں عقیدت شاعر کے کلام کو عیوب کے اعتبار نے نہیں، خوبیوں کے اعتبار سے دیکھنا چاہیے۔ اس نے کیا نہیں کیا، یہ صحیح معیار نہیں۔ اس نے کیا کیا، یہ صحیح معیار ہے۔ بس یہی جی چاہتا تھا کہ مصنفہ کے ہاتھ اور قلم کو چوم لے ”سفیر“ بھوپال کے دفتر سے یہ رسالہ شائع ہوا تھا۔ میرا ارادہ مصمم ہو گیا۔ تیسرے دن شام کے وقت میں مس عائشہ کے خوب صورت بچہ کے سامنے ہری ہری گھانس پر ٹپکتا تھا۔

میں خادمہ کے ساتھ ایک کمرہ میں داخل ہوا۔ اس کی سجاوٹ بہت سادہ تھی۔ پہلی چیز جس پر میری نگاہ پڑی وہ میری تصویر تھی جو دیوار سے لٹک رہی تھی۔ سامنے ایک آئینہ رکھا ہوا تھا۔ میں نے خدا معلوم کیوں اس میں اپنی صورت دیکھی۔ میرا چہرہ زرد اور افسردہ تھا۔ بال الجھے ہوئے۔ کپڑوں پر گرد کی ایک موٹی تہ جمی ہوئی۔ پریشانی کی زندہ تصویر سامنے کھڑی تھی۔ اس وقت مجھے اپنی ہیبت کڈانی پر سخت ندامت ہوئی میں وجیہ نہ سہی مگر اس وقت تو سچ مچ چہرہ پر پھٹکار برس رہی تھی۔ اپنے لباس کی موزونیت کا یقین ہمیں ہشاش اور شگفتہ بنا دیتا ہے۔ اپنے پھوہڑپن کا جسم پر اتنا اثر نہیں ہوتا جتنا دل برہم، بزدل اور بے حوصلہ ہو جاتے ہیں۔

مجھے مشکل سے پانچ منٹ گزرے ہوں گے کہ مس عائشہ تشریف لائیں۔ سانولا رنگ تھا۔ چہرہ ایک متین ملاحظہ سے منور تھا۔ بڑی بڑی زکسی آنکھوں سے اخلاقی تہذیب کی روشنی جھلکتی تھی۔ قدمیانہ سے کچھ کم۔ اعضا سبک۔ ایسی ہلکی پھلکی گویا قدرت نے اس مادی دنیا کے لیے نہیں کسی ہوائی کرہ کے لیے اسے خلق کیا ہے۔ کوئی مصور فطانت کی اس سے بہتر تصویر نہیں کھینچ سکتا تھا۔

مس عائشہ نے آتے ہی میری طرف بے باک نگاہوں سے دیکھا۔ مگر دیکھتے دیکھتے اس کی گردن جھک گئی۔ اور اس کے رخساروں پر شرم کی ایک ہلکی سی پرچائیں ناچتی ہوئی معلوم ہوئی۔ زمین سے اٹھ کر اس کی آنکھیں میری تصویر کی طرف گئیں اور پھر

سامنے پردہ کی طرف جا پہنچیں۔ شاید اس کی آڑ میں چھپنا چاہتی تھیں۔  
 مس عائشہ نے میری طرف دلی نگاہوں سے دیکھ کر پوچھا: ”آپ اختر مرحوم کے عزیزوں میں ہیں؟“

میں نے سر نیچا کیے ہوئے جواب دیا۔ ”میں ہی بد نصیب اختر ہوں۔“  
 عائشہ ایک بے خودی کے عالم میں کرسی پر سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ اور میری طرف اندازِ تحیر سے دیکھ کر بولی۔ ”دنیاۓ حسن کے مصنف!“

اعتقادِ ضعیف کے سوا رفتگانِ عدم کو کس نے دیکھا ہے۔ عائشہ نے میری طرف کئی بار مشکوک نگاہوں سے دیکھا۔ ان میں اب شرم اور حیا کے بجائے حیرت سائی ہوئی تھی۔ میرے قبر سے نکل کر بھاگنے کا تو اُسے یقین آہی نہیں سکتا تھا۔ شاید وہ مجھے دیوانہ سمجھ رہی تھی۔ اس نے دل میں فیصلہ کیا کہ یہ شخص مرحوم شاعر کا کوئی قریبی عزیز ہے۔ خاندانی مشابہت اس کی شاہد تھی۔ ممکن ہے کہ بھائی ہو۔ اس ناگہانی صدمہ سے ازخود رفتہ ہو گیا ہے۔ شاید اس نے میری کتاب دیکھی ہوگی۔ اور دریافتِ حال کے لیے چلا آیا ہے۔ دفعتاً اسے خیال گذرا کہ کسی نے اخباروں کو مرنے کی جھوٹی خبر دے دی ہو۔ اور مجھے اس کی تردید کا موقع نہ ملا ہو۔ اس خیال سے اس کی الجھن دور ہوئی۔ بولی۔ ”اخباروں میں آپ کے متعلق ایک نہایت منحوس خبر شائع ہو گئی تھی؟“ میں نے جواب دیا۔ وہ خبر صحیح تھی۔

اگر پہلے عائشہ کو میرے دیوانہ پن میں کچھ شک تھا تو وہ رفع ہو گیا۔ اس کے اس خلجان سے مجھے حظ حاصل ہوتا تھا۔ آخر میں مختصر الفاظ میں اپنی داستانِ سائی اور جب اس کو یقین ہو گیا کہ دنیاۓ حسن کا مصنف اختر انسانی قالب میں اس کے روبرو بیٹھا ہوا ہے تو اس کے چہرہ پر مسرت اور انبساطِ قلب کی ایک ہلکی سرخی دکھائی دی۔ اور یہ ہلکا رنگ بہت جلد خودداری اور غرورِ حسن کے شوخ رنگ سے متغیر ہو گیا غالباً وہ نادم تھی کہ کیوں اس نے اپنی قدردانی کو دائرِ اعتدال سے باہر جانے دیا۔ کچھ دیر کی شرمیلی خوشی کے بعد اس نے کہا۔ مجھے افسوس ہے کہ آپ کو ایسی نامبارک خبر شائع کرنے کی ضرورت ہوئی۔ میں نے پُر جوش انداز سے جواب دیا۔ ”آپ کے زبان و قلم سے داد پانے کی کوئی دوسری صورت نہ تھی اس تنقید کے لیے میں ایسی ایسی کئی موتیں مر سکتا تھا۔“

میرے اس دلیرانہ انداز نے عائشہ کی زبان کو بھی تکلف اور کھچاؤ کی قید سے آزاد کیا۔ مسکرا کر بولی مجھے تصنع مرغوب نہیں ہے۔ ڈاکٹروں نے کچھ تشخیص نہیں کی؟ اس کے اس تبسم نے مجھے بذلہ سنجی پر آمادہ کیا۔ بولا۔ ”اب مسیح کے سوا اس مرض کی شفا اور کسی کے ہاتھوں نہیں ہو سکتی۔“

عائشہ کنایہ سمجھ گئی۔ ہنس کر بولی۔ ”مسیح تو چوتھے آسمان پر رہتے ہیں۔“  
میری ہمت نے اب اور قدم بڑھائے۔ ”عالم ارواح سے چوتھا آسمان بہت دور نہیں ہے۔“

عائشہ کے شکفتہ چہرہ سے متانت اور اجنبیت کا ہلکا رنگ اُڑ گیا۔ تاہم میری ان دلیرانہ کنایوں کو اخلاق کی حد سے بڑھتے دیکھ کر اُسے میری زبان کو محتاط بنانے کے لیے کسی قدر خودداری برتنا پڑی۔ جب میں کوئی گھنٹہ بھر کے بعد اس کمرہ سے نکلا تو بجائے اس کے کہ وہ میری طرف اپنی انگریزی تہذیب کے مطابق ہاتھ بڑھائے اس نے دزدیدہ نگاہوں سے دیکھا۔ پھیلا ہوا پانی تب سٹ کر کسی گذرگاہ سے نکلتا ہے تو اس کا بہاؤ بہت تیز اور طاقت بدرجہا زیادہ ہو جاتی ہے۔ عائشہ کی ان سسٹی ہوئی نگاہوں میں عصمت کی تاثیر تھی۔ ان میں دل مسکراتا تھا۔ اور جذبہ ناچتا تھا۔ آہ! ان میں میرے لیے دعوت کا ایک پُر جوش پیغام بھرا ہوا تھا۔ جب میں مسلم ہوٹل میں پہنچ کر ان واقعات پر غور کرنے لگا تو میں اس نتیجہ پر پہنچا کہ گو میں بصورتِ ظاہر یہاں اب تک غیر مانوس تھا۔ لیکن معنوی حیثیت سے شاید مجھے گوشہ دل تک رسائی حاصل ہو چکی تھی۔

(۴)

جب میں کھانا کھا کر پلنگ پر لیٹا تو باوجود دو دن کی شب بیداری کے نیند آنکھوں سے کوسوں دور تھی۔ جذبات کی کشمکش میں نیند کہاں! عائشہ کی ملیح صورت۔ اس کی خاطر داریاں اور اس کی وہ دزدیدہ نگاہ دل میں احساسات اور واردات کا ایک طوفان سا برپا کر رہی تھیں۔ اس آخری نگاہ نے دل میں تمنائوں کی روم دھوم مچادی۔ آرزوئیں جو بہت عرصہ ہوا مرٹی تھیں پھر بیدار ہوئیں اور آرزوئوں کے ساتھ فکر نے بھی مندی ہوئی آنکھیں کھول دیں دل میں جذبات اور کیفیات کا ایک نہ بے چین کرنے والا جوش محسوس ہوا یہی آرزوئیں۔ یہی بے چینیاں اور یہی شور و شینِ شمعِ فکر کے لیے روغن ہیں۔ جذبات کی حرارت نے فکر کو گرمایا۔ میں قلم لے کر بیٹھ گیا۔ اور ایک ایسی نظم لکھی جسے میں اپنا

سرمایہ ناز سمجھتا ہوں۔

میں ایک ہوٹل میں مقیم تھا۔ مگر کسی نہ کسی حیلہ سے دن میں کم سے کم ایک بار ضرور لطف دیدار اٹھاتا۔ گو عائشہ نے کبھی میرے قیام گاہ تک آنے کی تکلیف نہیں کی تاہم مجھے یہ یقین کرنے کے لیے شہادتوں کی ضرورت نہ تھی کہ وہاں کسی قدر سرگرمی سے میرا انتظار کیا جاتا تھا۔ میرے قدموں کی مانوس آہٹ پاتے ہی اس کا چہرہ کنول کی طرح شگفتہ ہو جاتا تھا۔ اور آنکھوں سے تننا خیز شعاعیں نکلنے لگتی تھیں۔ یہاں چھ مہینے گزر گئے، اس زمانہ کو میری زندگی کی بہار سمجھنی چاہیے۔ مجھے وہ دن بھی یاد ہیں جب میں آرزوؤں اور حسرتوں کے غم سے آزاد تھا۔ مگر دریا کی پُر سکون روانی میں تھرکتی ہوئی لہروں کی بہار کہاں، اب اگر محبت کا درد تھا تو اس کا جان بخش مزہ بھی تھا۔ اگر آرزوؤں کی جاگدازیاں تھیں۔ تو ان کے دلولے بھی تھے۔ آہ! میری یہ پیاسی آنکھیں اس چشمہ حس سے کسی طرح سیر نہ ہوتیں۔ جب میں اپنی مخمور آنکھوں سے اُسے دیکھتا۔ تو مجھے ایک جاں سوز روحانی طراوت کا احساس ہوتا۔ میں سرور نشاط سے بے کیف و بے خود ہو جاتا اور گرمی فکر کا تو کچھ حد و حساب نہ تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا دل میں جذبات شریں کا سوتا کھل گیا تھا۔ اپنی شاعرانہ قدرت اور مضمون آفرینی پر خود حیرت ہوتی تھی۔ قلم ہاتھ میں لی اور مضامین کا سرچشمہ سا بہہ نکلا۔ ”نیرنگ“ میں بلند خیالات نہ ہو۔ عتی نہ ہو۔ مگر اس کا ایک ایک شعر روانی اور لطافت، گرمی و گداز کی داد دے رہا ہے۔ یہ اس شمع کی برکت تھی جو اب میرے دل میں روشن ہو گئی تھی۔

یہ اس پھول کی مہک تھی جو میرے دل میں کھلا ہوا تھا۔ محبت روح کی غذا ہے۔ یہ وہ امرت کی بوند ہے جو مرے ہوئے جذبات کو زندہ کر دیتی ہے۔ محبت روحانی نعت ہے۔ یہ زندگی کی سب سے پاک، سب سے اعلیٰ، سب سے مبارک برکت ہے۔ یہی اکسیر تھی جس کی مجھے نادانستہ تلاش تھی۔ وہ رات کبھی نہ بھولے گی جب عائشہ دولہن بنی ہوئی میرے گھر میں آئی۔ ”نیرنگ“ اسی مبارک زندگی کی یادگار ہے۔ ”دنیاۓ حسن“ ایک غنچہ تھی۔ شگفتہ و شاداب پھول ہے۔ اور اس غنچہ کو کھلانے والی کون سی چیز ہے؟ وہی جس کی مجھے نادانستہ تلاش تھی۔ اور جسے میں اب پا گیا تھا۔

زمانہ (۸۷) ۱۹۱۳ء پریم بھٹی میں عنوان بدل کر ”امرت“ کر دیا گیا، ہندی میں اسی نام سے مکت دھن میں

شامل ہے۔

## اماوس کی رات

دیوالی کی شام تھی۔ سری نگر کے گھوروں اور کھنڈروں کے بھی نصیب جاگ گئے تھے۔ گاؤں کے لڑکے لڑکیاں ہنستے کھیلتے۔ چمکتی ہوئی تھالیوں میں چراغ لیے ہوئے مندروں کو جاتے تھے۔ چراغوں سے زیادہ ان کے چہرے روشن تھے۔ ہر در و دیوار روشنی سے جگمگا رہا تھا۔ صرف پنڈت دیودت کا سات منزلہ محل تاریکی میں کالی گٹھا کی طرح خاموش اور خوفناک کھڑا تھا۔ خاموش اس لیے کہ ایام رفتہ کی یاد سے دل بھرا ہوا تھا اور خوفناک اس لیے کہ جگمگاہٹ گویا اسے چڑھا رہی تھی۔ ایک زمانہ وہ کہ حد بھی اُسے دیکھ دیکھ کر ہاتھ ملتا تھا۔ اور ایک زمانہ یہ ہے کہ حقارت بھی اس پر مسکراتی ہے۔ دروازے پر وردی پوش دربانوں کے بجائے اب مدار اور ریڈ کے درخت کھڑے تھے۔ دیوان خانہ میں اب ایک عاشق تن سائڈ اینڈا کرتا تھا اور بالاخانوں پر ماہریوں کے نئے دلاویز کے بجائے اب جنگلی کبوتروں کی مستانہ آوازیں سنائی دیتی تھیں۔ کسی انگریزی مدرسے کے طالب علم کے اخلاق کی طرح اس کی بنیادیں ہل گئی تھیں اور اس کی دیواریں کسی بیوہ کے جگر کی طرح چاک تھیں۔ بید اور زمانہ کا شکوہ کرنا فضول ہے۔ یہ کج فہمی اور کم اندیشی کی عبرتناک داستان تھی۔ اماوس کی رات تھی۔ روشنی سے مقابلے کی تاب نہ لا کر تاریکی نے اسی عالیشان محل میں پناہ لی تھی۔ پنڈت دیودت اپنے تین تاریک کمرے میں خاموش اور متفکر بیٹھے ہوئے تھے۔ آج ایک مہینے سے ان کی بیوی گر جا کی زندگی بے رحم موت کا کھلونا بنی ہوئی تھی۔ غربت اور افلاس کی مصیبتوں کو جھیلنے کے لیے تیار تھے۔ فلسفہ تقدیر انھیں تشفی دیتا تھا۔ لیکن یہ نئی مصیبت قوت برداشت سے باہر تھی۔ بے چارے دن کے دن گر جا کے سرہانے بیٹھے اس کی مر جھائے ہوئے چہرہ کو دیکھ کر کڑھتے اور روتے تھے۔ گر جا جب اپنی زندگی سے مایوس ہو کر روئی تو وہ اسے سمجھاتے: ”گر جا روؤ مت۔ تم بہت جلد اچھی ہو جاؤ گی۔“

پنڈت دیودت کے بزرگوں کا کاروبار بہت فروغ پر تھا۔ وہ لین دین کیا کرتے تھے۔ اور زیادہ تر ان کے بیوپار بڑے بڑے تعلقہ داروں اور راجاؤں کے ساتھ تھے۔ اس زمانہ میں ایمان اتنا ارزاں نہیں بکتا تھا۔ سادے رقعوں اور پرزوں پر لاکھوں کی باتیں ہو جاتیں۔ مگر ۱۷۵۷ء کی شورش نے کتنے ہی علاقوں اور ریاستوں کو مٹا دیا۔ اور ان کے ساتھ تیواریوں کا یہ متمول گھرانہ بھی خاک میں مل گیا اثاثہ لٹ گیا۔ یہی کھاتے پنساریوں کے کام آئے۔ جب ذرا امن و امان ہوا۔ ریاستیں پھر سنبھلیں، تو زمانہ پلٹ چکا تھا۔ اور تحریر میں سادہ اور رنگین کی تمیز پیدا ہو گئی تھی۔ جب دیودت نے ہوش سنبھالا تو اس کے پاس بجز اس کھنڈر کے اور کوئی جائیداد نہ تھی۔ اب گذران کی صورت مفقود تھی۔ کاشتکاری میں محنت اور پریشانی تھی۔ تجارت کے لیے نہ سرمایہ تھا نہ دماغ۔ علمی استعداد اتنی نہ تھی کہ کوئی ملازمت کرتے۔ خاندانی وقار خیرات لینے میں خارج تھا۔ بس سال میں دو تین بار اپنے پرانے بیوپاریوں کے یہاں بن بلائے مہمان کی طرح جاتے۔ اور جو کچھ رخصتانہ اور زادراہ ملتا اسی پر گذران کرتے۔ خاندانی حشمت کی یادگار کچھ باقی تھی تو وہ ان رقعوں اور ہنڈیوں کا ایک پلندا تھا جن کی سیاہی بھی حرف باطل کی طرح مٹ چکی تھی۔ پنڈت دیودت جی انھیں جان سے زیادہ عزیز رکھتے تھے، دوج کے دن جب گھر گھر کشمی کی پوجا ہوتی ہے پنڈت جی اس پلندے کی بہت اہتمام کے ساتھ پرستش کرتے۔ کشمی نہ سہی کشمی کی یادگار تو سہی۔ دوج کا دن ان کی ثروت کے شراہ کا دن تھا۔ اسے چاہے بواہوسی کہو، چاہے کمزوری۔ مگر پنڈت مدوح کو ان پرزوں پر بڑا ناز تھا۔ آئے دن کی مناقشات میں اس بوسیدہ کاغذی فوج کی حمایت بڑا کام کرتی۔ اور فریق مخالف کو اپنی ہار ماننی پڑتی۔ اگر ستر پشتوں سے ہتھیار کی صورت نہ دیکھنے پر بھی لوگ مہتری ہونے کا فخر کر سکتے ہیں تو پنڈت دیودت کا ان نوشتوں پر فخر کرنا زیادہ بے موقع نہیں معلوم ہوتا۔ جن میں ۷۰ لاکھ کی رقم چھپی ہوئی تھی۔

## (۲)

وہی املاوس کی رات تھی۔ مگر چراغ اپنی مختصر زندگیاں ختم کر چکے تھے۔ اور رات کی تاریکی سے زیادہ اخلاقی تاریکی کا غلبہ تھا۔ چوروں اور جواہروں کے لیے یہ شگوں کی رات تھی۔ کیونکہ آج کی ہار سال بھر کی ہار ہوتی ہے۔ کشمی کی آمد آمد تھی۔ اس لیے ان کا

پیش خیمہ اُگیا تھا۔ جا بجا کوزیوں پر اشرفیاں لٹ رہی تھیں۔ بزمغاں بھی آج خُڑے کر رہا تھا۔ میخانے میں شراب کے بدلے پانی بک رہا تھا۔ پنڈت دیودت کے سوا قصبہ میں کوئی شخص نہ تھا جو دوسروں کی کمائی سینے کی فکر میں نہ ہو۔ آج صبح ہی سے گر جا کی حالت خراب تھی اور سر شام سے اس پر غشی طاری تھی۔ یکایک اس نے چونک کر آنکھیں کھولیں اور بہت مدہم آواز سے بولی: ”آج تو دیوالی ہے۔“

دیودت ایسا بے دل اور نراس ہو رہا تھا کہ گر جا کو ہوش میں بھی دیکھ کر اُسے خوشی نہ ہوئی۔ ہاں آج دیوالی ہے۔ گر جانے آرزومند نگاہوں سے اِدھر اُدھر دیکھ کر کہا: ”ہمارے گھر میں دیے نہ جلیں گے؟“

دیودت پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ گر جانے پھر اسی لہجے میں کہا: ”دیکھو آج برس برس کے دن گھرانہ ہیرا رہ گیا۔ مجھے اٹھا دو۔ میں بھی اپنے گھر میں دیے جلاؤں گی۔“ یہ باتیں دیودت کے دل میں جھبھی جاتی تھیں۔ انسان کے آخری لمحے خوشیوں اور آرزوؤں کے خیال میں کھینچے ہیں۔ گر جا موت کے منہ میں تھی۔ مگر آرزوؤں کا خواب دیکھ رہی تھی۔

اس قصبہ میں لالہ شکر داس اچھے وید مشہور تھے۔ ضلع کی ایورویڈک سوسائٹی کی روح رواں اوشدھالے میں ادویات کے بجائے چھاپنے کے پریس رکھے ہوئے تھے۔ ادویات کم بنتی تھیں۔ مگر اشتہار زیادہ چھپتے تھے۔ چرک اور سرت پر قانع نہ ہو کر انھوں نے نئے طبی اصولوں کی تلقین شروع کی تھی۔ تندرستی انسان کا طبعی حق ہے۔ بیماری صرف ایک ریسانہ تکلف ہے اور پولینیکل اکاٹومی کے مسئلہ کے مطابق تکلفات سے جس قدر زیادہ ممکن ہو نکس لینا چاہیے، اسی اصول پر وہ مریضوں کے ساتھ رو رعایت نہیں کرتے تھے۔ اگر کوئی غریب ہے تو ہو۔ اگر کوئی مرنے والا ہے تو مرے۔ اُسے کیا حق ہے کہ وہ بیمار پڑے اور مفت میں علاج کرائے۔ ہندوستان کی یہ حالت بہت کچھ مفت علاج کے ہاتھوں ہوئی ہے۔ اس نے آدمیوں کو بے احتیاط اور کمزور بنا دیا ہے۔ دیودت مہینہ بھر سے روز ان کے یہاں دوا لینے آیا کرتا تھا لیکن وید جی کبھی ایسی ہمدردی سے مخاطب نہ ہوئے کہ اُسے عرض حال کا حوصلہ ہوتا۔ ان کے دل کے کمزور حصے تک پہنچنے کے لیے انھوں نے بہت ہاتھ پیر چلائے۔ آنکھوں میں آنسو بھرے آتا۔ مگر وید جی کا دل مضبوط تھا اس میں کمزور



حصہ تھا ہی نہیں۔

وہی امادس کی ڈراونی رات تھی آسمانی شمعیں آدمی رات گزرنے پر اب اور بھی زیادہ روشن ہو گئی تھیں۔ گویا وہ سری مگر کے بجھے ہوئے چراغوں پر فاتحانہ مسرت کے ساتھ مسکرا رہی تھیں۔ دیودت ایک عالم اضطراب میں گر جا کے سرہانے سے اٹھے اور دیدی کے مکان کی طرف چلے۔ وہ جانتے تھے کہ لالہ جی اتنی رات گئے بلا اپنا حق خدمت لیے ہرگز نہ آئیں گے لیکن مایوسی میں بھی امید پیچھا نہیں چھوڑتی۔ دیودت کا قدم آگے بڑھتا چلا جاتا تھا۔

### (۳)

حکیم جی اس وقت اپنی خرب تیر بہ ہدف ”امرت بندو“ کا اشتہار لکھنے میں محو تھے۔ اور اس اشتہار کی پُر تاثیر عبارت، مصورانہ رنگینی، اور پُر زور کشش کے اعتبار سے یہ فیصلہ کرنا دشوار تھا کہ وہ حکیم حاذق تھے یا ناشر جادو طراز۔

ناظرین! آپ جانتے ہیں کہ میں کون ہوں؟ آپ کا زرد چہرہ۔ آپ کا تن لاغر۔ آپ کا ذرا سی محنت میں بے دم ہو جانا۔ آپ کا لذات دنیا سے بے فیض رہنا۔ آپ کی خانہ تاریکی۔ یہ سب اس سوال کا نفی میں جواب دیتے ہیں۔ سینے میں کون ہوں۔ میں وہ شخص ہوں جس نے امراض انسانی کو پردہ دنیا سے معدوم کر دینے کا بیڑا اٹھایا ہے۔ جس نے اشتہار باز جو فروش گندم نما۔ نام نہاد حکیموں کو بخ و بن سے کھود کر دنیا کو پاک کر دینے کا عزم بالجزم کر لیا ہے۔ میں وہ حیرت انگیز انسان ضعیف البیان ہوں جو ناشاد کو دلشاد، نامراد کو بامراد، بھگورے کو دلیر، گیڈر کو شیر بناتا ہوں اور یہ کسی جادو سے نہیں، منتر سے نہیں، یہ میری ایجاد کردہ ”امرت بندو“ کے ادنیٰ کرشمے ہیں۔ امرت بندو کیا ہے، اسے کچھ میں ہی جانتا ہوں۔ مہرشی اگست نے دھنوتری کے کان میں اس کا نسخہ بتلایا تھا۔ جس وقت آپ وی پی پارسل کھولیں گے آپ پر اس کی حقیقت روشن ہو جائے گی۔ وہ آپ حیات ہے۔ وہ مردانگی کا جوہر۔ قرزائیگی کا اکسیر۔ عقل کا منبع۔ اور ذہن کا صیقل ہے۔ اگر برسوں کی مشاعرہ بازی نے بھی آپ کو شاعر نہیں بنایا۔ اگر شبانہ روز کی رٹائی پر بھی آپ امتحان میں کامیاب نہیں ہو سکے۔ اگر دلالوں کی خوشامد اور موکلوں کی ناز برداری کے باوجود بھی آپ احاطہ عدالت میں بھوکے کتے کی طرح چکر لگاتے پھرتے ہیں۔ اگر

آپ گلا پھاڑ پھاڑ چیخنے، اور میز پر ہاتھ پیر پٹنے پر بھی اپنی تقریر میں کوئی اثر نہیں پیدا کر سکتے تو آپ امرت بندو کا استعمال کیجیے۔ اس کا سب سے بڑا فائدہ جو پہلے ہی دن معلوم ہو جائے گا یہ ہوگا کہ آپ کی آنکھیں کھل جائیں۔ اور آپ پھر کبھی اشتہار باز حکیموں کے دام فریب میں نہ پھنسیں گے۔

وید جی اس اشتہار کو ختم کر کے اُسے بہ آواز بلند پڑھ رہے تھے۔ ان کی آنکھوں میں غرور جائز اور آنے والی کامیابی کی امید جھلک رہی تھی کہ اتنے میں دیودت نے باہر سے آواز دی۔ وید جی بہت خوش ہوئے۔ رات کا وقت ان کی فیس دو گنی تھی۔ لالٹین لیے ہوئے باہر نکلے۔ تو دیودت روتا ہوا ان کے پیروں سے لپٹ گیا اور بولا ”وید جی! اس وقت مجھ پر رحم کیجیے۔ گر جا اب کوئی دم کی مہمان ہے۔ اب آپ ہی اُسے بچا سکتے ہیں۔ یوں تو میرے قسمت میں جو کچھ لکھا ہے وہ ہو کر رہے گا مگر اس وقت آپ چل کر ذرا اسے دیکھ لیں تو میرے آنسو بھج جائیں گے۔ مجھے تسکین ہو جائے گی کہ اس کی خاطر مجھ سے جو کچھ ہو سکتا تھا وہ میں نے کیا۔ ایثار جانتا ہے میں اس قابل نہیں ہوں کہ آپ کی کچھ خدمت کر سکوں۔ لیکن جب تک جیوں گا آپ کا جس گاؤں گا۔ اور آپ کے اشاروں کا غلام بنا رہوں گا۔ حکیم جی کو پہلے تو کچھ ترس آیا۔ مگر یہ جگنو کی چمک تھی جو بہت جلد خود غرضی کی تاریک وسعت میں غائب ہو گئی۔

(۴)

وہی اماوس کی رات تھی۔ پیروں پر بھی سناٹا چھا گیا تھا۔ جیتنے والے اپنے بچوں کو نیند سے جگا جگا کر انعام دے رہے تھے۔ ہارنے والے اپنی ناہمدردی اور پُر غضب بیویوں سے عذر گناہ کرتے تھے کہ اتنے میں گھنٹوں کی گونجتی ہوئی پیہم آوازیں، ہوا اور تاریکی کو چیرتی ہوئی کان میں آنے لگیں۔ ان کا متانہ انداز اس عالم خاموشی میں بہت ہی سہانا معلوم ہوتا تھا۔ یہ آوازیں قریب ہوتی گئیں اور بالآخر پنڈت دیودت کے مکان کے پاس آکر اس کی وسعت پریشانی میں غائب ہو گئیں۔ پنڈت جی اس وقت یاس کے بحر بے پایاں میں غوطے کھا رہے تھے۔ افسوس! میں اس قابل بھی نہیں کہ اپنی جان سے عزیز گر جا کی دوا درپن کر سکوں۔ کیا کروں! اس بے درد حکیم کو یہاں کیسے لاؤں۔ ظالم! میں ساری عمر تیری غلامی کرتا۔ تیرے اشتہار چھاپتا۔ تیری دوائیں کوٹتا۔ آج پنڈت جی کو یہ ناگوار اور ہمت شکن

تجربہ ہوا کہ ستر لاکھ کے رقعے اور کاغذ اتنی کوریوں کے مول بھی نہیں۔ خاندانی وقار کا سراب آنکھوں کے سامنے سے دور ہو گیا۔ انھوں نے اس غمگینی جزدان کو صندوق سے باہر نکالا اور ان رقعات کو جو خاندانی ثروت کی باقیاتِ صالح تھیں اور جن کی عزت کی طرح ہمہداشت کی جاتی تھی ایک ایک کر کے چراغ کے نذر کرنے لگے۔ جس طرح ناز و نعمت میں پلا ہوا جسم چتا کے بھیٹ ہو جاتا ہے اسی طرح یہ کاغذی ہستیاں اس شمع کے دھن آتشیں کا لقمہ ہوتی جاتی تھیں۔ اتنے میں کسی نے باہر سے پنڈت جی کو پکارا۔ انھوں نے چونک کر سر اٹھایا خواب سے بیدار ہوئے اور اندھیرے میں ٹٹولتے ہوئے دروازہ پر آئے تو دیکھا کہ کئی آدمی مشعلیں لیے ہوئے کھڑے ہیں۔ اور ایک ہاتھی اپنی سوٹھ سے ان ریٹھ کے درختوں کو اکھاڑ رہا ہے جو دروازے پر دربانوں کی طرح کھڑے تھے۔ ہاتھی پر ایک کھلیل نوجوان بیٹھا ہوا ہے جس کے سر پر زعفرانی رنگ کا ریشمی باگ ہے، ماتھے پر چندن کا ہلالی ٹیکہ، بھالے کی طرح تنی ہوئی نوکدار موچین، چہرہ سے رُعب اور جلال نمایاں، کوئی سردار معلوم ہوتا ہے۔ اس کا کلی دار انگرکھ، اور چنادر پاجامہ، کمر میں لٹکتی ہوئی تلوار۔ اور گردن میں طلائی کٹھے اور زنجیر اس کے مردانہ جسم پر بہت زیب دے رہے تھے۔ پنڈت جی کو دیکھتے ہی اس نے رکاب پر پیر رکھا اور نیچے اتر کر ان کی تعظیم کی۔ اس کی اس مودبانہ اخلاق سے کچھ نادم ہو کر پنڈت جی بولے: آپ کا آنا کہاں سے ہوا؟

نوجوان نے بہت منت آمیز لہجے میں جواب دیا، اس کے بشرہ سے شرافت برستی تھی۔ میں آپ کا پرانا خادم ہوں۔ غریب خانہ راج نگر میں ہے۔ وہاں کا جاگیر دار ہوں۔ میرے بزرگوں پر آپ کے خاندان نے بہت احسان کیے ہیں میری اس وقت جو کچھ عزت اور جاہ ہے وہ سب آپ کے بزرگوں کی شفقت اور کرم کا طفیل ہے۔ میں نے اپنے چند رشتہ داروں سے آپ کا نام سنا تھا اور مجھے عرصے سے آپ کے درشنوں کی آرزو تھی۔ آج وہ مبارک موقع مل گیا اور میرا جنم سمبل ہوا۔

پنڈت دیودت کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ خاندانی حشمت کا غرور ان کے دل کا نازک ترین حصہ تھا۔ وہ بے بسی جو ان کے چہرہ پر چھائی ہوئی تھی ذرا دیر کے لیے رخصت ہو گئی۔ تفاخرانہ انداز سے بولے یہ آپ کی بندہ نوازی ہے جو ایسا فرماتے ہیں ورنہ میں تو تنگ خاندان ہوں۔ اس قابل بھی نہیں کہ اپنے تئیں ان بزرگوں کی اولاد کہہ

سکوں۔ اتنے میں خادموں نے صحن میں فرش بچھا دیا۔ دونوں آدمی اس پر بیٹھے اور باتیں ہونے لگیں۔ وہ باتیں جن کا ہر ایک جملہ پنڈت دیودت کے چہرہ کو اس طرح شگفتہ کر رہا تھا جس طرح نسیم سحر پھولوں کو کھلا دیتی ہے۔ پنڈت جی کے جدِ بزرگوار نے نوجوان ٹھاکر کے دادا کو پچیس ہزار روپے قرض دیے تھے۔ ٹھاکر اب گیا میں جا کر اپنے بزرگوں کا شرادھ کرنا چاہتا تھا اس لیے ضروری تھا کہ ان کے ذمہ جو کچھ قرض ہو اس کی ایک ایک کوڑی ادا کر دی جائے۔ ٹھاکر کو پرانے کاغذات میں یہ واجب الادا رقم نظر آئی۔ پچیس کے اب ہتھتر ہزار ہو چکے تھے، وہی قرض چکانے کے لیے ٹھاکر دوسو میل کی منزل طے کر کے آیا تھا۔ مذہب ہی وہ قوت ہے جو دل میں ارادت کا جوش پیدا کر سکتی ہے۔ ہاں اس جوش سے متاثر ہونے کے لیے ایک پاکیزہ بے لوث دل کی ضرورت ہے۔ ورنہ وہی ارادت سیہ کاری اور شقاوت پر اتر آتی ہے۔ آخر ٹھاکر نے پوچھا۔ ”آپ کے یہاں تو وہ رقعہ ہوگا؟“

دیودت کا دل بیٹھ گیا۔ سنبھل کر بولے ”غالبا ہوگا کچھ کہہ نہیں سکتا۔“  
ٹھاکر نے لاپرواہی سے کہا۔ ”اسے تلاش کیجیے۔ اگر مل جائے تو میں اسے لیتا جاؤں گا۔“

پنڈت دیودت اُٹھے۔ مگر بادل سرد۔ کیا یہ تقدیر کی ستم ظریفیاں ہیں جو یوں سبز باغ دکھا رہی ہیں۔ کون جانے وہ پرزہ جل کر خاک ہو گیا ہے۔ یہ بھی تو نہیں معلوم کہ وہ پہلے بھی تھا یا نہیں۔ لیکن نہ ملا تو روپے کون دیتا ہے۔ انوس! دودھ کا پیالہ سامنے آکر ہاتھ سے چھوٹا جاتا ہے۔ یا ایشور! وہ پرزہ مل جائے۔ میں نے بہت دکھ اٹھائے ہیں۔ اب مجھ پر دیا کرو۔ اس طری امید و بیم کی حالت میں دیودت اندر گئے۔ اور چراغ کی ٹھنائی ہوئی روشنی میں بچے ہوئے نوشتوں کو الٹ پلٹ کر دیکھنے لگے۔ دفعتاً وہ اُچھل پڑے۔ اور ایک اضطرابی جوش۔ بلکہ دیوانگی مسرت کے عالم میں دو تین بار کودے۔ تب دوڑ کر گر جا کو گلے سے لگالیا۔ اور بولے۔ پیاری۔ ایشور نے چاہا تو اب تم بچ جاؤ گی۔ اس مدہوشی میں انھیں مطلق نہ معلوم ہوا کہ گر جا اب وہاں نہیں ہے۔ صرف اس کی لاش ہے۔ اس نے رقعے کو اٹھالیا۔ اور دہلیز تک ایسی تیزی سے آیا گویا پاؤں میں پر لگ گئے ہیں مگر یہاں اس نے اپنے تئیں روکا۔ اور مسرت قلب کی اٹھتی ہوئی لہروں کو روکتے ہوئے ٹھاکر سے بولا:

”یہ لیجیے وہ رقعہ مل گیا۔ اتفاق کی بات ہے ورنہ ستر لاکھ کے کاغذ دیکھوں کی خوراک بن گئے۔“

غیر متوقعہ کامیابی اکثر بدگمانی کا باعث ہوتی ہے۔ جب ٹھاکر نے اس رقعے کے لینے کو ہاتھ بڑھایا تو دیودت کو اندیشہ ہوا کہ کہیں وہ اُسے چاک نہ کر ڈالے۔ حالانکہ یہ اندیشہ بالکل بے معنی تھا۔ مگر انسان کمزوریوں کا پتلا ہے۔ ٹھاکر نے اس کے سوئے ظن کو تازہ کیا۔ ایک ترحم آمیز تبسم کے ساتھ اس نے رقعہ کو لیا اور مشعل کی روشنی میں دیکھ کر بولا۔ ”اب مجھے کامل اطمینان ہوا۔ یہ لیجیے آپ کی امانت آپ کے نذر ہے۔ دعا کیجیے کہ میرے بزرگوں کی مکتی ہو جائے۔“

یہ کہہ کر اس نے اپنے کمر سے ایک خریطہ نکالا۔ اور اس میں سے ایک ایک ہزار کے چھتر نوٹ نکال کر دیودت کو دیے۔ پنڈت جی کا دل بڑی زور سے دھڑک رہا تھا۔ اور نبض اچھل پڑی تھی۔ انھوں نے ادھر چوکتی نگاہوں سے دیکھا کہ کہیں کوئی غیر تو نہیں کھڑا ہے۔ اور تب کا نپتے ہوئے ہاتھوں سے نوٹوں کو لے لیا۔ اظہار عالی ظرفی کی بے سود کوشش میں ان کاغذوں کو گنا بھی نہیں۔ صرف اڑتی ہوئی نگاہ سے دیکھ کر انھیں سمیٹا اور جیب میں ڈال لیا۔

### (۵)

دہی امادس کی رات تھی۔ آسمانی شمعیں بھی دھندھلی ہو چلی تھیں۔ ان کی فنا حرارت و حیات کے دیوتا کی آمد کی خبر دے رہی تھی۔ ستارہ صبح سفیدہ نور کے دل کے ساتھ یہ بشارت دینے کے لیے نمودار ہو چکا تھا۔ مسلط نیلگوں سیاہی نئے رنگوں اور اثرات کے مقابلہ میں سرحدی افقوں میں سات آسمان مٹی جاتی تھی۔ افق مشرق فیروزہ بانا پہن چکا تھا۔ اور مغرب ہلکے اودے رنگ کی طرف مائل تھا۔ پنڈت دیودت ٹھاکر کو رخصت کر کے گھر میں چلے۔ اس وقت ان کا دل فیاضی کی روشنی سے منور ہو رہا تھا۔ خوش اعتقادی کی لہر اٹھی ہوئی تھی۔ کوئی سائل اس وقت ان کے دروازے سے بے فیض نہ جاسکتا۔ ست ناراین کی کٹھا سننے کا اور دھوم دھام کے ساتھ سننے کا فیصلہ ہو چکا۔ گر جا کے لیے گہنے اور کپڑے کے منصوبے بندھ چکے۔ اندر پہنچتے ہی انھوں نے ساگرام کے سامنے سچے دل سے سر جھکایا اور تب باقی ماندہ رقعوں کو سمیٹ کر بہ حفاظت تمام اسی محلی جڑاں میں

رکھ دیا۔ اس لیے نہیں کہ شاید ان مردوں میں سے پھر کوئی زندہ ہو بلکہ معاش کی طرف سے بے فکر ہو کر اب وہ خاندانی شوکت و ثروت پر فخر کر سکتے تھے۔ اس وقت وہ صابرانہ قناعت کے جوش میں مست تھے۔ بس اب مجھے زندگی میں مال و دولت کی ضرورت نہیں۔ ایثور نے مجھے اتنا دے دیا ہے۔ اس میں میری اور گرجا کی زندگی بڑے آرام سے کٹ جائے گی۔ انھیں کیا خبر تھی کہ گرجا کی زندگی پہلے ہی کٹ چکی ہے۔ ان کے دل میں یہ خیال گدگدا رہا تھا کہ جس وقت گرجا یہ خوش خبری سنے گی اس وقت ضرور اٹھ بیٹھے گی۔ فکر اور تکلیف نے اس کی یہ گت بنا دی ہے۔ جسے کبھی پیٹ بھر روٹی نصیب نہ ہوئی۔ جو بیکسانہ قناعت اور مایوسانہ صبر دل نگاریوں سے کبھی آزاد نہ ہوئی۔ اس کی حالت اس کے سوا اور ہو ہی کیا سکتی ہے۔ یہ سوچتے ہوئے وہ گرجا کے پاس گئے۔ اور اسے آہستہ سے ہلا کر کہا: ”گرجا آنکھیں کھولو۔ دیکھو ایثور نے تمھاری منتی سن لی اور ہمارے اوپر دیا کی۔ کیسی طبیعت ہے؟“

مگر جب گرجا ذرا بھی نہ منسکی تو انھوں نے چادر ہٹادی۔ اور اس کے منہ کی طرف دیکھا۔ سینہ سے ایک جگرسوز آہ نکلی اور سر تھام کر وہیں بیٹھ گئے۔ آنکھوں سے خون کے قطرے نکل آئے۔ آہ! کیا یہ دولت اتنی گراں قیمت پر ملی ہے۔ کیا ایثور کے دربار سے مجھے اس پیاری جان کی قیمت دی گئی ہے۔ ایثور تم خوب انصاف کرتے ہو۔ مجھے گرجا کی ضرورت ہے ان روپیوں کی ضرورت نہیں۔ یہ سودا بہت گراں ہے!

(۶)

امادس کی اندھیری رات گرجا کی تاریک زندگی کی طرح ختم ہو چکی تھی۔ کھیتوں میں ہل چلانے والا کسانوں کے گانے کی بلند اور سہانی آوازیں آرہی تھیں۔ سردی سے کانپتے ہوئے بچے سورج دیوتا سے باہر نکلنے کی التجا کر رہے تھے۔ پگھٹ پر گاؤں کی الہیلی عورتیں جمع ہو گئی تھیں پانی بھرنے کے لیے نہیں۔ ہنسنے کے لیے۔ کوئی گھڑے کو کنوئیں میں ڈالے اپنی پو پلی ساس کی نقل کر رہی تھی، کوئی ستون سے چھپی ہوئی اپنی سیپلی سے مسکرا مسکرا کر راز و نیاز کی باتیں کرتی تھی۔ بوڑھی عورتیں روتے ہوئے پوتوں کو گود میں لیے اپنی بہوؤں کو کوس رہی تھیں جو گھنٹہ بھر ہوئے اب تک کنوئیں سے نہیں لوٹی تھیں۔ مگر راج وید لالہ شکر داس ابھی تک میٹھی نیند سو رہے تھے۔ کھانتے ہوئے بچے اور کراہتے

بوڑھے ان کے دواخانہ کے دروازے پر جمع ہو چلے تھے۔ اس مجمع بے تمیزی سے کچھ دور ہٹ کر دو تین خوش وضع مگر زرد رو نوجوان سر جھکائے ہوئے ٹھیلے نظر آتے تھے۔ اور وید جی سے تخیلہ میں کچھ باتیں کرنے کی فکر میں تھے۔ اتنے میں پنڈت دیودت نیگے سر، نیگے بدن، سرخ آنکھیں، چہرہ سے وحشت برستی ہوئی، کاغذ کا ایک پولندہ لیے دوڑتے ہوئے آئے اور دواخانہ کے دروازہ پر اتنی زور سے ہانگ لگائی کہ وید جی چونک پڑے اور کہار کو آواز دی کہ جا کر دروازہ کھول دے، یہ حضرت بڑی رات گئے کسی برادری کی چنچلت سے لوٹے تھے۔ انھیں گراں خوابی کا مرض تھا۔ جو باوجود حکیم جی کے مسلسل زبانی اور طبی نسخوں کے۔ کم نہ ہوتا تھا۔ بارے آپ اینڈتے ہوئے اٹھے۔ اور دروازہ کھول کر اپنے حقہ چلم کی فکر میں آگ ڈھونڈنے چلے گئے۔ حکیم جی اٹھنے کی کوشش کر رہے تھے۔ کہ یکایک دیودت ان کے رو برو جا کر کھڑے ہو گئے۔ اور نوٹوں کا پلندا ان کے آگے پٹک کر بولے: ”وید جی! یہ پچھتر ہزار کے نوٹ ہیں یہ آپ کا شکرانہ اور یہ آپ کی فیس ہے آپ چل کر گرجا کو دیکھ لیجیے۔ اور ایسا کچھ کیجیے کہ وہ صرف ایک بار آنکھیں کھول دے۔ یہ اس کی ایک نگاہ کا صدقہ ہے۔ صرف ایک نگاہ۔ آپ کو روپے انسان کی جان سے پیارے ہیں۔ وہ آپ کی نذر ہیں۔ مجھے گرجا کی ایک نگاہ ان روپیوں سے کئی گنی پیاری ہے۔“

وید جی نے ندامت آمیز ہمدردی سے دیودت کی طرف دیکھا۔ اور صرف اتنا کہا: ”مجھے سخت افسوس ہے۔ میں ہمیشہ کے لیے تمھارا گنہگار ہوں۔ مگر تم نے مجھے سبق دے دیا۔ ایٹور نے چاہا تو ایسی قلعی نہ ہوگی۔ مجھے افسوس ہے۔ واقعی سخت افسوس ہے۔“ یہ باتیں وید جی کے دل سے نکلی تھیں۔

---

زمانہ (اپریل ۱۹۱۱ء) پریم چکی میں شامل ہے اور ہندی میں ”لادیا رازی“ کے عنوان سے مان سرورج میں شامل ہے۔

## سگِ لیلیٰ

(ڈارون ہوتا تو رابرٹ کے ہاتھ چوم لیتا اور اس کے کرتب کا مسئلہ ارتقا کی میں دلیل ثابت کرتا۔ یہ سگِ لیلیٰ سگِ اصحابِ کہف تو نہ تھا اور لیلیٰ بھی وہ لیلیٰ نہ تھی جس کے لیے قیس سا سیانا مجنوں ہو گیا۔ یہ لیلیٰ ولایتی مس لیلیٰ تھی جس کو سادہ لوح سمجھ کر لارڈ ہربرٹ اپنا مصنوعی عشق جتایا کرتے تھے۔ خیریت ہوئی کہ روبن جیسا کتا موجود تھا جس کی بدولت کھرے کھونٹے عشق کی جانچ ہو گئی۔ اور ان کے رقیب مسٹر جان بارٹن سے ڈویل بازی کی نوبت نہ آئی۔ وہ تو لارڈ ہربرٹ کی سلامتی تھی کہ روبن ہل ڈاگ نہ تھا۔ ورنہ رابرٹ ہزار قلب ہیئت کر دیتا اور لیلیٰ لاکھ زور کرتی پھر بھی لارڈ ہربرٹ کی جان کے لالے پڑ جاتے۔ گیارہویں صدی عیسوی میں کتیا کی اس حرکت سے کہ بچوں کو منہ سے اٹھا اٹھا کر میدان سے جھونپڑے میں لے آتی تھی اگر ایک بزرگ نے یہ سمجھا تھا کہ آج طوفان آنے والا ہے تو کیا سمجھا۔ یہاں روبن نے وہ کام کیا کہ شاید و باید۔ اس دلچسپ حکایت کو منشی نواب رائے صاحب نے خاص ادیب کے لیے انگریزی سے ماخوذ کیا ہے۔)

(اڈیٹر)

(۱)

مس لیلیٰ: نے اپنے عاشق زار مسٹر بارٹن سے کہا ”آج کی چاندنی رات کیسی سہانی ہے۔“  
بارٹن: نے کسی قدر شاعرانہ تصرف کے ساتھ جواب دیا ”ہاں ایسا معلوم ہوتا ہے کہ آفتاب منہ پر ایک سنہری نقاب ڈالے ہے۔“

اتنے میں ایک تیسرا شخص کمرہ میں داخل ہوا۔ یہ ایک نہایت خوش وضع اور سببلا جوان تھا، جس کے بشرہ سے امارت اور ریاست کے آثار نمایاں تھے۔ آتے ہی اس نے

۱۔ Doel-fight ولایتی عشق کی وہ جنگ جو دو رقیبوں کو برسرِ پیکار کر کے صداقت عشق کی تصدیق کے لیے ایک رقیب کو تیغ و طمانچہ کے ذریعہ سے عدم آباد کا پروانہ راہ داری دے دیتی ہے۔ ایڈیٹر



مس لیتی کو مخاطب کر کے کہا: ”اس وقت افریقہ کے ریگستان میں عجیب بہار ہوگی۔“

بارٹن گو ایسا خوش لباس آدمی نہ تھا جیسا یہ تازہ وارد نوجوان لارڈ ہربرٹ، مگر اس کے چہرہ سے متانت و شرافت نیک رہی تھی۔ اس کے خیالات شاعرانہ ضرور تھے مگر زبان میں لسانی نہ تھی۔ یہی وجہ تھی کہ سال بھر سے مس لیتی کے عشق میں گھل رہا تھا لیکن یہ حوصلہ نہ ہوا کہ اس سے اپنے دردِ دل کی داستان کہتا، اور زخمِ جگر پر مرہم رکھواتا، یا تو اُسے کبھی مناسب موقع ہی نہ ملتا، یا خیالاتِ دل سے نکل کر ہونٹوں تک آتے اور وہیں سے لوٹ جاتے۔ علاوہ بریں اس کی زبان میں وہ شوخی و طراری بھی نہ تھی جو بے ساختہ دلوں کو اپنی طرف کھینچ لیتی ہیں۔ اس کے برعکس لارڈ ہربرٹ نہایت رنگین مزاج اور رسیلا آدمی تھا۔ زبان میں وہ روانی تھی کہ گھنٹوں گفٹانی کیا کرتا۔ مزاج میں شوخی اور جرأت کا مادہ بھرا ہوا تھا۔ وہ سیاح بھی تھا، اور روئے زمین کے بیشتر مقامات کے حالات سے واقف تھا۔ یہ سیاحت اس کے سلسلہٴ تقریر کی تازگی اور روانی میں بہت مدد کرتی تھی۔ اس نے مس لیتی کو پیرس میں دیکھا تھا، جب سے سایہ کی طرح اس کے پیچھے لگا ہوا تھا۔ بارٹن کو روز بروز اپنا پہلو کمزور ہوتا نظر آتا تھا۔ جس وقت ہربرٹ کمرہ میں آتا لیتی اس کی طرف ہمہ تن گوش ہو جاتی اور اس کی سیاحت کے واقعے بڑے غور سے سنتی، وہ اس کی ایک بات پر مسکراتی۔ اس کے آتے ہی لیتی کا چہرہ شگفتہ ہو جاتا اور وہ بلبل کی طرح چپکنے لگتی۔ بارٹن انھیں وجہ سے ہربرٹ کی صورت سے بیزار تھا۔ اس نے کئی بار ہربرٹ سے ڈویل بازی کا ارادہ کیا لیکن محض لیتی کے خوف سے باز رہا۔ جس وقت لارڈ ہربرٹ موجود ہوتا، بارٹن کے ہونٹوں پر سکوت کی ایک مضبوط مہر لگا جاتی تھی۔ وہ گہرے خیال میں ڈوب جاتا اور دل ہی دل کہنے لگتا۔ ”کیا یہ حسن پرست لونڈا میری ساری زندگی کی آرزوؤں کو خاک میں ملا دے گا! میں یہ خوب جانتا ہوں کہ اس کے دل میں لیتی کی محبت نہیں ہے۔ اس میں اب عشق کی قابلیت ہی نہیں۔ وہ صرف لیتی کی دولت کا عاشق ہے مگر افسوس ہے کہ لیتی اس کے دم میں روز بروز آتی جاتی ہے۔ کیا وہ اتنا بھی نہیں دیکھ سکتی، اُسے اتنی بھی تمیز نہیں! اگر اس میں اتنا احساس نہیں ہے تو وہ اس قابل نہیں کہ میں اس پر جان دوں۔ مگر اب میں جلد تفسیر کر لوں گا۔ اب یہ آئے دن کی کوفت مجھ سے نہیں سہی جاتی۔ ہربرٹ کی چالوں کا ایک بار میں اس سے ضرور ذکر کروں

گا۔ لئی کو شاید یہ معلوم نہیں کہ یہ حضرت فاقہ مست ہیں۔ جو کچھ ریاست اور دولت ہے وہ لسانی ہے۔ وہ اس کی چکنی چڑی باتوں، طمطراق اور نمائشی حرکتوں پر فریفتہ ہوگئی ہے۔ میں اب اس ظلم کو کھولے بغیر نہیں رہ سکتا۔“

(۲)

ایک روز بارٹن اپنے کمرہ میں بیٹھا ہوا تھا کہ مس لئی کا خانساں دوڑا ہوا آیا اور کہنے لگا: ”مسٹر بارٹن ذرا باہر آئیے آپ کو ایک تماشا دکھاؤں۔ لارڈ ہربرٹ کی صورت اس وقت دیکھنے کے قابل ہے۔“

بارٹن ”کیوں؟ بات کیا ہے؟ ہربرٹ کو کیا ہوگیا؟“

خانساں (ہنس کر) ”آپ کے پیارے کتے نے ان کا قافیہ تنگ کر رکھا ہے۔ یہ حضرت کتوں سے ڈرتے بہت ہیں۔ میں انھیں بچپن سے جانتا ہوں۔ کتوں کی صورت دیکھی اور لرزہ آگیا۔ اس وقت آپ کا روبن چپ چاپ چلا آتا تھا۔ لارڈ صاحب اُسے دیکھتے ہی بھاگے۔ بھاگنا تھا کہ روبن نے دیکھ لیا اور پیچھے پڑ گیا۔ ایک گھوڑ دوڑ سی ہوگئی۔ آگے آگے ذات شریف پریشان، چہرہ فق، بدحواس، ہانپتے جاتے ہیں پیچھے پیچھے کتا غراتا ہوا تیزی سے دوڑتا چلا جاتا ہے۔ ڈر کے مارے اب گرے جب گرے۔ خیریت ہوئی کہ سامنے ایک درخت مل گیا۔ پھر کیا تھا۔ آپ بڑی پھرتی سے اس درخت پر چڑھ گئے۔ چل کر ذرا آپ ان کی قطع تو دیکھیے۔“

بارٹن کو اس وقت وہی خوشی ہوئی جو اپنے رقیب کی ذات پر انسان کے دل میں ہوا کرتی ہے۔ باہر آئے اور لپکے ہوئے باغ میں جا پہنچے۔ دیکھتے کیا ہیں کہ لارڈ ہربرٹ دونوں ہاتھوں سے ایک ٹونٹھ پکڑے درخت سے چٹے بیٹھے ہیں اور روبن اوپر سر اٹھائے انھیں نیچے لٹکار لٹکار اشارہ کر رہا ہے۔ ”یہ کیا کہ آسمان پر جا بیٹھے، دم خم ہو تو آجاؤ نیچے“ اپنی پُرخروش آوازوں میں روبن انھیں خیالات کی تصویر کشیج رہا تھا۔ بارٹن کو دیکھنا تھا کہ لارڈ صاحب بھرائی ہوئی آواز میں چیخ کر بولے ”بارٹن! اس موذی کو کسی طرح یہاں سے دور کرو۔ تم نے اچھا جانور پال رکھا ہے۔ اگر میں اس درخت پر نہ چڑھ جاتا تو اس نے میری ٹانگ پکڑ لی ہوتی۔ اُسے جلد یہاں سے دفع کرو۔ خدا کے لیے مجھ پر یہ کرم کرو۔“

بارٹن: (ہنس کر) ”آپ ناحق اس سے ڈرتے ہیں۔ یہ غریب کبھی کسی کو نہیں کانٹا۔ بچے تو اس سے کھیلا کرتے ہیں۔“

ہربرٹ: (لجابت سے) ”بھائی جان باتیں نہ بناؤ میری روح فنا ہوئی جاتی ہے (دبی زبان سے) اور تمہیں دل لگی سو جھی ہوئی ہے۔“

روبن نے اپنے آقا کو دیکھا تو دم ہلاتا ہوا اس کے پاس آگیا۔ بارٹن نے اس کے گلے کا تسمہ پکڑ کر اُسے وہاں سے ہٹایا اور ہربرٹ کی اس دُرگت کا قصہ سنانے کے لیے مس لیتی کے پاس جانا چاہتا تھا کہ تار والے نے آکر اس کے ہاتھوں میں ایک لفافہ رکھ دیا۔ بارٹن نے اسے کھول کر پڑھا تو چہرہ زرد ہو گیا۔ لکھا تھا کہ: ”جلد آؤ تمہارے والد سخت بیمار ہیں۔“

بارٹن اپنے کمرہ میں آیا۔ اور اپنا سامان سفر تیار کر کے مس لیتی سے رخصت ہونے گیا۔ موٹر کار دروازہ پر کھڑا تھا۔ لیتی نے یہ خبر سنی تو ملول ہو کر بولی: ”اب کب تک آؤ گے؟“

بارٹن: (غملین لہجے میں) ”غالباً دو ہفتہ میں آ جاؤں گا۔“  
 لیتی: ”مگر روبن کو نہ لے جاؤ۔ اُسے یہیں میرے پاس چھوڑ جاؤ۔ اس پیارے رفیق کے بغیر مجھے لمحہ بھر چین نہ آئے گا۔ مطمئن رہو میں اس کو بہت آرام سے رکھوں گی۔ ایسا پیارا سکتا میں نے نہیں دیکھا۔“

بارٹن خوشی سے پھول گیا اور دل ہی دل کہنے لگا۔ ”اگر تمہاری مرضی پاؤں تو تمہارے قدموں پر میں خود قربان ہو جاؤں۔ یہ سکتا کیا چیز ہے۔ کاش مجھے بھی روبن کی سی قسمت ملی ہوتی۔ پیارے روبن! مجھے تجھ پر رشک آتا ہے“ (لیتی سے مخاطب ہو کر) ”مجھے اس کے چھوڑ جانے میں کوئی عذر نہیں ہے۔ یہ میرے لیے عین خوشی کا باعث ہے۔“  
 لیتی: ”مسٹر بارٹن! میں تمہارا اس عنایت کا کبھی شکریہ نہیں ادا کر سکتی۔“

موٹر کار تیار تھا۔ بارٹن اس پر بیٹھ گیا۔ اس کی جھجک نے اُسے اس وقت پھر دھوکا دیا۔ اور اظہارِ محبت کا ایک نادر موقعہ پھر اس کے ہاتھ سے نکل گیا۔ مگر اس وقت اپنی پریشانیوں میں اسے ان باتوں کے سوچنے کی کہاں فرصت تھی۔

لارڈ ہربرٹ کو جب جان بارتھن کے رخصت ہو جانے کی خبر ملی تو اس کے دل پر سے ایک بوجھ سا اتر گیا۔ اس نے خیال کیا کہ روبن کو وہ اپنے ساتھ لیتا گیا ہوگا۔ یہ دوہفتے عافیت سے گزریں گے۔ قسمت نے یادری کی تو اسی عرصہ میں اپنے دل کے ارمان نکال لوں گا، اور پھر کم بخت روبن کی صورت دیکھنے کی مجھے کوئی ضرورت نہ ہوگی۔ یہ سوچتے ہوئے آپ مس لیتی کے کمرہ میں آئے اور چہرہ کو رنجیدہ بنا کر بولے: ”مس لیتی۔ مجھے سن کر کمال افسوس ہوا کہ جان بارتھن کے والد سخت بیمار ہیں، میں نے ابھی انھیں موٹر کار.....“

یہ کہتے کہتے لارڈ ہربرٹ چوٹک بڑا۔ کیونکہ اس نے روبن کو باہر سے آتے دیکھا۔ اس کا رنگ فق ہو گیا، اور ادھر ادھر بغلیں جھانکنے لگا۔ مگر مس لیتی نے کتے کو گود میں لے لیا اور بولی: ”تو اب تک کہاں تھا؟ یہ ناک میں مٹی کہاں لگائی۔ آتیری ناک صاف کردوں۔“ یہ کہہ کر اس نے اپنا ریشمی رومال نکال لیا اور اس سے روبن کے نتھنے صاف کرنے لگی۔ پھر لارڈ ہربرٹ سے بولی: ”کیوں آپ اس کتے کو پسند کرتے ہیں یا نہیں؟ بارتھن اسے لیے جاتے تھے مگر میں نے روک لیا۔ دیکھیے کیسی پیاری صورت ہے۔ آپ اس سے خوش ہیں؟“

ہربرٹ: (خوف زدگی کو ضبط کرتے ہوئے) ”جی ہاں بے شک۔ بے شک، جی ہاں۔ آپ صحیح کہتی ہیں۔“

لیٹی: ”آپ اس خیال کو کہاں تک صحیح سمجھتے ہیں کہ ہر ایک انسان کی شرافت کا اندازہ اس سے کیا جاسکتا ہے کہ کتے اس سے کس قدر مانوس ہو جاتے ہیں؟“

ہربرٹ: (سابق کی طرح ضبط کرتے ہوئے) ”آپ کا خیال صحیح ہے۔ بے شک۔ یہ کتاب بارتھن کے آنے تک یہیں رہے گا۔ غالباً اصطبل اس کے لیے اچھی جگہ ہوگی؟“

لیٹی: (چیں بہ جیں ہو کر) ”یہ آپ کیا کہتے ہیں؟ میرا پیارا روبن اصطبل کے کتوں میں نہیں ہے۔ میں اسے ہمیشہ اپنے ساتھ رکھوں گی۔ کیوں آپ کا چہرہ اداس کیوں ہو گیا؟“

ہربرٹ: ”کچھ نہیں مجھے مکان پر ایک ضروری کام کرنا ہے۔ ابھی ابھی خیال آگیا۔ معاف

کیجیے گا۔ میں پھر جلد حاضر خدمت ہوں گا۔“

یہ کہہ کر لارڈ صاحب اُٹھے۔ روبن اس کی طرف گھور کر غوں غوں کرنے لگا۔ اس غرغراہٹ کے سنتے ہی ہربرٹ کے ہوش اُڑ گئے۔ اپنی قسمت کو، اور اس کتے کو کوستے ہوئے آپ فوراً باہر نکل آئے۔ احاطہ میں لیتی کے خانماں سے ملاقات ہو گئی۔ ان کا بشرہ دیکھتے ہی وہ تازہ گیا کہ اس وقت حضرت کے ہوش اُڑے ہوئے ہیں، کتے سے یقینی پالا پڑا ہے۔ ہمدرد بن کر لگا کہنے: ”لارڈ ہربرٹ صاحب! آپ اس وقت کہاں تشریف لیے جاتے ہیں۔ آج کم بخت روبن نے آپ کو بہت دق کیا۔ اگر ٹھونٹھ پر نہ جا بیٹھیں تو وہ ضرور آپ کو کاٹ لیتا۔“

ہربرٹ: ”مسٹر کاٹ سچ کہتے ہو! تم تو میرے پرانے رفیق ہو۔“  
کاٹ: ”جی ہاں میں آپ کا نمک خوار ہوں۔ آپ مجھے اپنا غلام سمجھیں۔ میرے لائق جو کام ہو وہ بے تکلف فرمائیں۔“

ہربرٹ: ”تم تو جانتے ہو مجھے کتوں کی صورت سے نفرت ہے۔“  
کاٹ: ”جی ہاں، میں خوب جانتا ہوں۔ انھیں دیکھتے ہی آپ کی روح کاٹنے لگتی ہے۔“  
ہربرٹ: ”خیر یوں ہی سہی۔ اس شیطان روبن نے میرا ناک میں دم کر رکھا ہے۔ اسے کسی طرح یہاں سے دفان کر دو۔“

کاٹ: ”یہ کیوں کر ہو سکتا ہے؟“  
ہربرٹ: ”بس زہر دے دو۔“  
کاٹ: ارے یہ حضور کیا فرماتے ہیں؟“  
ہربرٹ: میں دس پونڈ دوں گا۔ سمجھے۔“  
کاٹ: ”حضور.....“

ہربرٹ: اچھا میں پونڈ سہی۔“  
کاٹ: ”حضور یہ بہت مشکل کام ہے۔“

ہربرٹ: ”انکار مت کرو۔ پچیس پونڈ مل جائیں گے۔“  
اتنے میں ادھر سے مس لیتی کے چچا کو آتے دیکھ کر ہربرٹ جلدی سے باہر چلا گیا۔

اس کے دو دن بعد کاک لارڈ ہربرٹ کے پاس گیا۔ لارڈ صاحب بہت افسردہ خاطر نظر آتے تھے۔ کسی فلسفی کا قول ہے کہ بعض اوقات بہت خفیف واقعات انسان کی زندگی میں بڑی بڑی تبدیلیاں کر دیتے ہیں۔ لارڈ ہربرٹ کی زندگی کی آرزوئیں، حوصلے، اور خوشیاں سب ایک منہوس کتے کے ہاتھوں تباہ ہوئی جاتی تھیں۔ انھیں اپنی کامیابی میں کوئی شک باقی نہ رہا تھا۔ لیتی اس کی باتوں سے کیسی محفوظ ہوتی تھی۔ مگر اس روبن نے سارا خواب پریشان کر دیا۔ یہ کیوں کر ممکن تھا کہ اس خوفناک کتے کی تیز چمکیلی آنکھوں کے سامنے ان کی روانی تقریر جاری رہتی۔ ایسی حالت میں گفتگو کا مزہ کرکرا ہو جاتا ہے۔ کاک نے لارڈ صاحب کے روبرو بہت تعظیم سے سر جھکا لیا اور کہنے لگا۔ حضور نے ایک کام کے لیے مجھے پچیس پونڈ دینے کا وعدہ فرمایا تھا۔“ لارڈ ہربرٹ کا چہرہ کھل گیا۔ مقصد براری کو صورت نکلتی ہوئی معلوم ہوئی بے صبری کے ساتھ بولے: ”ہاں ہاں مجھے یاد ہے کہو۔“

کاک: ”میں نے اس مسئلہ پر بہت غور کیا۔ مگر اسے خطروں سے بھرا ہوا پاتا ہوں۔ خدا جانے بعد کو کیا ہو۔ کہیں معاملہ کھل جائے تو لینے کے دینے پڑ جائیں۔ اس لیے میں نے ایک دوسری ترکیب سوچی ہے کہ سانپ بھی مرے اور لاشی بھی نہ ٹوٹے۔ میرا ایک دوست ہے رابرٹ۔ وہ ایسا کاریگر ہے کہ جس جانور کی صورت چاہتا ہے تبدیل کر دیتا ہے۔ ایسے رنگ روغن لگاتا ہے کہ بڑے بڑے مبصر نہیں بھانپ سکتے۔ اس کے پاس روبن کے قد و قامت کا ایک خوبصورت کتا ہے، بہت سیدھا، لڑکے اس سے کھیلا کرتے ہیں۔ اس کا رنگ اس وقت سفید ہے۔ مگر رابرٹ کہتا ہے کہ میں اسے بالکل روبن سے ملا دوں گا۔ کوئی تمیز نہ کر سکے گا۔ بس جب دوسرا روبن تیار ہو جائے گا تو اصلی روبن کو زنجیر میں باندھ کر رابرٹ کے گھر میں قید کر دوں گا۔ اور نقلی روبن مس لیتی کو دے دیا جائے گا۔“

ہربرٹ: ”نے سوچ کر جواب دیا: ”کیا ایسا ممکن ہے؟“

کاک: حضور میں نے خود انھیں آنکھوں سے رابرٹ کو گھوڑوں کی صورت تبدیل کرتے دیکھا ہے۔“

ہربرٹ: ”مگر لیتی پہچان گئی تو؟“

کاک: ”یہ غیر ممکن ہے۔ رابرٹ نہایت ہوشیار آدمی ہے۔ بس صرف معاوضہ طے ہو جانا چاہیے۔“

ہربرٹ: ”اگر میرے خاطر خواہ کام ہو گیا تو تم دونوں کو چار چار پونڈ دوں گا۔“  
کاک: (ہنس کر) ”حضور دل لگی کرتے ہیں۔ بچپن پونڈ تو محض زہر کھلانے کے لیے دیتے تھے جو بالکل سیدھا سا آسان کام ہے۔ قلب ہیئت نہایت مشکل کام ہے۔ سو پونڈ سے کم میں نہ ہو سکے گا۔“

ہربرٹ: افوہ! سو پونڈ اور اتنے سے کام کے لیے۔“  
کاک: ”حضور بچپن پونڈ تو صرف روغن اور سالہ میں لگ جائیں گے۔“  
ہربرٹ: ”تمہیں بھی اس قدر میں نہیں دے سکتا یہ سودا نہ پٹے گا۔“  
کاک: ”اچھا تو رہنے دیجیے۔ بندہ اب جاتا ہے۔“  
ہربرٹ: (کھبرا کر) ”نہیں نہیں جاؤ مت۔ ٹھہرو۔ پچاس پونڈ میں طے کر لو۔“  
کاک: ”نہ۔ سو سے کوڑی کم نہیں۔“

ہربرٹ: اچھا بکھتر..... اسی..... اے لو تمہارا ہی کہنا سہی۔ مگر پہلے میں اس کتے کو دیکھ لوں گا۔“

کاک: (خوش ہو کر) ”حضور خوب غور سے دیکھ لیجیے گا۔ کیا مجال کہ ذرا بھی کوئی پہچان سکے۔“

ہربرٹ: ”اور وہ رابرٹ والا کتا سیدھا ہے نہ؟“  
کاک: ”حضور ایسا سیدھا اور نیک جیسے گائے۔ اس کے منہ میں انگلی ڈال دیجیے تو بھی نہ کاٹے۔ اور غراتا تو سیکھا ہی نہیں۔ لاکر دکھاؤ حضور کو؟“

ہربرٹ: ”ہاں ہاں ضرور لاؤ۔ پہلے ذرا میں بھی اسے ہلا لوں۔“ تھوڑی دیر میں چالاک کاک ایک سفید رنگ کا میلا کچلا کتا لے کر حاضر ہوا۔ ہربرٹ نے کہا ”یہ کتا روبن نہیں بن سکتا۔“

کاک: ”اے حضور روغن تو لگ جائیں دیں۔ ہمت کیوں ہارتے ہیں عاشقی میں تو ہمت ہی درکار ہے۔“

ہربرٹ: ”اچھا اس کے سر پر ہاتھ تو رکھو۔“

کاک: ”حضور خود ہی دیکھ لیں۔ ذرا بھی نہ بولے گا۔ یہ کہہ کر اس نے ڈرتے ڈرتے اس کتے کا پہلے ایک کان پکڑ لیا پھر ذرا ڈھیٹ ہو کر اٹھالیا۔ مگر کتے کے منہ سے آواز تک نہ نکلی۔ تب لارڈ صاحب کو ذرا جرأت ہوئی۔ آپ نے ڈرتے ڈرتے (گویا شیر کا بچہ ہے) آہستہ سے اس کے سر پر ہاتھ رکھا۔ کتے نے خائف اور دزدیدہ نگاہوں سے دیکھا اور ذرا دم ہلا کر رہ گیا۔ ہر برٹ مارے خوشی کے اچھل پڑے اور کہا ”آج شام تک کام بن جائے۔ ورنہ پھر ایک پونڈ بھی نہ دوں گا۔“

کاک: ”بس آج ہی شام کو لیجیے۔“

## (۵)

ایک دن کے بجائے دو دن گذر گئے اور کاک آتا ہی نہیں ہے۔ وہ ۴۸ گھنٹے لارڈ ہر برٹ نے بڑی امید و بیم میں کالے کبھی تو بالکل یقین نہ آتا اور وہ سوچتے کہ کاک نے مجھ سے شرارت کی ہے، اور کبھی امید زیادہ خوشگور صورت اختیار کر لیتی، آخر تیسرے دن کاک آدھکا تو آپ کہنے لگے۔ ”سنا جی ہمارا تمہارا وعدہ ایک دن کا تھا۔ آج تیسرا دن ہے۔ اب میں ایک کوڑی بھی نہ دوں گا۔ سمجھے۔“

کاک: ”حضور کام مکمل ہو گیا۔“

ہر برٹ: (اچھل کر) ”سچ۔ ظاہر تو نہیں ہوتا۔“

کاک: ”اب حضور خود اس کا فیصلہ کر لیں۔“

دونوں آدمی مس لہجے کے احاطہ میں آئے۔ روبن کی شکل، صورت، اور رنگ کا ایک کتا پڑا سو رہا تھا۔ ہر برٹ اُسے دیکھ کر بولے ”بھلا تو روبن ہے۔ تو مجھے دھوکا دے رہا ہے۔“

کاک: ”حضور دھوکا کیا دوں گا یہ کاریگر کی استادی ہے۔ اسی سے تو دو دن لگ گئے۔ ذرا اس کے سر پر ہاتھ تو رکھیے۔“

ہر برٹ: ”تم خود رکھو۔ مجھے یقین نہیں آتا۔“

کاک نے نفی روبن کے سر پر ہاتھ رکھا۔ اس نے پڑے پڑے ایک بار آنکھ کھولی اور پھر بند کر لی۔ اب لارڈ صاحب نے بھی جرأت کر کے اس کی گردن تھپتھپائی۔ کتے نے بجز آہستہ سے دم ہلانے کے اور کوئی بیجا حرکت نہیں کی۔ لارڈ صاحب کا چہرہ خوشی سے



پھول گیا۔ بولے ”بے شک کمال کیا ہے! کمال؟“  
 کاک: ”تو حضور اب انعام ملے کہ حضور کی جان و مال کو دعا دوں۔“  
 ہربرٹ: ”ایسی کیا جلدی ہے۔“

کاک: ”حضور رابرٹ سخت تقاضا کر رہا ہے۔ مجھے تو ایسی کوئی ضرورت نہیں ہے۔“  
 لارڈ ہربرٹ نے بڑی فراخ دلی سے سو پونڈ کا ایک چمک نکال کر کاک کے حوالے کر دیا، اور تھوڑی دیر کے بعد غیر معمولی جج دھج کے ساتھ، اکڑتے جھومتے آپ مس لیلیٰ کے کمرہ میں داخل ہوئے۔ لیلیٰ نے انھیں دیکھتے ہی شکایت کی: ”لارڈ ہربرٹ! میرے کئے کو آج خدا جانے کیا ہو گیا ہے۔ نہ میرے بلانے سے آتا ہے۔ نہ میرے پاس بیٹھتا ہے۔ بس برآمدہ میں چپ چاپ پڑا ہوا ہے۔“

لارڈ ہربرٹ (نہایت ہمدردانہ لہجے میں دل دہی کے طور پر): ”بد ہضمی ہو گئی ہوگی۔ دو ایک دن میں اچھا ہو جائے گا۔“ یہ کہہ کر آپ نے جاکر روہن کے سر پر ہاتھ رکھا اور بہت نغمہ ساری کے ساتھ بولے: ”بے چارہ بہت نڈھال ہو گیا ہے۔ ورنہ کیسا ہر دم کھیلتا رہتا تھا۔ مگر آپ گھبراہٹیں نہیں، دو ایک دن میں اس کی طبیعت صاف ہو جائے گی۔“  
 آج آپ شام تک مس لیلیٰ کے ساتھ رہے اور ایک لمحہ کے لیے بھی زبان بند نہیں کی۔ کبھی اپنی جواں مردی کا، کبھی اپنی سیر و سفر کا، کبھی عجیب و غریب مناظر کا تذکرہ کرتے رہے۔ اور لیلیٰ بھی کوئی رفیق نہ رہنے کے سبب سے، یا ان کی جج دھج کی کشش کے باعث، آج ان سے غیر معمولی اخلاق سے پیش آئی۔

دوسرے دن آپ علی الصباح، فرط مسرت سے ہیٹ ہلاتے ہوئے مس لیلیٰ کے کمرے میں داخل ہوئے تو دیکھا کہ وہ باغچے کی طرف خراماں خراماں جا رہی ہے۔ اور روہن اس کے پیچھے چلا جاتا ہے۔ آپ فوراً باغچے کی طرف چلے اور لپک کر لیلیٰ کے سامنے جا پہنچے، گڈ مارنگ کے بعد پہلا سوال آپ نے یہی کیا ”روہن کی طبیعت اب کیسی ہے؟“  
 لیلیٰ: ”کچھ اچھی نہیں معلوم ہوتی۔ رات بھر بہت ست رہا۔“

ہربرٹ: ”واقعی۔“

لیلیٰ: ”جی ہاں۔ نہیں معلوم کیا کھا گیا ہے، خدا جانے کیا بیماری پیدا ہو گئی ہے۔ اگر یہی حال رہا تو میں مسٹر بارٹن کو کیا جواب دوں گی۔“

ہربرٹ نے دردمند نگاہوں سے روبن کو دیکھا۔ اور نزدیک آکر دلیری کے ساتھ اس کا کان پکڑ کر کھینچا۔ گویا نیند سے جگانے کو کوشش کر رہے ہیں۔ یہ ایک بہت معمولی بات تھی مگر اس کا ایک نہایت غیر معمولی نتیجہ نکلا۔ ایک بم کا گولا پھٹ گیا، اور ہوا عجیب و غریب آوازوں سے گونج اٹھی۔ روبن ایک ربڑ کے گیند کی طرح اچھل پڑا اور لارڈ ہربرٹ کی طرف لپکا۔ لارڈ ہربرٹ کا اب بجز چاروں شانے گر پڑنے کے اور کوئی صورت نظر نہ آئی۔ آپ گرے۔ نیچے آپ، اوپر کرسی، اور جب اس بم کے گولے کے صدمہ کے بعد ہوش آیا تو کیا دیکھتے ہیں کہ روبن شعلہ بار آنکھوں سے ان کی طرف گھور گھور کر غرا رہا ہے، اور لپٹی زور سے اس کے گردن کا تمہ پکڑ کر روکے ہوئے ہے۔ آپ جلدی سے اٹھ کھڑے ہوئے۔

مس لیبی نے بگڑ کے کہا: ”آپ نے کیوں اس کا کان کھینچا۔ میں نے کہا نہیں تھا کہ وہ بیمار ہے؟“

لارڈ ہربرٹ: (بدحواسی میں) ”مجھے۔ مجھے خیال.....“

لیبی نے ہانپ کر کہا: ”بھاگو۔ دوڑو۔ میں چھوڑے دیتی ہوں۔ اب مجھ سے نہیں سنبھل سکتا۔ اور تیز بھاگو۔ تیز نکل جاؤ۔“

لارڈ ہربرٹ بکٹ بھاگے۔ پینہ میں شرابور۔ ہاتھ پاؤں تھر تھر کانپ رہے تھے۔ اور دل دھڑک رہا تھا۔ دل ہی دل کہتے جاتے ہیں: ”آج سخت خفیف ہوئے۔ اب میرا رنگ جتنا محال ہے۔ اب بازی ہاتھ سے جاتی رہی۔ یہ سب اسی بدمعاش، حرام خور کاک کی شرارت ہے۔“

یہ خیال کرتے ہوئے آپ دور نکل آئے سگرت جلایا اور کاک کے مکان کی طرف چلے تو کیا دیکھا کہ وہ سفید کتا جسے کاک نے کل دکھایا تھا آہستہ آہستہ سر جھکائے چلا جا رہا ہے۔ پورا یقین ہو گیا کہ ظالم کاک نے بڑے بازی کی مگر قہر درویش برجان درویش۔ پھر بھی وہ کاک کے پاس گئے، جھلائے، چلائے، لعنت ملامت کی۔ دھمکایا، دغا باز، حرام خور، سب کچھ کہا۔ مگر یہ سب ہارے ہوئے جواری کا غصہ تھا۔ کاک نے پروا تک نہ کی۔ بولا: ”حضور! میں نے رنگ تبدیل کرانے کے لیے روپے لیے تھے۔ مزاج کا تبدیل کرنا انسان کے اختیار سے باہر ہے۔ خدا جانے مس صاحبہ کتوں کو کیا سکھا دیتی ہیں کہ کیسا ہی

سیدھا کتا کیوں نہ ہو ان کے ساتھ رہتے ہی شیر ہو جاتا ہے۔

(۶)

دو ہفتے کے بعد ایک موٹر کار مس لیتی کے دروازہ پر آکر رکا اور جان بارتھن اتر پڑا۔ خاناماں نے آکر تعظیم سے سلام کیا۔ بارتھن نے پوچھا ”کہو یہاں کا کیا حال ہے؟“  
 کاک: ”حضور سب خیرت ہے مس صاحبہ جمیل کے کنارے ٹہلنے لگی ہیں۔ روبن بھی ان کے ساتھ ہے۔ آپ تو خیریت سے ہیں؟“

بارٹھن: ”اور لارڈ ہربٹ کہاں ہیں؟“

کاک: (مسکرا کر) ”ان کا حال کچھ نہ پوچھیے۔ روبن نے ان کا مورچہ ہٹا دیا۔“

بارٹھن: ”کیا اب وہ یہاں نہیں ہیں؟“

کاک: ”جی انھیں گئے تو آج آٹھواں دن ہے۔“

بارٹھن کے جان میں جان آئی۔ اس نے جمیل تک جا کر مس لیتی سے ملاقات کرنے کا ارادہ کیا اور جھجھکتا ہوا جا پہنچا۔ مس لیتی جمیل کے کنارے کھڑی روبن کو بطوں پر دوڑنے کے لیے اشارہ کر رہی تھی۔ بارتھن کو دیکھ کر اس نے اس سرد مہری کے ساتھ جو بارتھن کے حوصلوں کو خاک میں ملا دیا کرتی تھی اس کے سلام کا جواب دیا۔ مگر روبن دوڑا اور دم ہلا کر سرگرمی سے اظہارِ مسرت کرنے لگا۔ لیتی کی یہی متانت، یہی رکھائی، بارتھن کو سرد کر دیا کرتی تھی۔ مس لیتی نے کہا۔ ”کیسے مسٹر بارتھن۔ مزاج کیسا ہے؟ میں نے آپ کے کتے کو بڑے آرام سے رکھا ہے۔“

لازم تھا کہ اس کے جواب میں بارتھن کوئی پُر معنی، پُر مذاق جملہ کہتا۔ مگر ایسا نہ پہلے کبھی ہوا تھا، اور نہ اس وقت ہو سکا۔

مس لیتی نے روبن کو پیار کر کے کہا۔ ”اب تم مسٹر بارتھن کے پاس نہ جانے پاؤ گے۔ کیوں میرے پاس رہے گا نہ؟ تجھے بڑے آرام سے رکھوں گی۔“

یہ الفاظ بہت سادہ اور بے رنگ تھے، اور بلا کسی خاص منشا کے کہے گئے تھے۔ مگر انھوں نے جان بارتھن پر غضب کا اثر پیدا کیا۔ انھوں نے اس روکھی متانت کا خیال دور کر دیا جو اس کی ہمتوں کو توڑ دیا کرتی تھی۔ ان الفاظ میں اسے ایک خوشگوار اشارہ، ایک مہراغیز تحریک کا اثر محسوس ہوا جس نے اس کی جھجک اور شرمیلے پن کو غائب کر دیا۔

خوف کے بجائے دل میں امید کی طاقت، محسوس ہوئی۔ اس نے جلدی سے جھٹک کر  
مس لیتی کو پیار کیا اور نشہ محبت سے مغمور ہو کر بولا: ”رو بہن اکیلا نہیں رہ سکتا۔ میں بھی  
اس کے ساتھ ہوں۔“

لکٹی نے شرمیلی ادا سے سر جھکا کر جواب دیا۔ ”خیر کتنا تمہارا رہنما تو ثابت ہوا۔“

---

ادیب (اپریل ۱۹۱۳ء) اردو کے کسی مجموعہ میں نہیں ہے ہندی میں اسی عنوان سے ”پریم چند کا  
اپراپیہ ساہتیہ“ میں شامل ہے۔

## نگاہِ ناز

(۱)

دن رات سے گلے ملتا تھا۔ اور لکھنؤ کے ایک خوش قطع باغچے میں محبت کے دو متوالے باہم بنگلگیر ہو رہے تھے، ان کی آنکھوں میں آنسو تھے اور آنسوؤں کی آڑ میں اشتیاق اور التجا۔ آرزو اور کشش کے راز و نیاز ہو رہے تھے۔ پیڑوں کی پتیاں خاموش اور پھولوں کی زبانیں بند تھیں۔ ہاں نرگس کی نیم باز آنکھیں کھلی ہوئی تھیں۔ مگر ان میں بھی رازداری تھی۔ کیونکہ یہ گناہ کا نظارہ تھا۔ صرف نسیم غمناز پتیوں میں چھپ کر سنتی تھی اور مسکراتی تھی۔

”یہ کم بخت شام روز آتی ہے۔“

”میں تو اسے صبح امید سمجھتا ہوں۔“

”مردوں اور عورتوں میں بڑا فرق ہے۔ تم لوگوں کا دل سخت ہوتا ہے، جیسے شیشہ،

ہمارا دل نرم ہوتا ہے۔ برہ کی آغچ کو نہیں سہ سکتا۔“

”شیشہ ٹھیس لگتے ہی ٹوٹ جاتا ہے۔ نرم چیزوں میں پلک ہوتی ہے۔“

”چلو باتیں نہ بناؤ۔ دن بھر راہ دیکھوں۔ رات بھر گھڑی کی سوئیاں۔ تب کہیں آپ

کے درشن ہوتے ہیں۔“

”میں تو ہر دم تمہیں اپنے گوشہ جگر میں بٹھائے رکھتا ہوں۔“

”ٹھیک بتاؤ کب آؤ گے؟“

”مسیارہ بچے۔ مگر احاطہ کا پچھلا دروازہ کھلا رکھنا۔“

”انہیں میری آنکھیں سمجھو۔“

”لہتا تو رخصت!“

”کیسے بے درد ہو۔ جاتے ہو اور گلے بھی نہیں ملتے۔“

پنڈت کیلاش ناتھ لکھنؤ کے ممتاز بیرسٹروں میں تھے۔ کئی انجمنوں کے سکریٹری۔ کئی سوسائٹیوں کے پریسیڈنٹ۔ اخباروں میں اچھے اچھے مضمون لکھتے۔ پلیٹ فارم پر پُر جوش تقریریں کرتے۔ شروع شروع میں جب وہ مغرب سے لوٹے تو یہ جوش انتہائے عروج پر تھا۔ لیکن رجوعات کی ترقی کے ساتھ اس جوشِ ایثار میں بہت کچھ کمی ہو گئی تھی۔ اب بیکار نہ تھے۔ بیگار کیوں کرتے۔ ہاں کریکٹ کا شوق اب تک قائم تھا۔ وہ قیصر کلب کے بانی، اور کریکٹ کے بہت مشتاق کھلاڑی تھے۔

اور اگر مسٹر کیلاش کو کریکٹ کی دُھن تو ان کی بہن کا منی ٹینس کی دلدادہ تھیں۔ انھیں نت نئے تفریحات کی تلاش رہتی تھی۔ شہر میں کہیں ڈراما ہو، کوئی تھیٹر آئے، کوئی سرکس، کوئی بانسکوپ کا منی کی طرف سے بے التفاتی غیر ممکن تھی۔ غرض تفتن طبع کا کوئی سامان ان کے لیے اسی طرح ضروری تھا جس طرح ہوا یا روشنی۔ مسٹر کیلاش اپنے بعض دیگر روشن خیال ہم نشینوں کی طرح اربابِ نشاط کے سخت دشمن تھے۔ معلوم نہیں یہ کسی ستم کا بدلہ تھا یا کیا۔ لیکن اس فرقہ کے خلاف انھوں نے بانکٹ کی پُر زور تحریک قائم کر رکھی تھی۔ ان کی حیا ریز نگاہیں، ان کے شرمناک کمنائے، ان کی اخلاق سوز ادائیں، اُن کے مخرب نفس ترانے اُن کے عصمت فروشانہ غمزے، غرض ان کا وجود مہلک، ہماری سوسائٹی کو مسموم اور متعفن اور مکروہ بنا رہا ہے۔ کیا یہ ضروری ہے کہ ہمارے بچے آنکھیں کھولتے ہی یہ پستی کا نظارہ دیکھیں۔ کیا یہ لازمی ہے کہ ہماری مبارک شادیاں ایسی نامبارک ہستیوں کا جولانگہ بنائی جائیں۔ خانہ داری کے پاک مندر میں قدم رکھتے ہی ہم ایسے ناپاک جذبات کا شکار نہیں جو خانہ داری کے منافی ہیں؟ یہ مسٹر کیلاش کے خیالات تھے۔ اور ان پاکیزہ خیالات کو وہ رنگین اور سجیلے الفاظ پہنا کر اپنے مضامین اور اپنی تقریروں میں بڑے جوش سے ادا کرتے تھے۔ رندانہ روش کے لوگ انھیں اکثر مزاح کا نشانہ بناتے، لیکن مزاح اور تضحیک اور ہنسی یہ رفتاروں کے انعام ہیں۔ مسٹر کیلاش ان کی کوئی پرواہ نہ کرتے تھے۔

باوجود اس مصلحانہ جوش کے مسٹر کیلاش خشک یا روکھے آدمی نہیں تھے۔ وہ واعظ ضرور تھے۔ مگر واعظ رنگین۔ کا منی کی طرح تھیڑوں پر ان کی بھی نظر شفقت رہتی تھی۔ مگر وہاں بھی وہی حُسنِ فروشیان تھیں، وہی اخلاقی مکروہات، وہی عاشقانہ رند پرستیاں، وہی

حُسن کے چرچے، وہی بے حجابانہ سحر ادائیاں، وہی ناز و ادا کی گھٹائیں۔ تو کوئی مضائقہ نہ تھا۔ تھیٹر تھا اور ناچ ناچ۔ تھیٹر اور ناچ میں کوئی مناسبت نہیں ہو سکتی تھی۔ غرض مسٹر کیلاش اور کامنی ان بزرگوں کی طرح جو یورپین اقوام سے مساوات کا دعویٰ کرتے ہیں۔ مگر اپنی ہی قوم کے بعض آراکین کو حیوان سے بھی بدتر سمجھتے ہیں۔ صرف حرف کے پابند تھے۔ معنی سے انھیں کوئی سروکار نہ تھا۔ خوش قسمتی سے کامنی کے شوہر مسٹر گوپال ناراین بھی اُسکے ہم مذاق اور ہم خیال تھے۔ وہ سال بھر سے ایڈنبرگ میں تحصیل علم کر رہے تھے۔

(۳)

لکھنؤ میں الفرید تھیٹر کیل کمپنی آئی ہوئی تھی۔ اور شہر میں جہاں دیکھیے اسی تماشا کے چرچے تھے۔ کامنی کے لیے یہ عید کی راتیں تھیں۔ رات بھر تھیٹر دیکھتی۔ دن کو کچھ سوتی اور کچھ دیر وہی تھیٹر کے نفعے الاپتی۔ حُسن اور محبت کی ایک نئی دل فریب دنیا کی سیر کر رہی تھی۔ جہاں کی مصیبتیں اور آفتیں بھی اس دنیا کی خوشیوں اور مسرتوں سے زیادہ دلآویز تھیں۔ یہاں تک کہ تین مہینے گزر گئے۔ حدیث عشق کی مسلسل تلقین، اور طریق الفت کے روزانہ ورد و ذکر کا قلب پر اور وہ بھی عالم شباب میں۔ کچھ نہ کچھ اثر ہونا ہی چاہیے تھا۔ اور وہ اثر ہوا۔ اس کی ابتدا اس طرح ہوئی جس طرح ہوا کرتی ہے۔ وہ نوری یا ناگہانی نہ تھی۔ تھیٹر ہال میں ایک خوش وضع نکلیں نوجوان کی نگاہیں کامنی کی طرف اٹھنے لگیں۔ وہ حسین تھی اور چنچل تھی۔ اس لیے پہلے اُسے ان نگاہوں میں کوئی خصوصیت نہ معلوم ہوئی۔ آنکھوں کو حُسن سے ازلی تعلق ہے۔ گھورنا مردوں کی اور لجانا عورتوں کی عادت ہے۔ کچھ دنوں کے بعد اُسے ان میں کچھ چھپے ہوئے معنی نظر آنے لگے۔ منتر اپنا کام کرنے لگا۔ پھر نگاہوں میں سرگوشیاں ہوئیں۔ آنکھیں مٹنے لگیں۔ تالیف کی منزل دشوار تمام ہوئی۔ تب اضطراب کا دور شروع ہوا۔ کامنی ایک دن کے لیے بھی اگر کسی دوسرے جلے یا تقریب میں شریک ہوتی تو وہاں اس کا جی اُچاٹ رہتا۔ آنکھیں کسی کو ڈھونڈا کرتیں۔ آخر پیانہ جھلک پڑا۔ خیال نے عمل کی صورت اختیار کی۔ نموشی کی مہر ٹوٹی۔ تعارف ہوا۔ زبان گویا نے پہلے کناہوں سے، پھر لطافت سے کام لیا۔ نظم کے بعد نثر کا دور آیا۔ وصال کے دروازے پر آپہنچے۔ اس کے بعد جو کچھ ظہور میں آیا اس کی ایک جھلک ہم پہلے ہی دیکھ چکے ہیں۔ اس نوجوان کا نام روپ چند تھا۔ پنجاب کا رہنے والا۔ سلسرت کا

شاستری۔ فارسی اُردو میں دستگاہِ کامل۔ انگریزی کا ایم اے لکھنؤ کے ایک وسیع لوہے کے کارخانہ کا منیجر تھا۔ گھر میں حسین بیوی، دو پیارے بچے۔ اپنے ہم جلیسوں میں بے لوث مشہور، نہ شباب کی مستی تھی، نہ مزاج کا چھچھوراپن، عیال داری کی زنجیر میں جکڑا ہوا۔ معلوم نہیں وہ کون سی کشش۔ کون سی ترغیب تھی جو اُسے اس ظلم میں لے گئی۔ جہاں کی زمیں آگ ہے اور آسمان شعلہ۔ جہاں ذلت ہے۔ تباہی ہے۔ اور گناہ ہے۔ اور کامنی۔ بدنصیب کامنی کو کیا کہا جائے جس کے سیلابِ محبت نے ضبط اور وفا کے باندھ کو توڑ کر، اپنی آزادانہ رد میں، اخلاق کے شکستہ حال جھوپڑوں کو ڈھا دیا۔ اور تنگ و ناموس کے ہرے بھرے سبزہ زار کو دبا دیا۔ یہ سب پورب جنم کے سنگار تھے۔

(۴)

رات کے دس بج گئے تھے۔ کامنی اپنے کمرہ میں برقی لیپ کے سامنے بیٹھی ہوئی چٹھیاں لکھ رہی تھی۔ محسن کا چراغ روشن تھا۔  
لکھنؤ۔ کیلاش بھون۔

”میری جان! تمہارے خط کو پڑھ کر جان نکل گئی۔ اُف! ابھی ایک مہینہ لگے گا۔ اتنے دنوں میں تو شاید تمہیں یہاں میری راکھ بھی نہ ملے گی۔ ایک ہی ہفتہ میں نیم جان ہوگئی۔ تم سے اپنے دکھ کیا روؤں۔ بناوٹ کے الزام سے ڈرتی ہوں۔ جو کچھ بیت رہی ہے وہ میں ہی جانتی ہوں۔ لیکن بلا دردِ دل سنائے جلن کیسے جائے گی۔ یہ آگ کیسے ٹھنڈی ہوگی۔ اب مجھے معلوم ہوا کہ محبت اگر دہکتی ہوئی آگ ہے، تو جدائی اس کے لیے روغن ہے۔ تھیز اب بھی جاتی ہوں، مگر لطف دید کے لیے نہیں۔ رونے اور بسورنے کے لیے۔ رونے ہی میں کچھ طبیعت کو تسکین ہوتی ہے۔ آنسو ہے کہ اٹھا چلا آتا ہے۔ مگر معلوم ہوتا ہے اس آہنی پیشہ نے تمہارے دل پر بھی کچھ نہ کچھ اثر ضرور کیا ہے۔ ورنہ کیا ممکن تھا کہ تمہیں بالکل خبر نہ ہوتی۔ میری زندگی بے مزہ خشک اجیرن ہوگئی ہے۔ نہ کسی سے ملنے کو جی چاہتا ہے نہ کسی سے تفریح کی طرف طبیعت مائل ہوتی ہے۔ پرسوں ڈاکٹر کلکر کا لکچر تھا۔ بھائی صاحب نے بہت اصرار کیا۔ مگر میں نہ گئی۔ پیارے موت سے پہلے مت مارو۔ مصیبت کے دن تو آئیں گے ہی۔ آہ! جب اُن آنے والی مصیبتوں کا خیال کرتی ہوں تو دماغ میں چکر آجاتا ہے۔ ایثار کرے وہ دن دیکھنے کے لیے میں زندہ نہ رہوں۔ لیکن خوشی



کے ان گنے گنائے لمحوں میں جدائی کا دکھ مت دو۔ آؤ۔ جس قدر جلد ممکن ہو اور گلے سے لگا کر میرے دل کی جلتی ہوئی آگ کو بجھاؤ۔ ورنہ کیا عجب ہے برہ کا یہ اتھاہ دریا کوزہ صبر میں نہ بند ہو سکے۔“

اس کے بعد کامنی نے دوسرا خط اپنے شوہر کو لکھا۔

لکھو۔ کیلاش بھون۔

”ہائی ڈیر گوپال! اس دوران میں تمہارے دو محبت نامے آئے۔ مگر افسوس ہے کہ میں اُن کا جواب نہ دے سکی۔ دو ہفتہ سے درو سر میں مبتلا ہوں۔ کسی پہلو چین نہیں آتا۔ مگر اب کچھ افاتہ ہوا ہے۔ کوئی اندیشہ مت کرنا تم نے جو ڈرامے بھیجے ان کا تیرہ دل سے شکریہ ادا کرتی ہوں۔ طبیعت صاف ہو جائے تو پڑھنا شروع کروں۔ تم وہاں کی دلفریبوں کا ذکر مت کیا کرو مجھے تم پر رشک آتا ہے۔ اگر میں اصرار کروں تو بھائی صاحب مجھے وہاں تک پہنچا تو دیں گے۔ مگر ان کے مصارف اس قدر زیادہ ہیں کہ ان سے ماہوار مستقل امداد کی توقع نہیں ہو سکتی۔ اور غالباً تم بھی مجھے بار سمجھنے لگو۔ ایثار چاہے گا تو وہ دن بھی آئیں گے جب میں تمہارے ساتھ اس زندگی اور بہار اور نغمہ کے سرزمین کی سیر کروں گی۔ میں تمہیں اس وقت کوئی تکلیف تو نہیں دینا چاہتی۔ لیکن اپنی ضروریات کس سے کہوں۔ میرے پاس اب کوئی خوش وضع گاؤں نہیں رہا۔ کسی تقریب میں جاتے ہوئے شرماتی ہوں۔ پہلے کے کپڑے ضرورت سے زیادہ شوخ اور بھڑکیلے ہیں۔ اگر تمہارے بس میں ہو تو میرے لیے ایک اپنی پسند کا گاؤں بنا کر بھیج دو ضرورتیں تو اور بھی بہتری ہیں مثلاً کانوں کے آویزے چھوٹے اور بے آب ہو گئے ہیں۔ مگر فی الحال اسی قدر کافی ہے۔ کیونکہ آخر تمہارے وسائل محدود ہیں۔ امید ہے کہ تم بہت اچھی طرح ہو گے۔“

(۵)

لکھو کے سیشن جج کے اجلاس میں بڑی بھیڑ بھاڑ تھی۔ کمرہ عدالت میں سیاہ عباؤں والے مخلوق دو رویہ اس کثرت سے جمع ہو گئے تھے گویا یہ سیاہی اور تاریکی ہے جو انصاف کی حمایت کرتی ہے۔ ہر شخص کی آنکھیں مبصرانہ بے صبری کے ساتھ اس فعلہ حسن کی طرف لگی ہوئی تھیں جو استقلال اور بے باکی کے ساتھ جج صاحب کے روبرو کھڑی تھی۔ یہ کامنی تھی۔ اس کا چہرہ سُرخ ہو رہا تھا۔ اور پیشانی پر عرق کے قطرے نمودار تھے۔ کوئی سنگ دل

شاعر اس کے پیشانی پر بکھری ہوئی زلفوں اور موتی کے قطروں کے لیے اچھی تشبیہ لاسکتا ہے۔ مگر ایک واقعہ نگار یہی کہہ سکتا ہے کہ یہ علامتیں، باوجود ہزار کوشش ضبط کے اس کے سکونِ قلب کا راز افشا کر رہی تھیں۔ کرہ میں موت کا سناٹا چھایا ہوا تھا۔ صرف دکلاء کی پُر معنی نگاہیں زبان خاموش سے ہم کلام ہو رہی تھیں۔ کبھی کبھی دہی ہوئی سرگوشیوں کی بھی نوبت آجاتی تھی۔ احاطہ میں اس قدر انبوہ کثیر تھا کہ معلوم ہوتا تھا کہ سارا شہر یہیں سمٹ کر آگیا ہے۔ اور تھا بھی ایسا ہی۔ شہر کی اکثر دوکانیں بند تھیں۔ اور جو کھلی تھیں ان پر لڑکے بیٹھے ہوئے تاش کھیلتے تھے۔ کیونکہ کوئی خریدار نہ تھا۔ شہر سے باہر بارگاہِ عدالت تک آدمیوں کا تانتا لگا ہوا تھا۔ کامنی کو ایک نظر دیکھنے کے لیے۔ اس کی زبان کا ایک کلمہ سننے کے لیے اس وقت ہر شخص اپنا سب کچھ قربان کرنے کو تیار تھا۔ وہ لوگ جو کبھی پنڈت دین دیال شرما جیسے آتش بیان مقرر کی تقریریں سننے کے لیے گھر سے باہر نہیں نکلے، وہ جنھوں نے اپنے نوجوان اور منچلے بیٹوں کو الفرید تھیز میں جانے کی اجازت نہیں دی، وہ وادی سکون میں بسنے والے لوگ جنھیں وائسرائے کی تشریف آوری کی بھی خبر نہ ہوئی تھی۔ وہ رنگ آلودہ روہیں جنھیں محرم کی دلچسپیاں بھی گوشہ تنہائی سے باہر نہ نکال سکتی تھیں وہ سب آج گرتے پڑتے، اٹھتے بیٹھتے، آستانِ عدالت کی طرف چلے جا رہے تھے۔ پردہ نشیں عورتیں اپنے بالا خانوں پر جا جا کر ایک بے کسانہ اشتیاق کے ساتھ اس طرف نگاہیں دوڑاتی تھیں جدھر ان کے خیال میں عدالت تھی۔ حالانکہ غریب نگاہیں محلات کی بے رحم دیواروں سے ٹکرا کر لوٹ آتی تھیں۔ اس لیے کہ آج بزمِ عدالت میں بڑا دلچسپ، بڑا حیرت انگیز تماشہ ہونے والا تھا۔ جس پر الفرید کے ہزاروں تماشے قربان تھے۔ آج وہ رازہائے سربستہ کھلنے والے تھے جو تاریکی میں رائی ہوتے ہیں۔ اور روشنی میں آکر پرہت ہو جاتے ہیں۔ حضرت دل کی لغزشوں اور طبعِ انسانی کی نیرنگیوں کا پردہ اٹھنے والا تھا۔ یہ غیر ممکن تھا کہ روپ چند جیسا شخص سرقہ بالجبر کا مجرم ہو۔ پولیس کا اگر یہ بیان ہے تو ہوا کرے۔ شہادتیں اگر پولیس کی تائید کرتی ہیں تو کریں۔ زبان خلق کا فیصلہ ناطق تھا۔ یہ پولیس کی ستم طرازیں ہیں اور حق تو یہ ہے کہ یہ کس ہوش رُبا۔ یہ چشمِ فسون ساز، یہ پھول سے رخسارے، یہ ملاح، جو کچھ نہ کرے تھوڑا ہے۔ سامعین ہر ایک منچلے مجبر کی داستان کو ایسی حیرت سے منہ پھیلا کر سنتے تھے گویا کوئی وحی نازل ہوئی ہے۔ ہر ایک زبان پر

یہی چرچا تھا۔ انوہی اختلاف اور رنگ آمیزیوں میں لپٹا ہوا مگر اس عام دلچسپی میں ہمدردی یا عبرت کو مطلق دخل نہ تھا۔ یہ حظِ نفس کی تحریک تھی۔ گناہ سے انسان کا کوئی خلفی رشتہ ہے۔

## (۶)

پنڈت کیلاش ناتھ کا بیان ختم ہو گیا۔ اور کامنی اجلاس پر تشریف لائیں۔ ان کا بیان بہت مختصر تھا۔ ”میں اپنے کمرہ میں رات کو سو رہی تھی۔ کوئی ایک بجے کے قریب چورچور کا غل سن کر چونک پڑی۔ اور اپنی چارپائی کے قریب چار آدمیوں کو ہاتھ پائی کرتے ہوئے پایا۔ میرے بھائی صاحب اپنے دو چوکیداروں کے ساتھ ملزم کو پکڑتے تھے۔ اور وہ اپنے تئیں اُن سے چھڑا کر بھاگنا چاہتا تھا۔ میں تیزی سے اُٹھ کر برآمدے میں نکل آئی۔ اس کے بعد میں نے چوکیداروں کو مجرم کے ساتھ پولیس اسٹیشن کی طرف جاتے دیکھا۔“

روپ چند نے کامنی کا بیان سنا۔ اور ایک ٹھنڈی سانس لی۔ آنکھوں کے سامنے سے پردہ سا ہٹ گیا۔ کامنی! کیا تو ایسی بے وفا۔ ایسی ستم شعار۔ ایسی کمزور ہے! کیا تیری وہ ناز برداریاں، تیری وہ بے قراریاں، وہ عاشقانہ دل فگاریاں۔ سب دھوکے کی ٹٹی تھیں۔ تو نے کتنی بار کہا ہے کہ رسوائی آئینِ وفا کی پہلی منزل ہے۔ تو نے کتنی بار آنکھوں میں آنسو بھر کر اسی آغوشِ ناز میں چٹے ہوئے مجھ سے کہا ہے کہ میں تمھاری ہو گئی۔ میری لاج تمھارے ہاتھ ہے مگر افسوس تیری وہ سب مہرائگیزیاں آزمائش کا ایک جھوٹا بھی نہ سنبھال سکیں۔ آہ تو نے دعا دی اور میری زندگی خاک میں ملا دی۔

روپ چند تو ان خیالات میں ڈوبے ہوئے تھے۔ ان کے وکیل نے کامنی سے جرح کے سوالات کرنے شروع کیے۔

وکیل۔ ”کیا تم از روئے ایمان کہہ سکتی ہو کہ روپ چند تمھارے مکان پر اکثر نہیں جایا کرتا تھا؟“

کامنی۔ ”میں نے کبھی اُسے اپنے گھر پر نہیں دیکھا۔“

وکیل۔ ”کیا تم قسم کھا سکتی ہو کہ تم اس کے ساتھ کبھی تھیٹر دیکھنے نہیں گئیں؟“

کامنی۔ ”میں نے اُسے کبھی نہیں دیکھا۔“

وکیل۔ ”کیا تم حلفاً کہہ سکتی ہو کہ تم نے اُسے محبت آمیز خطوط نہیں لکھے؟“

شکرے کے چنگل میں بھنسی ہوئی فاختہ کی طرح، خطوط کا نام سنتے ہی کامنی کے ہوش اڑ گئے۔ ہاتھ پیر پھول گئے۔ اوسان جاتے رہے۔ زبان نہ کھل سکی۔ جج نے، وکیلوں نے۔ اور دو ہزار آنکھوں نے اُس کی طرف پُر معنی نگاہوں سے دیکھا۔

مگر روپ چند کا چہرہ انتقام کی خوشی سے چمک اٹھا۔ اُس کی آنکھوں میں ایک شیطانی تبسم نمودار ہوا۔ جہاں پھول تھا وہاں کانٹا پیدا ہوا۔ دغا باز عورت! اپنے عیش اور اپنی خیالی عزت پر میری اور میرے خاندان کی زندگی کو قربان کرنے والی! تو اب بھی میرے قابو میں ہے۔ میں اب بھی تجھے اِس بے وفائی اور ابلہ فریبی کی سزا دے سکتا ہوں۔ تیری چھٹیاں جنہیں تو نے نہیں معلوم صدق دل سے لکھا یا نہیں۔ مگر جنہیں میرے دل بے قرار کو تسکین دینے کی جادو صفت تاثیر تھی جو تنہائی کے لمحوں میں مجھے کبھی زلاتی تھیں۔ کبھی بہلاتی تھیں۔ اور کبھی اس سبزہ زار میں لے جاتی تھیں جہاں حُسن ہے اور نغمہ ہے۔ اور بہار ہے۔ وہ سب چھٹیاں میرے پاس ہیں اور وہ اِسی وقت تیری بے وفائی اور کج ادائیگی کا پردہ فاش کریں گی۔ اس طرح غصہ سے مغلوب ہو کر روپ چند نے اپنے کوٹ کی جیب میں ہاتھ ڈالا۔ جج نے، وکیلوں نے، اور دو ہزار آنکھوں نے اُس کی طرف نظر خمیں سے دیکھا۔ تب کامنی کی گھبرائی ہوئی آنکھیں چاروں طرف سے مایوس ہو کر روپ چند کے چہرہ کی طرف پہنچیں اُن میں اس وقت ندامت اور التجا کا پیغام تھا۔ ان میں معذرت اور بے کسی صاف جھلکتی تھی۔ اُن میں شکوہ بھی تھا اور عذرِ تقصیر بھی۔ وہ زبان حال سے کہتی تھیں۔ میں عورت ہوں، کمزور ہوں، اوجھلی ہوں، تم مرد ہو، مضبوط ہو، عالی ہمت ہو، یہ کینہ پروری تمہاری شان سے بعید ہے۔ میں کبھی تمہاری تھی۔ اور گو اب اتفاقات مجھے تم سے جدا کیے دیتے ہیں لیکن میری لاج تمہارے ہاتھ ہے اور روپ چند کی آنکھوں نے جواب دیا۔ اگر تمہاری لاج میرے ہاتھ ہے تو اس پر بھی کوئی آجج نہ آنے پائے گی۔ تمہاری لاج پر آج اپنا سب کچھ نچھاور ہے!

ڈینش کے وکیل نے کامنی سے پھر وہی سوال کیا۔ ”میں از روئے حلف کہتی ہوں کہ میں نے اُسے کبھی کوئی خط نہیں لکھا۔ اور عدالت سے اپیل کرتی ہوں کہ وہ مجھے ان لہانت آمیز جملوں سے بچائے۔“

(۷)

استغاثہ کی کاروائی ختم ہو گئی۔ اب ملزم کے بیان کی باری آئی۔ اس کی طرف صفائی

کی کوئی شہادت نہ تھی۔ مگر وکیلوں کو اور جج کو اور بے صبر پبلک کو یقین کامل تھا کہ ملزم کا بیان استغاثہ کے اس ہوائی قلعہ کو ایک چھن میں مسمار کر دے گا۔ روپ چند اجلاس کے روبرو آیا۔ اس کے چہرہ پر مضبوط ارادہ تھا اور آنکھوں میں اطمینان اور شانتی جلوہ گر تھی۔ ناظرین مشتاقانہ اضطراب کے عالم میں ایسے بے خود ہوئے کہ بارگاہ عدالت میں گھنٹس پڑے اور جج کو پولیس کی مدد لینا پڑی۔ روپ چند اس وقت عید کا چاند تھا یا دیولوک کا فرشتہ یا بازارِ حسن کا یوسف۔ ہزاروں آنکھیں اس کی طرف لگی ہوئی تھیں۔ مگر دلوں کو کیسی مایوسی کیسا اچھٹا ہوا جب روپ چند نے نہایت مستقل مزاجی کے ساتھ اپنے جرم کا اقبال کر لیا۔ لوگ ایک دوسرے کے منہ تاننے لگے۔

ملزم کا بیان ختم ہوتے ہی عدالت میں ایک طوفان برپا ہو گیا۔ ہر شخص ہر شخص سے باتیں کر رہا تھا۔ ہر ایک چہرہ پر حیرت تھی، شبہ تھا اور مایوسی تھی۔ غالب اور میر اور آتش کی شاید اتنی قدر کبھی نہ ہوگی۔ مشوق کی بے وفائی اور ستم ادائی پر منظوم گفتگو ہو رہی تھی۔ ہر ایک شخص قسم کھا سکتا تھا کہ روپ چند بے گناہ ہے۔ شرط وفا اور آئینِ الفت نے اس کی زبان بند کر رکھی ہے۔ مگر بعض ایسے گرگ باران دیدہ بھی تھے جو اس کی حماقت پر ہنستے تھے۔ دو گھنٹے گزر گئے۔ عدالت میں ایک بار پھر خاموشی کا راج ہوا۔ جج صاحب فیصلہ سنانے کے لیے کھڑے ہوئے۔ فیصلہ مختصر تھا۔ ”ملزم جوان ہے۔ تعلیم و تہذیب یافتہ ہے۔ اور اس لیے آنکھوں والا اندھا ہے۔ اُسے عبرت ناک سزا دینی ضروری ہے۔ اقبالِ جرم سے جرم کا ازالہ نہیں ہوتا۔ میں اُسے پانچ سال کی قید سخت کی سزا دیتا ہوں۔“

دو ہزار آدمیوں نے بادلِ پردہ یہ فیصلہ سنا۔ اور جگر تھام کر رہ گئے۔ معلوم ہوتا تھا کلیجوں میں بھالے بچھ گئے ہیں۔ ہر ایک چہرہ پر مایوسانہ غصہ جھلک رہا تھا۔ یہ انصاف نہیں ہے ظلم ہے۔ سختی ہے۔ مگر روپ چند خاموش اور مطمئن تھا۔ ہاں مضبوط ارادہ کے بجائے اب اُس کے چہرہ پر زرد حسرت تھی۔ آگ جل چکی صرف راکھ باقی تھی۔ اور کامنی! آہ بد نصیب کامنی، بے وفا کامنی۔ وہیں عدالت میں کھڑی زار زار رو رہی تھی۔

زبانہ (کئی ۱۹۱۳ء) پریم پتی میں شامل ہے، ہندی میں ”دھرم سنگھ“ کے عنوان سے مان سرودر ۱۷

میں شامل ہے۔

# ملاپ

(۱)

لالہ گیان چند بیٹھے ہوئے حساب کتاب جانچ رہے تھے کہ اُن کے صاحب زادے بابونانک چند آئے اور بولے ”دادا! اب یہاں پڑے پڑے جی آگیا۔ آپ کی اجازت ہو تو میں سیر کو نکل جاؤں۔ دو ایک مہینے میں لوٹ آؤں گا۔“

نانک چند نہایت خوش وضع اور خوش رو جوان تھا۔ رنگ پیلا، آنکھوں کے گرد حلقے، شانے جھکے ہوئے۔ گیان چند نے اُس کی طرف ٹیکھی نگاہ سے دیکھا۔ اور طنز آمیز لہجہ میں بولے ”کیوں یہاں کیا تمھارے لیے کچھ کم دلچسپیاں ہیں۔“

گیان چند نے بیٹے کو راہِ راست پر لانے کی بہت کوشش کی تھی۔ مگر کامیاب نہ ہوئے۔ ان کی تنبیہ اور فہمائش مطلق کارگر نہ ہوتی۔ اس کی صحبت اچھی نہ تھی۔ شیشہ و ساغر اور راگ رنگ میں ڈوبا رہتا تھا۔ اُنھیں یہ نئی تجویز کیوں پسند آنے لگی تھی۔ لیکن نانک چند اُن کے مزاج سے واقف تھا۔ بے باکی سے بولا۔ ”اب یہاں جی نہیں لگتا۔ کشمیر کی بہت تعریف سنی ہے اب وہیں کا قصد ہے۔“

گیان چند۔ ”بہتر ہے تشریف لے جائیے۔“

نانک چند۔ ”(ہنس کر) روپے تو دلوائیے۔ اس وقت پانچ سو روپیہ کی سخت ضرورت ہے۔“

گیان چند۔ ”ایسی فضولیات کا مجھ سے ذکر مت کیا کرو۔ میں تم کو بارہا سمجھا چکا۔“

نانک چند نے اصرار کرنا شروع کیا۔ اور بوڑھے لالہ انکار کرتے رہے۔ یہاں تک کہ

نانک چند جھنجھلا کر بولا۔ ”اچھا کچھ مت دیتیجیے۔ میں یوں ہی چلا جاؤں گا۔“

گیان چند نے کلیجہ مضبوط کر کے کہا۔ ”بیشک تم ایسے ہی ہمت ور ہو۔ وہاں بھی

تمھارے بھائی بند بیٹھے ہوئے ہیں نہ۔“

نانک چند۔ ”مجھے کسی کی پرواہ نہیں ہے۔ آپ کا روپیہ آپ کو مبارک رہے۔“

ناک چند کی یہ چال کبھی پٹ نہیں پڑتی تھی۔ اکیلا لڑکا تھا، بوڑھے لالہ صاحب ڈھیلے پڑ گئے۔ روپیہ دیا، خوشامد کی، اور اسی دن ناک چند سیر کشمیر کے لیے روانہ ہوا۔

(۲)

مگر ناک چند یہاں سے تنہا نہ چلا۔ آج اس کی عاشقانہ کوششیں بارور ہو گئی تھیں۔ پڑوس میں بابو رام داس رہتے تھے۔ بے چارے سیدھے سادے آدمی صبح کو دفتر جاتے اور شام کو آتے اور اس اثناء میں ناک چند اپنے بالاخانے پر بیٹھا ہوا اُن کی بیوہ لڑکی سے محبت کے اشارے کمنائے کیا کرتا۔ یہاں تک کہ بد نصیب لٹا اس کے دام فریب میں آ پھنسی۔ اغوا کے منصوبے ہوئے۔ آدمی رات کا وقت تھا۔ لٹا ایک سادی ساڑی پہنے اپنی چارپائی پر کروٹیں بدل رہی تھی۔ زیوروں کو اُتار کر اس نے ایک صندوقچہ میں رکھ دیا تھا۔ اس کے دل میں اس وقت طرح طرح کے خیالات دوڑ رہے تھے اور کلیجہ زور سے دھڑکتا تھا۔ مگر چاہے اور کچھ ہو۔ ناک چند کی طرف سے اُسے بے وفائی کا مطلق گمان نہ تھا۔ جوانی کی سب سے بڑی نعمت محبت ہے اور اس نعمت کو پاکر لٹا اپنے تئیں خوش نصیب سمجھ رہی تھی۔ رام داس غافل سو رہے تھے کہ اتنے میں کنڈی کھٹکی۔ لٹا چونک کر اُٹھ کھڑی ہوئی۔ اس نے زیوروں کا صندوقچہ اُٹھالیا۔ ایک بار ادھر ادھر حسرت ناک نگاہوں سے دیکھا اور دبے پاؤں چونک چونک کر قدم اُٹھاتی دبلیر میں آئی اور کنڈی کھول دی۔ ناک چند نے اُسے گلے سے لگا لیا۔ کبھی تیار تھی۔ دونوں اس پر جا بیٹھے۔

صبح کو بابو رام داس اُٹھے۔ لٹا نہ دکھائی دی۔ گھبرائے۔ سارا گھر چھان مارا۔ کچھ پتا نہ چلا۔ باہر کی کنڈی کھلی دیکھی۔ کبھی کے نشانِ نظر آئے۔ سر پیٹ کر بیٹھ گئے۔ مگر اپنا دردِ دل کس سے کہتے۔ ہنسی اور بدنای کا خوف زبان پر مہر ہو گیا۔ مشہور کیا کہ وہ اپنے نہال چلی گئی ہے مگر لالہ گیان چند سنتے ہی بھانپ گئے کہ سیر کشمیر کے کچھ اور ہی معنی تھے۔ رفتہ رفتہ یہ بات سارے محلے میں مشہور ہو گئی۔ یہاں تک کہ بابو رام داس نے مارے شرم کے خودکشی کر لی۔

(۳)

عاشقانہ سرگرمیاں انجام کی طرف سے بالکل بے خبر ہوتی ہیں۔ ناک چند جس وقت کبھی میں لٹا کے ساتھ بیٹھا تو اُسے بجز اس کے اور کوئی خیال نہ تھا کہ ایک نازنین میرے

پہلو میں ہے جس کے دل کا میں مالک ہوں۔ اسی دھن میں وہ مست تھا۔ رسوائی کا خوف، قانون کا کھکا، معاش کے وسائل۔ ان مسئلوں پر خیال کرنے کی اُسے اس وقت فرصت نہ تھی۔ ہاں اُس نے کشمیر کا ارادہ ترک کر دیا۔ اور کلکتہ جا پہنچا۔ کفایت شعاری کا سبق نہ پڑھا تھا۔ جو کچھ جمع جتھا تھی دو مہینوں میں صرف ہو گئی۔ لٹا کے زیوروں پر نوبت آئی۔ لیکن نانک چند میں شرافت کا اتنا احساس باقی تھا۔ دل مضبوط کر کے باپ کو خط لکھا۔ حضرت عشق کو گالیاں دیں اور یقین دلایا کہ اب آپ کی قدم بوسی کے لیے طبیعت بے قرار ہے۔ کچھ خرچ سمجھیے۔ لالہ صاحب نے خط پڑھا۔ تسکین ہوئی کہ بارے زندہ اور یہ خیریت تو ہے۔ دھوم دھام سے ستیہ ناراین کی کٹھاسنی۔ روپیہ تو روانہ کر دیا۔ لیکن جواب میں لکھا۔ ”کہ خیر جو کچھ تمہاری قسمت میں تھا وہ ہوا۔ ابھی ادھر آنے کا ارادہ مت کرو۔ بہت بدنام ہو رہے ہو۔ تمہاری وجہ سے مجھے بھی برادری سے قطع تعلق کرنا پڑے گا۔ اس طوفان کو فرو ہونے دو۔ تمہیں خرچ کی تکلیف نہ ہوگی۔ مگر جس عورت کا ہانہ پکڑی ہے تو اُس کا نباہ کرنا۔ اُسے اپنی بیاباں سڑی سمجھو۔“

نانک چند کے دل پر سے فکر کا بوجھ اُٹھ گیا۔ بنارس سے ماہوار وظیفہ ملنے لگا۔ ادھر لٹا کی کشش نے بھی کچھ دل کو کھینچا اور گو شراب کی لت نہ چھوٹی، اور ہفتہ میں دو دن ضرور تھیڑ دیکھنے جاتا۔ تاہم طبیعت میں سلامت روی اور اعتدال کا دخل ہو گیا تھا۔ اِس طرح کلکتہ میں اُس نے تین سال کاٹے۔ اِسی اثناء میں اُسے ایک پیاری لڑکی کے باپ بننے کا سو بھاگیا ہوا۔ جس کا نام اُس نے کلا رکھا۔

(۴)

تیسرا سال گزرا ہی تھا کہ نانک چند کی اس پُرسکون زندگی میں اختلاج پیدا ہوا۔ لالہ گیان چند کا پچاسواں سال تھا جو ہندوستانی رُوسا کی طبیعتی عمر ہے۔ اُن کا سرگباش ہو گیا، اور جوں ہی یہ خبر نانک چند کو ملی وہ لٹا کے پاس جاکر چیخیں مار مار کر رونے لگا۔ زندگی کے لیے نئے مسئلے اب اُس کے سامنے آئے۔ اس تین سال کی میانہ روی نے اُس کے دل سے بانکپن اور رندپرستی کے خیالات بہت کچھ دور کر دیے تھے۔ اُسے اب یہ فکر دامن گیر ہوئی کہ چل کر بنارس میں اپنی جائداد کا کچھ انتظام کرنا چاہیے۔ درنہ سارا کاروبار خاک میں مل جائے گا۔ لیکن لٹا کو کیا کروں۔ اگر اُسے وہاں لیے چلتا ہوں تو تین سال کے



ہرانے واقعات تازہ ہو جائیں گے اور پھر ایک بل چل پیدا ہوگی۔ جو مجھے حکام اور نیز ہم چشموں میں ذلیل کر دے گی۔ علاوہ بریں اُسے اب قانونی اولاد کی ضرورت بھی نظر آنے لگی ہے۔ یہ ہو سکتا تھا کہ وہ لٹا کو اپنی منکوحہ بیوی مشہور کرتا۔ لیکن اس عام خیال کو دور کرنا غیر ممکن تھا کہ اُس نے اسے اغوا کیا۔ لٹا سے نانک چند کو اب وہ عاشقانہ محبت نہ تھی جس میں سوز اور اضطراب کا پہلو غالب ہوتا ہے۔ وہ اب ایک معمولی شوہر تھا جو گلے میں پڑے ہوئے ڈھول کو پیٹتا ہی اپنا فرض سمجھتا ہے، جسے بیوی کی محبت اُسی وقت آتی ہے جب وہ بیمار ہوتی ہے۔ اور کوئی حیرت کا مقام نہیں ہے اگر زندگی کی نئی نئی امیگوں نے اُسے اکسانا شروع کیا۔ وہ منصوبے پیدا ہونے لگے جن کا دولت اور رسوخ سے تعلق ہے۔ انسانی جذبات کی یہی عام حالت ہے۔ نانک چند اب مضبوط ارادہ کے ساتھ سوچنے لگا کہ یہاں سے کیوں کر بھاگوں اگر اجازت لے کر جاتا ہوں تو دو ہی چار دن میں سارا پردہ فاش ہو جائے گا۔ اگر حیلہ کیے جاتا ہوں تو آج تیسرے دن لٹا بنارس میں میرے سر پر سوار ہوگی۔ کوئی ایسی ترکیب نکالوں کہ ان ممکنات سے نجات ہو۔ سوچتے سوچتے اُسے آخر ایک تدبیر سوچھی۔ وہ ایک دن شام کو سیر دریا کا بہانہ کر کے چلا۔ اور رات کو گھر پر نہ آیا۔ دوسرے دن صبح کو ایک چوکیدار لٹا کے پاس آیا۔ اور اُسے تھانہ میں لے گیا۔ لٹا حیران تھی کہ کیا ماجرا ہے۔ دل طرح طرح کے دوسوے پیدا ہو رہے تھے۔ وہاں جا کر جو کیفیت دیکھی تو دنیا آنکھوں میں تاریک ہو گئی۔ نانک چند کے کپڑے خون میں تر پڑے تھے۔ اُس کی وہ سنہری گھڑی وہی خوبصورت چھتری، وہی ریشمی صافا سب وہاں موجود تھا۔ جیب میں اس کے نام کے چھپے ہوئے کارڈ تھے۔ کوئی شک نہ رہا کہ نانک چند کو کسی نے قتل کر ڈالا۔ دو تین ہفتہ تک تھانہ میں تحقیقاتیں ہوتی رہیں۔ اور بالآخر قاتل کا پتہ چل گیا۔ افسران پولیس کو بیش بہا انعامات ملے۔ اُسے سراغ رسانی کا معجزہ سمجھا گیا۔ قاتل نے عاشقانہ رقابت کے جوش میں یہ حرکت کی! مگر ادھر تو غریب بے گناہ قاتل سولی پر چڑھا ہوا تھا۔ اور وہاں بنارس میں نانک چند کی شادی رچائی جا رہی تھی۔

### (۵)

لالہ نانک چند کی شادی ایک رئیس کے خاندان میں ہوئی۔ اور تب رفتہ رفتہ وہ ہرانے ہم نشیں آنے شروع ہوئے۔ پھر وہی مجلسیں آراستہ ہوئیں۔ پھر شیشہ و ساغر کے

دور چلنے لگے۔ اعتدال کا کمزور احاطہ ان نفسانی راہزئوں کو نہ روک سکا۔ ہاں اب ان رندیوں میں پردہ داری برقی جاتی ہے اور نمائشی متانت قائم رکھی جاتی ہے۔ سال بھر اسی بہار میں گزری۔ نویلی بہو گھر میں کدوہ کدوہ کر مر گئی۔ تب دق نے اُس کا کام تمام کر دیا۔ تب دوسری شادی ہوئی۔ مگر ان مسافت میں ناک چنڈ کی کُسن پرست آنکھوں کے لیے کوئی کشش نہ تھی۔ ان کا بھی وہی حشر ہوا۔ کبھی بے روئے لقمہ منہ میں نہیں دیا۔ تین سال میں چل بسیں، تب تیسری شادی ہوئی یہ عورت بہت حسین تھی۔ سلیقہ کے زیور سے آراستہ۔ اُس نے ناک چنڈ کے دل میں جگہ کر لی۔ ایک بچہ بھی پیدا ہوا اور ناک چنڈ خاندانی سرتوتوں سے مانوس ہونے لگا۔ علائقِ دنیا کی دل فریبیاں اپنی طرف کھینچنے لگیں۔ مگر پلگ کے ایک ہی حملہ نے سارے منصوبے خاک میں ملا دیے۔ وفا شعار بیوی مری۔ تین برس کا پیارا لڑکا ہاتھ سے گیا۔ اور دل پر ایسا داغ چھوڑ گیا جس کا کوئی مرہم نہ تھا۔ بے اعتدالیاں بھی رخصت ہوئیں۔ عیش پرستیوں کا بھی خاتمہ ہوا۔ دل پر رنج و ملال کا غلبہ ہو گیا۔ اور طبیعت دنیا سے بیزار ہو گئی۔

## (۶)

حادثاتِ زندگی میں اکثر بڑے اہم اخلاقی پہلو پوشیدہ ہوا کرتے ہیں۔ ان صدمات نے ناک چنڈ کے دل میں مرے ہوئے انسان کو بیدار کر دیا۔ جب وہ حسرت و یاس کی جگر خراش جہائی میں پڑا ہوا اُن واقعات کو یاد کرتا تو اُس کے دل پر رقت طاری ہوتی اور ایسا معلوم ہوتا کہ ایٹور مجھے میرے گناہوں کی سزا دی ہے۔ رفتہ رفتہ یہ خیال اُس کے دل میں مضبوط ہوتا گیا۔ اُف! میں نے اس معصوم عورت پر کیسا ظلم کیا! کیسی بے رحمی تھی۔ یہ اُسی کا خمیازہ ہے۔ یہ سوچتے سوچتے لٹا کی معصوم تصویر اُس کی آنکھوں کے سامنے کھڑی ہو جاتی۔ اور پیارے مکھڑے والی کلا۔ اپنے مرے ہوئے سوتیلے بھائی کے ساتھ اس کی طرف پیار سے دوڑتی ہوئی دکھائی دیتی۔ اس مدتِ دراز میں ناک چنڈ کو لٹا کی یاد تو بارہا آئی تھی۔ مگر عیش و شہم کی مڑوں، اور جام و سبو کی متلون کیفیتوں نے کبھی اس خیال کو جننے نہ دیا۔ ایک دُھندلا سا خواب دکھائی دیا۔ اور پریشان ہو گیا۔ معلوم نہیں۔ دونوں مر گئیں یا زندہ ہیں۔ افسوس! ایسی بے کسی کی حالت میں چھوڑ کر میں نے اُن کی سُدھ تک نہ لی۔ اس نیک نامی پر لعنت ہے جس کے لیے ایسی بے رحمیوں کی قیمت دینی پڑی۔ یہ خیال آخر اُس

کے دل پر ایسا مسلط ہوا کہ ایک روز وہ کلکتہ کو روانہ ہو گیا۔ صبح کا وقت تھا وہ کلکتہ پہنچا اور اپنے اسی پرانے آشیانے کو چلا۔ سارا شہر کچھ سے کچھ ہو گیا تھا۔ بہت تلاش کے بعد اُسے اپنا پرانا گھر نظر آیا۔ اس کے دل میں زور سے دھڑکن ہونے لگی۔ اور جذبات میں ہیجان پیدا ہو گیا۔ اُس نے ایک پڑوسی سے پوچھا اس مکان میں کون رہتا ہے؟ ”بوڑھا بنگالی تھا بولا۔“ ہام یہ نہیں کہہ سکتا کہ کون ہے کون نہیں ہے۔ اتنا بڑا ملک میں کون کس کو جانتا ہے۔ ہاں ایک لڑکی اور اُس کا بوڑھا ماں دو عورت رہتا ہے۔ بیوہ لوگ ہے کپڑے کی سلائی کرتا ہے۔ جب اُس کا آدمی مر گیا تب سے یہی کام کر کے اپنا پیٹ پالتا ہے۔“

اسنے میں دروازہ کھلا اور ایک تیرہ یا چودہ سال کی خوبصورت لڑکی کتاب لیے ہوئے باہر نکلی۔ نانک چند پہچان گیا کہ یہ کمالا ہے۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو اُٹھ آئے۔ بے اختیار جی چاہا کہ اس لڑکی کو سینہ سے چٹا لے۔ کمر کی دولت مل گئی۔ آواز سنبھال کر بولا۔ ”بیٹی جا کر اپنی اماں سے کہہ دو کہ بنارس سے ایک آدمی آیا ہے۔“ لڑکی اندر چلی گئی اور تھوڑی دیر میں لٹا دروازہ پر آئی۔ اس کے چہرہ پر گھونگھٹ تھا اور گو حسن کی تازگی نہ تھی مگر اس کی دل فرمیاں قائم تھیں۔ نانک چند نے اُسے دیکھا اور ایک ٹھنڈی سانس لی۔ عصمت۔ اور صبر۔ اور مایوسی کی زندہ مورت سامنے کھڑی تھی۔ اُس نے بہت صبر کیا۔ مگر ضبط نہ ہو سکا۔ بے اختیار رونے لگا۔ لٹا نے گھونگھٹ کی آڑ سے اس کی طرف دیکھا اور دریائے حیرت میں غرق ہو گئی۔ وہ تصویر جو لوح خیال پر منقوش تھی اور جو زندگی کی چند روزہ بہار کی یاد دلاتی رہتی تھی، جو خوابوں میں سامنے آکر کبھی خوشی کے نغمے سناتی تھی اور کبھی رنج کے تیر پھمکتی تھی اس وقت زندہ متحرک سامنے کھڑی تھی۔ لٹا پر ایک نیم بے خبری کی کیفیت طاری ہو گئی۔ کچھ وہی حالت جو انسان کو خواب میں ہوتی ہے۔ وہ ایک بے تابانہ جوش کے ساتھ نانک چند کی طرف بڑھی اور روتی ہوئی بولی۔ ”مجھے بھی اپنے ساتھ لے چلو مجھے اکیلے کس پر چھوڑ دیا ہے۔ مجھ سے اب یہاں نہیں رہا جاتا۔“ لٹا کو اس بات کا ذرا بھی علم نہ تھا کہ وہ اُس شخص کے سامنے کھڑی ہے جو مدت ہوئی کی قہمہ اجل ہو چکا۔ ورنہ شاید وہ چیخ کر بھاگتی۔ اُس پر ایک خواب کی حالت طاری تھی۔ مگر جب نانک چند نے اُسے سینہ سے لگا کر کہا۔ ”لٹا اب تم کو اکیلے نہ رہنا پڑے گا۔ تمہیں ان آنکھوں کی پتلی بنا کر رکھوں گا۔ میں اسی

لے تمہارے پاس آیا ہوں۔ میں اب تک نرک میں تھا۔ اب تمہارے ساتھ سورگ کا سکھ بھوگوں گا۔“ تو لٹا چونکی اور الگ ہٹ کر بولی۔ ”آنکھوں کو تو یقین آگیا۔ مگر دل کو نہیں آتا۔ ایسٹور کرے یہ خواب نہ ہو۔“

---

زمانہ (جون ۱۹۱۳ء) پریم پتیشی میں شامل ہے، ہندی میں اسی عنوان سے ”چیت دھن“ میں شامل ہے۔

## بانگِ سحر

شیخ وفاتی موضع شیخوپورہ کے مکھیا تھے۔ گاؤں میں ان کی بڑی عزت تھی۔ داروغہ جی انھیں بغیر ٹاٹ کے زمین پر نہ بیٹھنے دیتے۔ اور یہ اعزاز کچھ غیر مناسب نہیں تھا۔ صاحب کی مرضی کے بغیر گاؤں میں ایک پتا بھی نہیں ہل سکتا تھا۔ میاں بیوں کی شکر رنجیاں، ساس اور بہو کے قصبے۔ اور اسی قبیل کی دیگر سنگین وارداتیں آئے دن ہوتی رہتی تھیں۔ ان کی تنقیج، تجویز، فیصلہ سب مکھیا صاحب ہی کے دربار میں ہو جاتا تھا۔ ہاں وہ اپنی ان منصفانہ خدمات کی کچھ فیس ضرور لیا کرتے تھے۔ وہ فریقین سے بہت دانشمندی کے ساتھ فرماتے۔ ”آخر عدالت میں معاملہ جائے گا۔ سیکڑوں روپے پر پانی پھر جائے گا۔ تکلیف، پریشانی، ہرج، یہ مزید برآں مصارف کثیر کو دیکھتے ہوئے اگر تھوڑی سی فیس میں کام نکل جائے تو کس کو شکایت کا موقع ہو سکتا تھا۔ لیکن اگر اتنی چکی خدمت پر بھی کوئی مکھیا صاحب سے بدظن ہو جائے، یا زیادتی کی شکایت کرے تو یہ اس کی نادانی تھی۔ اس میں چاہے انھیں کوئی بھلا کہے، یا برا، کوئی خوش ہو یا ناراض، وہ مطلق رو رعایت نہیں کرتے تھے۔ تاہم وقتاً فوقتاً ان کی شرافت و انسانیت اس حالت میں بھی انھیں رعایت پر مجبور کر دیتی تھی۔ اگر فیس نقد نہ مہیا ہو سکے تو وہ مکان یا دیگر جائداد منقولہ کا بیعنامہ لکھا لیا کرتے تھے۔ کبھی کبھی ایسا بھی ہوتا تھا کہ متنازعین بالکل فائدہ مست ہوتے۔ جنھیں نہ پیٹ کی روٹی میسر، نہ تن کا کپڑا۔ مگر شیخ صاحب کا خدا بھلا کرے۔ وہ اپنے آستانِ عدالت سے انھیں بھی مایوس و محروم نہیں آنے دیتے تھے۔ صرف فیس مقررہ کی دگنی رقم کی۔ ”پچیس روپے سیکڑے۔“ سود کی شرح سے ایک دستاویز لکھا لیتے۔ ان ہمدردیوں کا یہ نتیجہ تھا کہ گاؤں کے سارے آدمی، کیا غریب، کیا متوسط ان کے دامِ شرافت میں گرفتار تھے۔ رہے دولت والے ان سے شیخ صاحب کا دوستانہ تھا۔ ان سے دب کر رہتے۔ چار باتیں سن کر غم کھا جاتے۔ مگر ان کے غم اور داروغہ جی کے غصے میں کوئی روحانی یا خلقی نسبت

تھی۔ اس لیے اس خاص حلقے میں شیخ جی ایک خوفناک دوست تھے اور قاتل دشمن سمجھے جاتے تھے۔

(۲)

شیخ جی کے خوشہ حیات میں تین دانے تھے۔ فرزند اکبر شیخ جمہراتی ایک تعلیم یافتہ آدمی تھے۔ ڈاکیے کے رجسٹر پر دستخط کر لیتے۔ بڑے قانون دان، معاملہ فہم، تجربہ کار۔ مگر تھے کے بجائے قمیض پہنتے۔ صدری کے بجائے، واسکٹ زیب بدن کرتے۔ اور کبھی کبھی سگریٹ بھی شوق فرماتے۔ اگرچہ ان کی یہ فضول خرچیاں شیخ وفاتی کو حد درجہ ناپسند تھیں، مگر مجبور تھے۔ کیونکہ عدالت اور قانون کے معاملات اسی کے ہاتھوں انجام پاتے۔ وہ قانون کا پتلا تھا۔ قانونی دفعات اس کی نوک زبان تھیں۔ قانونی اصطلاحوں میں باتیں کرتا۔ اور فنِ شہادت میں یدِ طولی رکھتا تھا۔ منجملے صاحبزادے میاں شہراتی ایسے صاحبِ دماغ نہ تھے مگر بلا کے جفاکش۔ صیغہٴ زراعت ان کے سپرد تھا۔ جہاں گھاس بھی نہ جمتی ہو وہاں کیسر پیدا کریں۔ رہے میاں خیراتی، وہ ایک زندہ دل نوجوان تھے۔ محرم میں ڈھول اس زور سے بجاتے کہ گاؤں میں شورِ قیامت برپا ہو جاتا۔ مچھلی کا شکار ان کا دلچسپ مشغلہ تھا۔ رنگین طبیعت پائی تھی۔ دف بجا بجا کر جب وہ مستانہ انداز سے خیال گاتے تو سماں چھا جاتا۔ دنگل کا ایسا شوق کہ منزلوں کا دھاوا مارتے۔ مگر ان کی ان عرق ریزیوں کی گھر والے بالکل قدر نہ کرتے۔ پدر بزرگوار اور برادرانِ نیک شعار نے تو اسے عضوِ معطل سمجھ رکھا تھا۔ گھر کی دھمکی، پند و نصیحت، منت و سماجت ان کا اس پر مطلق اثر نہ ہوا۔ مگر مستقل مزاج بہادریں ابھی تک اس کی طرف سے مایوس نہ ہوئی تھیں۔ وہ ابھی تک اسے کڑوی دوائیں پلائے جاتی تھیں۔ مگر کاہلی وہ راج روگ ہے جس کا مریض کبھی نہیں پنپتا۔ ایسا کوئی دن نہ جاتا، کہ میاں خیراتی کو ان ہر دو خاتون کی تلخ زبانوں کا آماجگاہ نہ بننا پڑتا ہو۔ یہ زہر میں بجھے ہوئے تیر کبھی کبھی اس کے فولادی دل میں چھ جاتے۔ اگر ان زخموں پر کوئی مرہم رکھنے والا تھا تو یہ اس کی نغمسار بیوی تھی۔ مگر اس کے مرہم بھی ایسے تیز ہوتے کہ زخم پر نمک کا کام دیتے۔

لیکن میاں خیراتی پر ان پے درپے چرکوں اور نمک پاشیوں کا اثر ایک شب سے زیادہ نہ قائم رہتا۔ صبح ہوتے ہی کسل و ماندگی کے ساتھ یہ زخم بھی رفع ہو جاتا تھا۔ تڑکا

ہوا۔ اس نے منہ ہاتھ دھویا۔ ہنسی اٹھائی۔ اور تالاب کی طرف چل کھڑا ہوا۔ بھاو جیسے گل ریزیاں کرتی رہتیں۔ بوڑھے شیخ چینترے بدلتے رہتے۔ برادران نیک شعار سرگوشیاں کیا کرتے۔ مگر اپنی دھن کا پورا خیراتی اس نرنے سے یوں اکڑتا اینڈتا ہوا نکل جاتا جس طرح ایک مست ہاتھی بھونکتے ہوئے کتوں کے بچ سے نکل جاتا ہے۔ اسے راہ راست پر لانے کے لیے کیا تدبیریں نہیں کی گئیں۔ باپ سمجھاتا۔ بیٹا ایسی راہ چلو جس میں تمہیں بھی چار پیسے ملیں۔ اور گرجہتی کا بھی نباہ ہو۔ بھائیوں کے بھروسے کب تک رہو گے۔ میں پکا آم ہوں۔ آج ٹیک پڑوں کل ٹیک پڑوں۔ پھر تمہاری کیسے گزر ہوگی۔ بھائی لوگ بات بھی نہ پوچھیں گے۔ بھاوجوں کا رخ دیکھ ہی رہے ہو۔ آخر تمہارے بھی بیوی بچے ہیں۔ ان کا بوجھ کیسے سنبھالو گے۔ کھیتی میں جی نہ لگے کہو کوئی دوکان کھلو دوں۔ کچھ لین دین کرو۔ کچھ تو کرو۔ خیراتی کھڑا کھڑا یہ سب سنتا۔ مگر پتھر کا دیوتا تھا۔ ان باتوں سے کبھی نہ بیہوتا۔ ایک بار جب کئی دن تک اس کی بیوی روٹھی رہی ان حضرت کی خرمستیوں کا خمیازہ اس بے زبان کو بھگتنا پڑتا۔ گھر کے جتنے مشکل ترین کام ہوتے وہ اسی کے سر تھوپے جاتے۔ اُپلے پاتھتی۔ کنوئیں سے پانی لاتی۔ آٹا چیتتی۔ اور اتنے پر بھی جھٹائیاں سیدھے منہ سے بات نہ کرتیں۔ تیردوں سے چھیدا کرتیں۔ آخر جب وہ شوہر سے کئی دن روٹھی رہی۔ تو میاں خیراتی کچھ نرم ہوئے۔ باپ سے جاکر کہا مجھے کوئی دکان کرا دیجیے شیخ جی نے خدا کا شکر کیا پھولے نہ سائے۔ کئی سو روپے لگا کر بنرازی کی دکان کھولی۔ خیراتی کے نصیب چکے۔ تن زیب کی اچکن بنوائی۔ ململ کا صافا دھانی رنگ میں رنگویا۔ سودا بکے یا نہ بکے۔ اسے نفع ہی ہوتا تھا۔ دکان کھلی ہوئی ہے۔ دس پانچ احباب دلنواز جمع ہیں۔ چرس کے دم اڑ رہے ہیں۔ اور خیال کی ترنگیں اٹھی ہوئی ہیں۔

”مجنوں کا معشوق چھیلا۔ چلے چال متانہ۔“

اس طرح تین مہینے چین سے کئے۔ خیراتی نے خوب دل کے ارمان نکالے یہاں تک کہ ساری لاگت نفع ہو گئی۔ ٹاٹ کے ٹکڑوں کے سوا اور کچھ نہ بچا شیخ جی کنوئیں میں گرنے چلے۔ بھاوجوں نے کہرام مچایا۔ ”غضب خدا کا، ہمارے بچے اور ہم لنگوٹیوں کو ترسیں۔ گاڑھے کا ایک کرتا بھی ملا ہوتا تو دل کو تسکین ہوتی۔ اور ساری دکان اس شہدے کا کفن بن گئی۔ اب کون منہ دکھائے گا، کون منہ لے کر گھر میں قدم رکھے گا۔“ مگر

خیراتی خاں وہی منہ لیے ہوئے پھر گھر میں آئے۔ پھر وہی رفتار قدیم اختیار کی۔ شہراتی اس کا پر لطف لباس دیکھ کر جل جاتا۔ میں صبح سے شام تک بیل کی طرح پسینہ بہاؤں۔ مجھے نہیں سکھ کا کرتا نہ میسر ہو۔ اور یہ اپانج دن بھر چارپائی توڑے۔ اور اس شان سے بن ٹھن کر نکلے۔ ایسے کپڑے تو شاید مجھے شادی میں بھی نہ ملے ہوں گے۔ میاں جمراتی کے دل میں بھی کچھ ایسے ہی خیالات فاسد پیدا ہوا کرتے۔ آخر جب یہ جلن نہ سہی گئی اور شعلہ دھکا تو ایک روز شہراتی کی بیوی میاں خیراتی کے سارے کپڑے اٹھا لائیں۔ اور ان پر مٹی کا تیل انڈیل کر آگ لگا دی۔ شعلہ بلند ہوئے۔ خیراتی روتے تھے۔ دونوں بھائی اور دونوں بھادھیں تالیاں بجاتی تھیں۔ میاں دفاتی نے یہ نظارہ دیکھا اور سر پیٹ لیا۔ یہ نفاق کی آگ ہے۔ گھر کو جلا کر راکھ کر دے گی۔

(۳)

یہ شعلہ تو فرو ہوا۔ مگر دلوں کے شعلے جوں کے توں دہکتے رہے۔ آخر بوڑھے میاں نے گھر کے سب آدمیوں کو جمع کیا اور میاں جمراتی سے جنھیں فرزند رشید ہونے کا فخر تھا۔ مخاطب ہو کر بولے۔ ”بیٹا جمراتی، تم نے آج کا حال دیکھا۔ سیکڑوں روپے پر پانی پڑ گیا۔ کسے کیا کہوں۔ بس اس طرح نباہ نہیں ہو سکتا۔ تم سمجھدار ہو۔ مقدمہ معاملہ سمجھ کر کرتے ہو۔ ایسی کوئی راہ نکالو کہ گھر تباہی سے بچے۔ میں تو یہ چاہتا تھا کہ اپنی زندگی بھر سب کو سیٹھ رہوں۔ مگر اللہ کو کچھ اور ہی منظور ہے۔“

میاں جمراتی اپنے قانونی تجربے و علم کی بنا پر کچھ جواب دینے ہی والے تھے کہ ان کی بیوی صاحبہ نے پیش قدمی کی۔ ان کی قانون دانہ میاں پر ہمیشہ پس پشت رہ جاتی تھی۔ ”میاں! اب سمجھانے سے یوں کام نہ چلے گا۔ سب سے سہتے ہمارا کلیجہ پک گیا۔ بیٹے کی جتنی بیڑا باپ کو ہوگی۔ اتنی کیا، اس کی آدمی بھی بھائی کو نہیں ہو سکتی۔ میں تو بات صاف کہتی ہوں۔ خیراتی کا تمھاری کمائی میں حق ہے۔ انھیں سونے کے گور کھلاؤ۔ اور چاندی کے ہنڈولے میں جھلاؤ۔ ہم میں نہ اتنا ہوتا ہے۔ نہ اتنی ہمت۔ ہم اپنی جھوٹیڑی الگ بنا لیں گے۔ ہاں جو کچھ ہمارا ہو وہ ہم کو ملنا چاہیے۔ کل بانٹ بکھرا کر دیجیے۔ بلا سے چار آدمی برا کہیں گے کہ بھائی کو نکال دیا۔ اب کہاں تک دنیا کی لاج ڈھوئیں۔“ میاں جمراتی کے دل پر اس پُر زور وکالت نے جو اثر کیا۔ وہ چہرے سے جھلک رہا تھا۔ کہ ان میں خود اتنی



جرات شاید نہیں تھی کہ صورت حال کو اس صفائی سے پیش کر سکتے۔ قانونی اہمیت کے ساتھ بولے۔ ”اس کے سوا تو مجھے اور کوئی نظیر نہیں ملتی۔ جائداد مشترک حسب قانون دیوانی آپ کے صحنِ حیات تقسیم کی جاسکتی ہے۔“

اب میاں شبراتی کی باری آئی۔ مگر غریب کسان، بیلوں کے پیچھے آنکھ بند کر کے چلنے والا ایسے اہم معاملات میں زبان کھولنے کی کیوں کرجرات ہوتی۔ کشمکش میں پڑا ہوا تھا۔ بارے اس کی وفادار بیوی نے اپنی جھٹپائی کی تقلید کر کے یہ مشکل آسان کی۔ ”رجین بہن نے جو راہ نکالی ہے۔ اس کے سوا اور کوئی رستہ نہیں ہے۔ اب اسی طرح کام چلے گا۔ کوئی تو کلیجہ توڑ توڑ کے محنت کرے۔ نہ دن کو دن سمجھے، نہ رات کو رات۔ ایک ایک پیسے کو ترے، کبھی تن ڈھانکنے کو چار تار نہ ملیں، اور کوئی بیٹھے لقمے کھائے۔ اور چین کی نیند سوئے۔ ہم چھاتی پھاڑ کے کمائیں۔ دوسرے ہاتھ بڑھاکے کھائیں۔ ایسی اندھیر نگری میں اب ہمارا گزر نہ ہوگا۔ ہم بھی اپنی ہانڈی الگ جلائیں گے جو روکھا سوکھا اللہ دے گا۔ کھائیں گے، اور اس کا شکر کریں گے۔“

میاں شبراتی کے چہرے کی شکستگی اور بناشت بتلا رہی تھی کہ یہ آواز گو دوسرے قالب سے نکلی ہے۔ مگر اسی کی ہے۔ بیج اسی کے دل میں اگا تھا۔ مگر ذخیرہ سے کھیت میں پہنچ کر وہ زیادہ مضبوط اور سرسبز ہو گیا صرف ان کی تصدیق کی ضرورت تھی سر ہلا کر اور جبراتی کی طرف پر معنی نگاہوں سے دیکھ کر بولے۔ ”ہاں! بات تو یہی ہے۔“

بوڑھے شیخ جی نے اب خیراتی کی طرف روئے خن کر کے فرمایا۔ ”کیوں بیٹا تمہیں بھی یہی منظور ہے؟ ابھی کچھ نہیں بگڑا ہے۔ یہ دہکتی ہوئی آگ اب بھی بجھ سکتی ہے۔ کام سب کو پیارا ہوتا ہے۔ چام کسی کو پیارا نہیں ہوتا۔ بولو کیا کہتے ہو؟ کچھ روزی روزگار کرو گے۔ یا اب بھی آنکھیں نہیں کھلتیں؟“

خیراتی بھائیوں کی اس بے رحمی پر جھنجلا گیا تھا۔ اسے ایسا غصہ آتا تھا، کہ ان عورتوں کی زبان تالو سے کھینچ لے۔ یوں تو بہت متحمل آدمی تھا۔ مگر سنگ آمد و سخت آمد کا مسئلہ تھا۔ بولا۔ ”جو کچھ بھائی صاحبوں کی مرضی ہے۔ میرے دل سے بھی لگی ہوئی ہے۔ میں بھی اس خجال سے اب بھاگنا چاہتا ہوں۔ مجھ سے یہ محنت مزدوری ہوئی ہے اور نہ ہوگی۔ یہ تو اللہ کا کرم ہے۔ جس کے نصیب میں چکی پیسنی لکھی ہو، وہ پیسے۔“

میرے نصیبوں میں تو عیش کرنا لکھا ہوا ہے، میں کیوں اپنا سراو کھلی میں دوں۔ میں تو کسی سے نہیں کہتا کہ یہ کام کر۔ وہ کام کر پھر لوگ کیوں میرے پیچھے پڑے ہیں! جسے کام کرنا ہو کرے۔ جب میں کہوں کہ مجھے پلاؤ کھلاؤ۔ نخل پہناؤ۔ تب میری زبان کاٹ لو۔ آخر میرے ذمے تین ہی جانیں ہیں۔ بچہ ابھی نادان ہے۔ کھیلنا کودنا اس کا کام ہے۔ کیا وہ اس کام سے جی چراتا ہے؟ گھر والی ہے، وہ سارے خاندان کی لونڈی ہے۔ پانی وہ بھرے، چکی وہ پیسے۔ ایلے وہ پاتھے۔ کیا وہ کام سے جی چراتی ہے؟ رہ گیا میں۔ بس میرا ہی پیٹ بھاری ہے نا۔ آپ لوگ اپنی اپنی فکر کیجیے۔ مجھے اللہ پر چھوڑیے۔ مجھے آدھ سیر آٹے کی کمی نہیں ہے۔ جیسی سر پر آٹے کی بھگت لوں گا۔“

اس قسم کی خاندانی کانفرنس بار بار ہوئی تھیں۔ مگر معمولی تمدن و ملکی کانفرنسوں کی طرح ان سے بھی کچھ نتیجہ نہ نکلا۔ دو تین دن خیراتی نے گھر پر کھانا نہیں کھایا۔ جتن سنگھ ٹھاکر شوقین آدمی تھے، خیال کے عاشق۔ ان کے چوپال میں پڑا رہتا۔ آخر وفاتی گئے۔ اور منا کر لائے۔ اور پھر پرانی بوسیدہ مشین قدیم رفتار پر اڑتی مچلتی شور مچاتی چلتے گئی۔

## (۴)

قاضی کے گھر کے چوہوں کی طرح شیخ وفاتی کے گھر کے بچے بھی سمجھ دار تھے۔ ان کے لیے مٹی کے گھوڑے۔ مٹی کے گھوڑے۔ اور کانڈ کی چڑیاں۔ کانڈ کی چڑیاں تھیں۔ بچوں کے مضمر اثرات کا انھیں بہت وسیع علم تھا۔ گولر اور جنگلی بیر کے سوا اور ایسا کوئی پھل نہ تھا، جسے وہ بیماریوں کا گھر نہ سمجھتے ہوں۔ مگر گردین کے خوانچے میں کچھ ایسی پڑزور کشش تھی۔ کہ ہفتوں کی متواتر تعلیم و تربیت کے اثر کو دم زدن میں کافور کر دیتی۔ وہ عام بچوں کی طرح اگر سوتے بھی ہوں، تو گلابی ریوڑوں کی میٹھی صدا سنتے ہی چونک پڑتے تھے۔ گردین بلا ناغہ چکر لگاتا۔ اس کی آمد کے انتظار اور اشتیاق میں بچوں کو بلا کسی مدرس کی امداد کے اعداد اور دنوں کے نام یاد ہو گئے تھے۔ بوڑھا سا میلا کچھلا بیڈول آدمی تھا۔ مگر قرب و جوار کے مواضع میں اس کا نام ضدی اور شریر بچوں کے لیے جادو سے کم اثر نہ رکھتا تھا۔ اس کی آواز سنتے ہی اس کے خوانچے پر بچوں کی ایسی یورش ہوتی کہ کھیلوں اور بھڑوں کی فوج عظیم کو بھی راہ فرار اختیار کرنا پڑتی۔ اور اگر بچوں کے لیے خوانچے کی

مٹھائیاں تھیں۔ تو ماؤں کے لیے اس سے بھی زیادہ میٹھی قد و شکر کی سی باتیں تھیں۔ ماں منع کرتی رہے۔ چلے کرے۔ ابھی پیسے نہیں ہیں۔ کل لے دوں گی۔ مگر وہ جھٹ پٹ مٹھائیوں کا دونا بچے کے ہاتھ میں رکھ دیتا۔ اور فلسفیانہ انداز سے کہتا۔

بہو جی! پیسوں کے لیے کچھ فکر نہ کرو۔ پیسے پھر ملتے رہیں گے۔ کہیں بھاگے تھوڑے ہی جاتے ہیں۔ نارائن نے تمہیں بچے دیے ہیں تو مجھے بھی ان کی نچھاور مل جاتی ہے۔ انھیں کی بدولت میرے بال بچے بھی جیتے ہیں۔ ابھی کیا۔ ایسور ان کا سہرا تو دکھائے۔ پھر دیکھنا۔ گردین کیسا ٹھٹکن کرتا ہے۔“ اس کا یہ دتیرہ اصول تجارت کے بالکل خلاف ہی کیوں نہ ہو۔ نو نقد نہ تیرہ ادھار کی مثل عملی تجربے اور صداقت پر ہی کیوں نہ مبنی ہو۔ مگر گردین کو اپنی زالی روش پر پچھتانے یا اس میں ترمیم کرنے کی کبھی ضرورت نہیں ہوئی۔

منگل کا مبارک دن تھا۔ بچے بڑی بے چینی کے ساتھ اپنے اپنے دروازوں پر کھڑے گردین کی راہ دیکھ رہے تھے۔ بعض حوصلہ مند لڑکے درختوں پر چڑھ گئے تھے۔ اور بعض فرط اشتیاق سے گردین کے استقبال کے لیے گاؤں سے باہر نکل گئے تھے۔ آفتاب اپنا سنہرا دسترخوان لیے ہوئے مشرق سے پچھتم کی طرف چلا جاتا تھا۔ کہ یکایک گردین آتا دکھائی دیا۔ لڑکوں نے دوڑ کر اس کا دامن پکڑا۔ اور آپس میں کشمکش ہونے لگی۔ کوئی کہتا تھا۔ میرے گھر چلو۔ کوئی اپنے گھر چلنے کی دعوت دیتا تھا۔ سب سے پہلے شیخ دفاتی کا مکان تھا۔ گردین نے یہیں اپنا خوانچہ اتار دیا۔ اور مٹھائیوں کی لوٹ شروع ہو گئی۔ عورتوں اور بچوں کا ٹھٹ لگ گیا۔ خوشی اور رنج۔ قناعت اور ہوس۔ حسد اور جلن۔ افلاس اور فراغت کے کرشمے نظر آنے لگے۔ چھوٹے پیمانے کی دنیا آباد ہو گئی۔ شیخ جمراتی کی بیوی رحیم اپنے تینوں لڑکوں کو لیے ہوئے نکلیں۔ شہراتی کی اہلیہ محترمہ بھی اپنی دونوں لڑکیوں کو لیے ہوئے جلوہ افروز ہوئیں۔ اور ایک ایک پیسے کی ریوڑیاں ہر ایک کے لیے مانگیں۔

گردین نے شکر آمیز باتیں کیں۔ پیسہ صندوقچی میں رکھا۔ دھیلے دھیلے کی مٹھائی دی۔ اور دھیلے دھیلے کی دعائیں۔ لڑکے دوڑنے لیے ہوئے بظلیں بجاتے گھر میں داخل ہوئے۔ ریوڑیوں کی عام ہارش ہوئی۔ سارے گاؤں میں صرف ایک بد قسمت بچہ تھا جو گردین کے خوان کرم سے بے فیض رہ گیا تھا۔ اور یہ میاں خیراتی کا لڑکا رمضان تھا۔

یہ مشکل تھا کہ رمضان اپنے بھائیوں اور بہنوں کو کود کود، اور ہنس ہنس کر مٹھائیاں کھاتے دیکھے۔ اور صبر کر جائے۔ مگر طرہ یہ تھا کہ وہ مٹھائیاں دکھا دکھا کر لپٹاتے تھے۔ اور چڑاتے تھے۔ ان صورتوں میں غریب رمضان اپنی آتش شوق کو کیوں کر دباتا۔ وہ روتا تھا۔ چیخا تھا۔ اور اپنی ماں کا آنجل پکڑ کر دروازے کی طرف کھینچتا تھا۔ مگر بے چاری ماں کیا کرے۔ وہ اپنا کلیجہ بچے کے لیے مسوس مسوس کر رہ جاتی۔ اس کے پاس ایک پیسہ بھی نہیں تھا۔ اپنی بد قسمتی پر، اپنی جھٹائیوں کی بے دردی پر، اور سب سے زیادہ اپنے شوہر کی نااہلی پر کڑھ کڑھ کر رہ جاتی تھی۔ اپنا آدمی ایسا نکما، نالائق نہ ہوتا تو کاہے کو دوسروں کا منہ دیکھنا پڑتا، کیوں دوسروں کے دھکے کھانے پڑتے۔ اس نے رمضان کو گود میں پیار سے اٹھالیا۔ اور دلاسا دینے لگی۔ بیٹا! رو مت۔ اب کے ٹر دین آئے گا تو میں تمہیں بہت سی مٹھائی لے دوں گی۔ میں تمہیں اس سے اچھی مٹھائیاں بازار سے منگوا دوں گی۔ تم کتنی مٹھائیاں کھاؤ گے۔ یہ کہتے کہتے اس کی آنکھیں بھر آئیں کیوں کہ وہ جانتی تھی کہ پھر منگل آئے گا۔ اور پھر بھی بہانے کرنا پڑیں گے۔ افسوس! اپنا پیارا بچہ ایک پیسے کی مٹھائی کے لیے ترے۔ اور گھر میں کسی کا پتھر سا کلیجہ نہ بیجے۔ وہ تو ان افسوسناک خیالوں میں ڈوبی ہوئی تھی اور رمضان تھا کہ کسی طرح چپ ہی نہ ہوتا تھا۔ جب کچھ بس نہ چلا تو وہ ماں کی گود سے اتر کر زمین پر لوٹنے لگا۔ اور رو رو کر دنیا سر پر اٹھالی۔ ماں نے بہتیرا پھسلایا اور بہلایا۔ یہاں تک کہ اسے بچے کی اس ضد پر غصہ آگیا۔ طبیعت انسانی کی پیچیدگیاں کبھ میں نہیں آتیں۔ کہاں تو بچے کو پیار سے گود میں چٹاتی اور بہلاتی تھی۔ ایسی جھنجھلائی کہ اسے دو تین طمانچے زور زور سے لگائے اور گھڑک کر بولی۔

”چپ رہ اُبھاگے۔ تیرا منہ مٹھائی کھانے کا ہے؟ اب رویا تو کونئیں میں پھینک دوں گی۔ اپنے نصیبوں کو نہیں روتا۔ مٹھائی کھانے چلا ہے۔“

خیراتی اپنی کوٹھری کے دروازے پر بیٹھا ہوا یہ کیفیت بغور دیکھ رہا تھا۔ وہ اس بچے کو بہت چاہتا تھا۔ اس وقت کے طمانچے، ایک آنکس کی طرح اس کے دل پر لگے۔ غالباً ان کا منشاء یہی تھا۔ ورنہ معصوم بچے کا کیا قصور تھا۔ دھنیا روٹی کے دھنکے کے لیے تانت پر فرمبی لگتا ہے، ان باتوں نے خیراتی کے دل کو پاش پاش کر دیا۔ جس طرح پتھر اور پانی

میں بھی آگ چھپی ہوتی ہے۔ اسی طرح نازک احساسات ہر ایک دل میں خواہ وہ کیسا ہی سیاہ اور ٹھوس کیوں نہ ہو، موجود رہتے ہیں۔ خیراتی کی آنکھیں آبِ گوں ہو گئیں۔ آنسو کی بوندیں اکثر انسان کی نگاہِ عبرت کو کھول دیا کرتی ہیں۔ خیراتی کی آنکھوں سے غبار کی موٹی تہہ دھل گئی۔ اسے اپنی بے بسی اتنی صفائی سے کبھی نہ نظر آئی تھی۔ بچے ابھی تک رو رہا تھا۔ اور ماں نے پھر اسے طمانچے لگانے شروع کیے تھے۔ خیراتی نے جاکر بچے کو گود میں اٹھا لیا۔ اور بیوی سے رقت آمیز لہجے میں بولا۔ ”جیل! بچے پر رحم کرو۔ تمہارا گنہگار میں ہوں۔ اس وقت جو سزا چاہے دو۔ خدا نے چاہا تو کل سے اس گھر میں لوگ میری اور میرے بیوی بچوں کی قدر کریں گے۔ تم نے آج میری آنکھیں کھول دیں۔“

اس کی آنکھیں سچ سچ کھل گئی تھیں۔ اس بانگِ سحر نے خوابِ گراں سے بیدار کر دیا۔

---

(ہندی رسالہ پر بھا میں فروری ۱۹۱۶ء، (ماگھ ۱۹۷۲ء) دہلی میں چھپا تھا عنوان تھا ”شکھ تاد“۔ یہ افسانہ

پہلی بار ہمدرد کے جون ۱۹۱۳ء کے شمارہ میں تین قسطوں میں شائع ہوا۔ پریم بیتی حصہ اول میں

ہے۔

## آبِ حیات

ڈاکٹر گھوش ایک عجیب و غریب آدمی تھے۔ ایک بار انھوں نے اپنے چار معزز دوستوں کو تجربہ گاہ میں ملنے کے لیے بلایا۔ ان میں سے تین اصحاب اتنے بوڑھے تھے کہ ان کی ڈاڑھیاں بھی سفید ہو گئی تھیں۔ ان کے نام تھے۔ بابو ذیا رام، ٹھاکر بکرم سنگھ اور لالا کرڈی مل۔ چوتھی ایک بیوہ تھی جن کا نام مسات چنچل کنور تھا۔ بوڑھاپے نے ان کے جسم پر جھریاں ڈال دی تھیں۔ یہ چاروں اشخاص بہت ملول و غمگین رہا کرتے تھے۔ ان کی زندگیاں تلخ ہو گئی تھیں۔ اور سب سے بڑا ستم یہی تھا کہ ابھی تک یہ قیدِ حیات تھے۔

لالا کرڈی مل شباب میں ایک متمول تاجر تھے، مگر انھوں نے اپنی ساری دولت سنے میں اڑا دی تھی اور اب صرف مہذب گداگری پر گزاران کرتے تھے۔ ٹھاکر بکرم سنگھ عیش و طرب کے بندے تھے۔ انھوں نے اپنی دولت ہی نہیں، اپنی صحت بھی ہوس رانیوں پر قربان کر دی تھی اور اب ان کا جسم متعدد امراض کا مرکز بنا ہوا تھا۔ وہ بہت پریشان اور افسردہ خاطر رہا کرتے تھے۔ بابو ذیا رام کسی زمانے میں وکیل تھے اور قومی تحریکوں میں بھی کچھ حصہ لیا تھا، مگر کسی نہ کسی وجہ سے وہ بد نام ہو گئے تھے اور اب کوئی ان کے قریب نہ پہنچتا تھا۔ گوشہ ناکامی میں پڑے دن کاٹ رہے تھے۔ رہی مسات چنچل کنور۔ کسی زمانے میں ان کے حسن کا شہرہ تھا، بہت عرصے سے وہ متبرک مقامات کی زیارت کرنے میں معروف تھیں۔ شرفائے شہر یہاں تک کہ ان کے عزیز و رشتے دار بھی ان سے محترم رہتے تھے۔ کرڈی مل، ذیا رام، بکرم سنگھ۔ تینوں حضرات کسی زمانے میں اس مسات کے عاشق تھے۔ یہاں تک کہ ایک بار باہمی رقابت کے باعث ان میں خون خرابے کی نوبت بھی آچکی تھی، مگر وہ پچھلی باتیں خواب و خیال ہو گئی تھیں۔ ان کی یاد بھی دل ڈھار ہو گئی تھی۔

ڈاکٹر گھوش ان آدمیوں کو بیٹھنے کا اشارہ کر کے بولے، ”دوستو! آپ کو معلوم ہے کہ میں اپنا وقت چھوٹے موٹے تجربات کرنے میں صرف کیا کرتا ہوں۔ آج مجھے ایک تجربے

میں آپ کی مدد کی ضرورت ہے۔“

اگر روایتوں پر اعتبار کیا جائے تو ڈاکٹر گھوش کی لیبرریٹری ایک عجوبہ چیز تھی۔ کمرہ تاریک، پرانی وضع کا تھا۔ کڑیوں کے جالے کھڑکیوں پر پردے کا کام دے رہے تھے۔ اور فرش پر برسوں کی گرد جمی ہوئی تھی۔ دیواروں سے ملی ہوئی کئی ساکھوں کی الماریاں تھیں۔ ان میں جلد کتابیں بچی ہوئی تھیں۔ بیچ کی الماری میں بھیروں کی ایک مورت رکھی ہوئی تھی۔ کچھ لوگوں کا خیال تھا کہ مشکلات میں ڈاکٹر صاحب اس مورت سے مشورہ کیا کرتے تھے۔ کمرے کے سب سے اندھیرے گوشے میں ایک اونچی، پتلی الماری تھی۔ ان میں سے ایک انسان کا استخوانی ڈھانچہ کچھ کچھ نظر آتا تھا۔ اسی کے قریب دو الماریوں کے بیچ میں ایک دھندلا سا آئینہ رکھا ہوا تھا، جس کا سنہری چوکھٹ میلا ہو رہا تھا۔ کہا جاتا تھا کہ ڈاکٹر صاحب کے دستِ شفا سے مرے ہوئے مریضوں کی رو میں اسی آئینے میں رہتی تھیں اور جب کبھی وہ آئینے کی طرف دیکھتے تھے تو وہ سب کی سب ان کی طرف گھورنے لگتی تھیں۔ کمرے کی دوسری طرف ایک حینہ کی قدِ آدم تصویر تھی، مگر مردِ ایام سے چہرے اور کپڑے کا رنگ اڑ گیا تھا۔ پچاس برس کا عرصہ ہوا ڈاکٹر صاحب اسی حینہ سے شادی کرنے کی تجویز کی تھی، مگر شادی کے چند روز قبل وہ بیمار پڑی اور اپنے طالبِ ڈاکٹر کی دوا کھا کر اس دنیا سے چل بسی تھی۔ تجربے گاہ کی سب سے عجیب چیز کا ذکر کرنا ابھی باقی ہے، یہ ایک سیاہ جلد کی ضخیم کتاب تھی۔ اس کتاب کا نام کسی کو نہ معلوم تھا، لیکن لوگ یہ جانتے تھے کہ یہ جادو کی کتاب ہے۔ ایک بار خادم نے گرد جھاڑنے کے لیے اس کتاب کو اٹھایا تھا۔ کتاب اٹھاتے ہی الماری میں رکھا ہوا استخوانی ڈھانچہ کانپ اٹھا۔ حینہ کی تصویر ایک قدم آگے بڑھ گئی اور صدا خوفناک صورتیں آئینے میں جھانکنے لگیں۔ اتنا ہی نہیں، بھیروں کی مورت کے تیور بدل گئے اور اس کے منہ سے ”بس کرو“ بس کرو، کی آواز نکلنے لگی تھی۔

ڈاکٹر گھوش کی زبان سے تجربے کا ذکر سن کر ان کے چاروں دوستوں نے سمجھا کہ یا تو ہمیں ہوا سے خالی شیشے کی بلی میں کسی چوہے کی موت کا تماشا دکھایا جائے گا، یا خوردبین سے کڑی کے جالے کا ملاحظہ کرنا ہوگا، یا کسی کی اور کوئی دور افکار، بے نیکی بات ہوگی، کیونکہ ایسے ہی تجربات کے مشاہدے کے لیے ڈاکٹر صاحب پہلے بھی بیسوں بار اپنے دوستوں کو دق کر چکے تھے۔ انھیں اس مجوزہ تجربے سے کچھ زیادہ شوق نہ پیدا ہوا

مگر ڈاکٹر صاحب ان کے جواب کا انتظار کیے بغیر اٹھ کھڑے ہوئے اور لنگڑاتے ہوئے کمرے کے دوسرے گوشے سے وہی ضخیم کتاب اٹھا لائے جو عرف عام میں جادو کی کتاب مشہور تھی۔ انھوں نے اس کتاب کو کھولا اور اوراق میں سے ایک گلاب کا پھول نکالا جو کبھی سرخ ہوگا، پر اس وقت نیلا ہو رہا تھا، اس کی پتھریاں ایسی خشک ہو گئی تھیں، گویا چھوٹے ہی چور چور ہو جائیں گی۔

ڈاکٹر صاحب ٹھنڈی سانس لے کر آہستہ سے بولے، ”آج پچپن سال ہوئے، یہ گلاب کا پھول، جو بالکل مرجھایا ہوا ہے اور چھوٹے سے چور چور ہوا جاتا ہے، سرخ اور شکفتہ تھا۔ یہ اس سینہ کا تحفہ تھا، جس کی تصویر سامنے لٹک رہی ہے اور اسے میں شادی کے دن اپنے کپڑوں میں لگانا چاہتا تھا۔ ان اوراق میں یہ پھول پچپن سال تک دفن رہا ہے، کیا یہ نصف صدی کا پُرانا پھول پھر ہرا ہو سکتا ہے؟“ مسات چنچل کنور نے بے دل سے سر ہلا کر کہا، ”یہ تو ایسا ہی ہے، جیسے کوئی پوچھے کہ کسی بوڑھی عورت کا پُر شکن چہرہ پھر چکنا ہو سکتا ہے؟“

ڈاکٹر گھوش نے فرمایا، ”اچھا دیکھو!“

یہ کہہ کر انھوں نے میز پر رکھے ہوئے منکے کا ڈھکنا اٹھایا اور اس مَر جھائے ہوئے پھول کو پانی میں ڈال دیا جو اس میں بھرا ہوا تھا۔ پہلے کچھ دیر تک تو پھول پانی پر تیرتا رہا۔ اس پر پانی کا کچھ اثر نہ ہوا۔ لیکن ایک ہی لمحے میں حیرت خیز تغیر نظر آنے لگا چپٹی اور سوکھی ہوئی پتھریاں ہیں اور ان کا رنگ آہستہ آہستہ سرخ ہونے لگا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ پھول ایک گہری نیند سے جاگ رہا ہے۔ پتلا ڈنٹھل اور پتیاں ہری ہو گئیں اور دیکھتے دیکھتے وہ پنجاہ سالہ پھول بالکل تازہ نو شکفتہ معلوم ہونے لگا۔ وہ ابھی اچھی طرح کھلا نہ تھا۔ بیج کی کچھ پتھریاں لپٹی ہوئی تھیں ان پر شبنم کی دو بوندیں بھی چمک رہی تھیں۔

ڈاکٹر صاحب کے دوستوں نے لاپرواہی سے کہا، ”تمنا تو بہت اچھا ہے، لیکن بتائیے، یہ ہوا کیوں؟“ ان لوگوں نے بازی گروں کے اس سے بھی کہیں عجیب شعبدے دیکھے تھے۔ ڈاکٹر گھوش بولے، ”کیا آپ لوگوں نے ”ظلمات“ کا نام کبھی نہیں سنا؟“

قیام رام۔ سنا ضرور ہے، مگر وہاں کا پانی کسی کو ملا کب؟

ڈاکٹر گھوش۔ ”اس لیے نہیں ملا کہ کسی نے اس کی مناسب تلاش نہیں کی۔ اب



تحقیق سے معلوم ہوا ہے کہ ظلمات میں آبِ حیات کا ایک چشمہ ہے۔ اس کے کنارے بڑے بڑے درخت ہیں جو کئی صدیوں کے پُرانے ہونے پر بھی آج تک ہرے بھرے ہیں۔ مجھے ان انکشافوں کا دلدادہ سمجھ کر میرے ایک دوست نے تھوڑا سا پانی میرے پاس بھیجا ہے۔ وہ اس پیالے میں بھرا ہوا۔“

ٹھاکر بکرم سنگھ کو ان باتوں کا مطلق یقین نہ تھا۔ تاہم انھوں نے پوچھا، ”ہاں، ہوگا، لیکن یہ بتلائیے کہ اس پانی کا اثر انسان کے جسم پر بھی ہو سکتا ہے؟“

ڈاکٹر گھوش۔ ”یہ آپ کو ابھی ایک لخت میں معلوم ہوا جاتا ہے۔ آپ سب حضرات اس پانی کو بے تکلف پیئیں تاکہ آپ کا شباب ایک بار پھر لوٹ آئے۔ مجھے تو جوان ہونے کی ہوس نہیں ہے۔ کیونکہ میں بہت مصیبتیں جھیل کر اس عالم تک پہنچا ہوں۔ اگر آپ کو شوق ہو تو میں اس پانی کا تجربہ کروں۔“ یہ کہہ کر ڈاکٹر گھوش نے چار شیشے کے گلاس نکالے اور انھیں اس پانی سے بھرنے لگے، پانی میں کوئی جاں نواز قوت ضرور تھی، کیونکہ گلاسوں کے ہاتھ سے چھوٹے چھوٹے بلبلے لگاتار اُٹھنے لگے۔ وہ اوپر آکر چمکیلی فوار بنتے تھے اور تب پھوٹ جاتے تھے۔ اس کے سوا اس میں سے ایک دل آویز خوشبو نکل رہی تھی۔ یہ دیکھ کر لوگوں کو پانی کی تاثیر کا کچھ یقین ہونے لگا، حالانکہ انھیں یہ باور نہ ہوتا تھا کہ کوئی بوڑھا آدمی یہ پانی پی کر جوان ہو سکتا ہے۔ تاہم سب کے سب پانی پینے پر آمادہ ہو گئے۔ ڈاکٹر گھوش نے انھیں اس قدر شائق دیکھ کر ان سے ایک لمحے تامل کرنے کی درخواست کی۔ اور بولے، ”میرے پیارے اور معزز دوستو! آپ لوگوں کو پوری زندگی کا تجربہ ہو چکا ہے، اس لیے پانی کو نوش کرنے کے پہلے کچھ ایسے اصول زندگی مقرر کر لیجیے تاکہ شباب کی دشواریاں آپ کو خستہ و خوار نہ کریں اور آپ اس وادی تاریک سے بنجر و عافیت گزر جائیں، سوچیے کہ گرم و سرد زمانے کے اتنے تجربے کے بعد اگر آپ محاسن اخلاق میں نوجوانانِ دنیا کے لیے نمونہ نہ بن سکے تو کتنے شرم کی بات ہوگی۔“

ڈاکٹر گھوش صاحب کا یہ وعظ سن کر ان لوگوں کے چہروں پر خفیف سی مسکراہٹ نمودار ہو گئی۔ انھوں نے اس کا کچھ جواب نہ دیا۔ یہ خیال ہی مضحکہ خیز سنا کہ شباب کی غلط کاریوں اور لا اُبالوں کے ایسے تلخ تجربے کے بعد یہ لوگ پھر عموماً ان میں گرفتار ہوں گے۔

ڈاکٹر صاحب نے اندازِ تلطف سے کہا، ”اب آپ لوگ اسے شوق سے پیئیں۔ مجھے بے انتہا مسرت ہے کہ مجھے اپنے تجربے کے لیے آپ جیسے لائق آدمی مل گئے۔“

نجیف ہاتھوں سے ان چاروں آدمیوں نے گلاسوں کو اٹھا کر ہونٹوں سے لگایا اگر فی الواقع ڈاکٹر صاحب کے خیال کے مطابق اس پانی میں جان بخش اثر تھا تو ان آدمیوں سے زیادہ دنیا میں شاید ہی کسی کو اس کی ضرورت ہوگی۔ ان کے بشروں سے ایسا گمان ہوتا تھا کہ انھوں نے شباب کی صورت ہی نہیں دیکھی اور مادرِ زاد بوڑھے تھے، گویا وہ ہمیشہ سے ایسے ہی خستہ، مایوس اور سفید ہو رہے تھے۔ یہ لوگ ڈاکٹر صاحب کی میز کے چاروں طرف جھکے ہوئے بیٹھے تھے۔ آنے والی جوانی کی خوشی بھی ان کے چہروں پر رونق نہ پیدا کر سکتی تھی۔ ان کے جسم اور دل بالکل بے جان ہو گئے تھے۔ پانی پی کر انھوں نے گلاس میز پر رکھ دیے۔ مگر ایک لمحے میں ان لوگوں کی حالت میں ایک خوش گوار تبدیلی نمودار ہوئی۔ ان کے چہرے روشن ہو گئے۔ رونق نظر آنے لگی۔ ان کے زرد اور بے رنگ رخساروں پر سرخی پیدا ہو گئی۔ انھوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا تو انھیں ایسا معلوم ہوا کہ فی الواقع کوئی برقی قوت ان کے جسم سے ان علامتوں کو مٹا رہی ہے، جنہیں بے رحم زمانہ عرصہ دراز سے نقش کرتا رہا ہے۔ مسات چنیل کنور کو ایسا محسوس ہوا کہ مجھ پر پھر یحییٰ بن آ رہا ہے۔ اس نے ایک انداز سے چہرے پر گھونگھٹ بڑھا لیا۔

سب لوگ خوش ہو کر بولے، ”تھوڑے سا آبِ حیات اور عطا کیجیے۔ ہم کچھ جوان ضرور ہو گئے ہیں، لیکن ابھی کچھ کسر ہے۔ لائیے۔ جلد ایک گلاس اور پلائیے۔“

ڈاکٹر گھوش، جو بیٹھے ہوئے اپنے تجربے کو عالمانہ دلچسپی کے انداز سے دیکھ رہے تھے، بولے، ”ذرا صبر کیجیے۔ آپ لوگوں کو بوڑھا ہونے میں بہت دن لگے تھے، مگر جوان ہونے میں آدھ گھنٹے لگ جائے تو آپ کو بے صبر نہ ہونا چاہیے۔ یہ پانی حاضر ہے آپ لوگ بتنا چاہیں پی سکتے ہیں۔“

یہ کہہ کر ڈاکٹر صاحب نے چاروں گلاسوں کو دوبارہ بھرا۔ نم میں اب بھی اتنا پانی باقی تھا کہ شہر کے آدھے بوڑھے اپنے نانی پوتوں کے ہم سن ہو سکتے تھے۔ ابھی گلاسوں میں بلبلے اٹھ رہے تھے اور چاروں آدمیوں نے جھپٹ کر میز سے گلاس اٹھا لیے اور ایک ہی گھونٹ میں خالی کر دیے۔ یقیناً یہ آبِ حیات تھا۔ ابھی پانی ان لوگوں کے حلق میں اترا

ہی تھا کہ ان کی صورت میں انقلاب پیدا ہونے لگا۔ ان کی آنکھوں میں شباب کا سا نور آگیا۔ سفید بال سیاہ ہونے لگے۔ ایک لمحہ اور گزرا۔ میز کے گرد چار بوڑھوں کی جُڈ تین نوجوان مرد بیٹھے تھے اور ایک حسین اور نگہام نازنین۔ ٹھاکر بکرم سنگھ نے چنچل کنور کی طرف مستانہ نگاہ سے دیکھ کر کہا، ”پیاری چنچل، تم پر اس وقت غضب کا نکھار ہے۔“

تویرِ صبح سے جس طرح تاریکی بٹنے لگتی ہے، اسی طرح چنچل کنور کا چہرہ شگفتہ ہوتا جاتا تھا۔ اسے پُرانا تجربہ تھا کہ ٹھاکر صاحب کی مدح سرائیاں ہمیشہ سچی نہیں ہوئیں، اس لیے وہ دوڑی ہوئی آئینے کے سامنے گئی اور اس میں اپنی صورت دیکھنے لگی، اسے اب بھی خوف تھا کہ کہیں بڑھاپے کی مکروہ صورت نہ نظر آئے۔ باقی تینوں آدمیوں کے انداز سے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس پانی میں کچھ نشہ انگیز صفت ہے۔ شاید اس کا یہی سبب ہے کہ بڑھاپے کا بوجھ سر سے اتر جانے کے باعث خوشی کے مارے متوالے ہو رہے تھے۔ بابو ذیاد رام مکلی مسائل پر غور کر رہے تھے لیکن ان مسائل کا تعلق زمانہ حال سے تھا یا ماضی یا استقبال سے اس کا پتہ لگانا مشکل تھا۔ کبھی تو وہ بہ آواز بلند حب وطن، خدمتِ قوم، یا حقوقِ انسان پر تقریر کرنے لگتے۔ کبھی کسی خفیہ معاملے کے متعلق ایسی دہلی زبان سے سرگوشی کرتے کہ انھیں اپنی ہی آواز نہ سنائی دیتی تھی اور کبھی رُک رُک کر نہایت مؤدبانہ آواز سے بولنے لگتے، گویا کسی حاکمِ اعلیٰ کے رو برو بول رہے ہوں۔ ٹھاکر بکرم سنگھ بھی کوئی چلتی ہوئی چیز گنگنا رہے تھے اور گلاس پر انگلیوں سے تال بھی دیتے جاتے تھے۔ ان کی آنکھیں چنچل کنور کی حسین چہرے کی طرف لگی ہوئی تھیں۔ میز کی دوسری طرف بیٹھ کر دوڑی مل روکڑ اور کھاتے کی دھن میں محو تھے۔ اور سوچ رہے تھے کہ اگر ہالیوڈ پہاڑ سے برف کے تودے کاٹ کاٹ کر لائے جائیں تو کتنا نفع ہو، اور چنچل کنور آئینے کے سامنے کھڑی اپنی صورت دیکھ دیکھ کر خوشی سے مسکرا رہی تھی۔ وہ کہہ کر وہ اپنا چہرہ آئینے کے قریب لے جا کر یہ دیکھنے کی کوشش کرتی تھی کہ کوئی پُرانا داغ تو باقی نہیں رہا۔ انھیں اپنے نکھار پر اب بھی کامل اطمینان نہ ہو۔ انھیں یاد آتا تھا کہ میں شباب میں اس سے زیادہ حسین تھی۔ آخر وہ اس انداز سے گھونگٹ اٹھائے ہوئے میز کے قریب آئی اور بولی،

”ڈاکٹر صاحب، براہِ کرم مجھے ایک گلاس اور دے دیجیے۔“

ڈاکٹر گھوش نے ہنس کر کہا، ”ہاں، ہاں، شوق سے لیجیے۔ یہ دیکھیے، میں گلاس بھرے

دیتا ہوں۔“

آپ حیات سے لبریز گلاس میز پر رکھے ہوئے تھے۔ ان سے نکلنے والی باریک پھواریں بہروں کی ریزوں کی طرح چمک رہی تھیں۔ سورج ڈوب چکا تھا، اس لیے کمرے میں زیادہ اندھیرا ہو گیا تھا، لیکن ختم میں سے چاندنی کی ہلکی سے روشنی نکل کر ڈاکٹر اور ان کے دوستوں کے چہروں پر پڑ رہی تھی۔ ڈاکٹر صاحب کے چہرے پر پڑی تھرتیاں اور اس کی زردی اس روشنی میں اور بھی واضح ہو رہی تھیں۔

تیسرا گلاس پیتے ہی ان چاروں آدمیوں کی رگوں میں جوانی کی اُنٹکیں لہریں مارنے لگیں۔ اب ان کا عقوانِ شباب تھا۔ جوشِ مسرت ان کے دلوں میں نہ سماتا تھا، مایوسی اور درد و غم اور بیکسی کا بڑھاپا اب انھیں ایک خواب سا معلوم ہوتا تھا جسے انھوں نے عرصہ ہوا دیکھا تھا۔ انھیں اب ہر ایک چیز میں ایک خاص رونق نظر آنے لگی۔ وہ روحانی شگفتگی، جس سے وہ لوگ قبل از وقت محروم ہو چکے تھے اور جس کے بغیر دنیا کے دل فریب نظارے انھیں دھندھلی تصویروں کی طرح نظر آتے تھے۔ پھر ان پر تمنّاؤں کا جادو کرنے لگیں۔ انھیں ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ہم ایک نئی دنیا کے نئے وجود ہیں۔ سب کے سب جھک کر بولے، ”ہم جوان ہو گئے، ہم جوان ہو گئے!“

فی الواقع یہ سبک سر نوجوانوں کی جماعت تھی، جنھیں تقاضائے سن نے دیوانگی پر مائل کر دیا تھا، ان کی خوش فعلیوں کا سب سے عجیب پہلو یہ تھا کہ ان لوگوں کو اس پیری اور نقاہت کا مضحکہ اُڑانے کی دلی تحریک ہو رہی تھی، جس سے ابھی ابھی ان کی گلو خلاصی ہوئی تھی۔ وہ اپنی پُرانی وضع کے کپڑوں کو دیکھ کر خوب قہقہے مار کر ہنس نے گئے۔ ایک صاحب وجع مفاصل کے درد سے کراہتے ہوئے بوڑھے بابا کی نقل کر کے لنگڑا لنگڑا کر چلے گئے۔ دوسرے صاحب ناک پر عینک رکھ جادو کی کتاب کو غور سے پڑھنے کا بہانہ کرنے لگے۔ تیسرے صاحب ایک آرام کرسی پر بیٹھ گئے اور ڈاکٹر گھوش کی بزرگانہ متانت کی نقل کرنے لگے، پھر سب کے سب بغلیں بجا بجا کر کمرے میں کودنے پھانسنے لگے۔ مسات چیفل کنور ایک دل ربانہ انداز سے ڈاکٹر صاحب کے پاس آئی۔ ان کے گلاب سے رخساروں پر ایک دل فریب اور شرارت آمیز شوخی تھی۔ ڈاکٹر صاحب سے بولی، ”پیارے ڈاکٹر، اُٹھ کھڑے ہو، ذرا میرے ساتھ ناچو۔“

اس پر چاروں آدمیوں نے یہ سوچ کر قہقہہ مارا کہ ڈاکٹر صاحب اس حینہ کے پہلو میں کیسے ہونق معلوم ہوں گے۔

ڈاکٹر صاحب نے متانت سے کہا، ”مجھے معاف کیجیے! میں بوڑھا ہوں، گھٹھیے نے ناک میں دم کر رکھا ہے۔ میرے ناپنے کے دن کب کے رخصت ہو گئے لیکن ان تین نوجوانوں میں سے کوئی بھی تمہارے ساتھ ناپنے کے لیے جان دے دے گا۔“

ٹھاکر بکرم سنگھ نے فرمایا، ”چنچل، میرے ساتھ ناچو۔“

بابو ذیا رام بولے، ”نہیں، وہ میرے ساتھ ناپے گی۔“

لالا کروڑی مل نے کہا، ”واہ، میں ان کا بُرا رشتہ ہوں۔ پچاس سال ہوئے، انھیں

نے میرے ساتھ ناپنے کا وعدہ کیا تھا۔“

یہ کہتے کہتے تینوں آدمی چنچل کنور کے گرد کھڑے ہو گئے۔ ایک نے بے تاب ہو کر اس کے دونوں ہاتھ پکڑ لیے۔ دوسرے نے ان کی کمر میں ہاتھ ڈال دیا اور تیسرے صاحب نے اس کے عنبری زلفوں کا بوسہ لینا شروع کیا، چنچل کنور لپاتی تھیں، تیوریاں بدلتی تھیں، کوستی تھیں، ہنستی تھیں، تڑپھڑاتی تھیں۔ اس گرم گرم سانس باری باری سے ان تینوں آدمیوں کے مُنہ پر وہ کام کر رہی تھی جو ہوائے سرد نشہ کرتی ہیں۔ وہ ان کے بچ میں نکلنے کے لیے زور کر رہی تھی، لیکن کچھ نہ بس چلتا تھا۔ ایک جادو طراز معشوقہ کی ہم دوشی کے لیے ایسی سرگرم رقیبانہ کشش کا نظارہ کسی نے کم دیکھا ہوگا۔ مگر کمرے میں رکھے ہوئے قدِ آدم شیشے میں کچھ اور ہی ماجرا نظر آتا تھا۔ وہاں تین کہنہ سال اور خستہ حال بوڑھے ایک خنیدہ کر، مکروہ اور جھری دار بڑھیا سے ہم آغوش ہونے کے لیے دست و گریباں تھے۔

لیکن وہ نوجوان تھے۔ ان کی مستی اس کا ثبوت تھی چنچل کنور کی عشوہ گری اور پرہیز سے بے خود ہو کر تینوں رقیبوں نے باہم بری نظریں ڈالنی شروع کیں۔ حینہ معشوقہ سے چپٹے ہوئے وہ ایک دوسرے پر پل پڑے، ہاتھ پائی اور دھول دھپا شروع ہوا۔ اس جھیلے میں میز کو ٹھوکر لگی اور وہ الٹ گئی۔ شیشے کا ٹخم گر کر چور چور ہو گیا اور وہ آبِ زندگی ایک درختاں دھار کی صورت میں فرش پر بہہ نکلا۔ ایک نیم جان تتلی زمین پر پڑی سک رہی تھی۔ اس کے پر اس دھار سے تر ہو گئے۔ وہ پھر سے اڑ کر ڈاکٹر گھوش کے ٹوپی پر

جا بیٹھی۔

ڈاکٹر گھوش بولے، ”بس بس، یارو! بس۔ چنپل کنور، بس۔ اب بہت ہوا۔ مجھے یہ ہنگامہ قطعی پسند نہیں۔“

وہ سب کے سب خاموش ہو گئے انھیں لرزہ سا آگیا۔ انھیں ایسا معلوم ہوا کہ پیر فرقت زمانہ ہمیشہ شباب کے اس سبزہ زار سے پھر ہمیری کی تاریک وادی کی طرف کھینچے لیے جاتا ہے۔ انھوں نے ڈاکٹر گھوش کی طرف دیکھا۔ وہ اس بجاہ سالہ پھول کے لیے حسب سابق ہوئے تھے، جسے انھوں نے خم کے گلدوں میں سے نکال لیا تھا۔ ان کے ہاتھوں کا اشارہ پاتے ہی چارو بادائے مستی کے متوالے اپنی اپنی جگہوں پر آ بیٹھے، حالانکہ وہ جوان تھے، پر اس کشش اور خرمستی نے انھیں بے دم کر دیا تھا۔

ڈاکٹر گھوش نے پھول کو شفق کی روشنی میں دیکھ کر کہا، ”انسوس! یہ پھول پھر مڑ جھایا جاتا ہے۔“

یہ بالکل صحیح تھا۔ ان لوگوں کے دیکھتے دیکھتے پھول ایسا خشک اور پژمرا ہو گیا، جیسا خم میں ڈالنے وقت تھا۔ ڈاکٹر نے اس کی پتھریوں پر لگی ہوئی پانی کی بوندوں کو ہلا کر گررا دیا اور اسے اپنے سوکھے ہوئے ہونٹوں سے لگا کر بولے، ”میرے لیے یہ اب بھی تازہ اور شگفتہ ہے۔“

ڈاکٹر صاحب کے منہ سے یہ الفاظ نکل رہے تھے کہ تتلی بھر بھرائی اور ان کے سر پر سے زمین پر گر پڑی۔ ڈاکٹر صاحب کے دوستوں کے جسم میں پھر رعشہ طاری ہوا۔ ایک عجیب قسم کی مروت معلوم نہیں ان کے جسم یا دل پر دوڑتی چلی آتی تھی۔ وہ ایک دوسرے کی طرف تاک رہے تھے۔ انھیں ایسا خیال ہوتا تھا کہ ہر ایک لمحہ ان کے گلہ شباب کو توڑ کر اس کی جگہ ایک داغ چھوڑتا چلا جاتا تھا۔ کیا یہ بالکل مغالطہ نظری تھا؟ کیا مدت العر کی تبدیلیاں اتنے مختصر لمحوں میں سمیٹ دی گئی تھیں۔ اور وہ سب کے سب چار سہ سال بوڑھے تھے جو اپنے پرانے دوست ڈاکٹر گھوش کے ساتھ بیٹھے ہوئے تھے۔ ان لوگوں نے مایوسانہ لہجے میں کہا، ”کیا ہم پھر اتنی جلدی بوڑھے ہو گئے؟“

ہاں ان کا شباب رخصت ہو چکا تھا۔ اس آب حیات میں شراب کے نشے سے بھی سرخ تاثیر تھی۔ اس سے پیدا ہونے والی شوریگی صرف ہو چکی تھی۔ بڑھاپے نے پھر ان

پر اپنا سیاہ لبادہ ڈال دیا تھا۔ چیخل کنور نے ایک عالم بے بسی میں اپنا چہرہ مسطر صفت انگلیوں سے ڈھک لیا۔ اس کے دل میں بے اختیار خواہشیں پیدا ہوئیں کہ جب حسن ہی نہ رہا تو کیوں نہ اس پر کفن کا پردہ پڑ جائے۔ نسایت کا یہی ایک حسن اس میں باقی رہ گیا تھا۔

ایک لمحے کی خاموشی کے بعد ڈاکٹر گھوش نے فرمایا، ”دوستو! افسوس ہے کہ آپ پھر بوڑھے ہو گئے۔ دیکھیے، آب حیات سے زمین تر ہے، لیکن اب مجھے اس کا مطلق غم نہیں، کیونکہ اگر چشم حیات میرے دروازے ہی پر لہریں مارے تو بھی میں اس سے اپنے ہونٹ نہ تر کروں۔ چاہے لمحوں کے بدلے اس کا نشہ برسوں تک کیوں نہ قائم رہے۔ آپ لوگوں سے آج مجھے بھی عبرت حاصل ہوئی ہے۔“

لیکن ڈاکٹر صاحب کے احباب کو یہ عبرت نہ ہوئی انھوں نے چشم حیات کے سفر کا معمم ارادہ کیا، جہاں وہ صبح، دوپہر، شام حسبِ خواہش آب حیات نوش کریں اور سدا بہار جوانی کا لطف اٹھائیں۔

---

ہمدرد، یکم، ۳ جون ۱۹۱۳ء دوبارہ صبح امید مارچ ۱۹۲۵ء کے شمارہ میں شائع ہوا، کسی مجموعے میں شامل نہیں ہے۔ یہ ہاتھوں کے قصہ کا ترجمہ ہے۔

# اندھیر

(۱)

ناگ مچھی آئی۔ ساٹھے کے زندہ دل نوجوانوں نے خوش رنگ جاکھیے بنوائے۔ اکھاڑے میں ڈھول کی مردانہ صدائیں بلند ہوئیں۔ قرب و جوار کے زور آزما اکٹھے ہوئے۔ اور اکھاڑے پر تمبولیوں نے اپنی دوکانیں سجائیں۔ کیونکہ آج زور آزمائی اور دوستانہ مقابلہ کا دن ہے۔ عورتوں نے گوبر سے اپنے آنگن لیے۔ اور مگاتی بجاتی کٹوروں میں دودھ چادل لیے، ناگ پوجنے چلیں۔

ساٹھے اور پاٹھے دو ملحق موضع تھے۔ دونوں گنگا کے کنارے۔ زراعت میں زیادہ مشقت نہیں کرنا پڑتی تھی۔ اسی لیے آپس میں فوجداریوں کی گرم بازاری تھی۔ ازل سے اُن کے درمیان رقابت چلی آتی تھی۔ ساٹھے والوں کو یہ زعم تھا کہ اُنھوں نے پاٹھے والوں کو کبھی سر نہ اٹھانے دیا۔ علیٰ ہذا پاٹھے والے اپنے رقیبوں کو زک دینا ہی زندگی کا مقدم کام سمجھتے تھے۔ اُن کی تاریخ فتوحات کی روایتوں سے بھری ہوئی تھی۔ پاٹھے کے چرواہے یہ گیت گاتے ہوئے چلتے تھے۔

ساٹھے والے کارِ سگرے      پاٹھے والے ہیں سردار  
اور ساٹھے کے دھوبی گاتے۔

ساٹھے والے ساٹھ ہاتھ کے      جن کے ہاتھ سدا خروار  
اُن لوگن کے جنم منائے      جن پاٹھے مان لیں اوتار

غرض رقابت کا یہ جوش بچس میں ماں کے دودھ کے ساتھ داخل ہوتا تھا۔ اور اِس کے اظہار کا سب سے موزوں اور تاریخی موقعہ یہی ناگ مچھی کا دن تھا۔ اِس دن کے لیے سال بھر تیاریاں ہوتی رہتی تھیں۔ آج اُن میں معرکے کی کشتی ہونے والی تھی۔ ساٹھے کو گوپال پر ناز تھا۔ پاٹھے کو بلدیو کا غرہ۔ دونوں سو رہا اپنے اپنے فریق کی دعائیں اور آرزوئیں



لیے ہوئے اکھاڑے میں اترے۔ تماشائیوں پر مرکزی کشش کا اثر ہوا۔ موضع کے چوکیداروں نے لٹھ اور ڈنڈوں کا یہ جھگٹ دیکھا اور مردوں کی انگارے کی طرح لال آنکھیں تو تجربہ سابقہ کی بنا پر لاپتہ ہو گئے۔ ادھر اکھاڑے میں داؤں بیچ ہوتے رہے۔ بلدیو اُلھتا تھا۔ گوپال پتیرے بدلتا تھا۔ اُسے اپنی طاقت کا زعم تھا۔ اسے اپنے کرتب کا بھروسہ۔ کچھ دیر تک اکھاڑے سے تال ٹھونکنے کی آوازیں آتی رہیں۔ تب یکایک بہت سے آدمی خوشی سے نعرے مار مار اُچھلنے لگے۔ کپڑے اور برتن اور پیسے اور بتاسے لکائے جانے لگے۔ کسی نے اپنا پُرانا صاف پھینکا۔ کسی نے اپنی بوسیدہ ٹوپی ہوا میں اڑا دی۔ ساٹھے کے منچلے جوان اکھاڑے میں پل پڑے اور گوپال کو گود میں اٹھا لائے۔ بلدیو اور اُس کے رقیبوں نے گوپال کو لہو کی آنکھوں سے دیکھا۔ اور دانت پیس کر رہ گئے۔

(۲)

دس بجے رات کا وقت اور ساون کا مہینہ۔ آسمان پر کالی گھنائیں چھائی ہوئی تھیں۔ تاریکی کا یہ عالم تھا گویا روشنی کا وجود ہی نہیں رہا۔ کبھی کبھی بجلی چمکتی تھی۔ مگر تاریکی کو اور زیادہ تاریک کرنے کے لیے مینڈکوں کی آواز زندگی کا کچھ پتہ دیتی تھی۔ ورنہ چاروں طرف موت تھی، خاموش خوفناک اور متین۔ ساٹھے کے جھوپڑے اور مکانات اس اندھیرے میں بہت غور سے دیکھنے پر کالی کالی بھیڑوں کی طرح نظر آتے تھے۔ نہ بچے روتے تھے، نہ عورتیں گاتی تھیں۔ پیران پارسا رام نام بھی نہ جپتے تھے۔

مگر آبادی سے بہت دور کی پُر شور نالوں اور ڈھاک کے جنگلوں سے گذر کر، جوار اور باجرے کے کھیت تھے۔ اور ان کی مینڈوں پر ساٹھے کے کسان، جابجا منڈیاں ڈالے ہوئے کھیتوں کی رکھوالی کر رہے تھے۔ تلے زمین، اوپر تاریکی، میلوں تک سناٹا چھایا ہوا۔ کہیں جنگلی سوروں کے غول۔ کہیں نیل گاؤں کی ریوڑ۔ بجز چلم کے اور کوئی ساتھی نہیں۔ بجز آگ کے اور کوئی مددگار نہیں۔ ذرا کھٹکا ہوا اور چونک پڑے۔ تاریکی خوف کا دوسرا نام ہے۔ جب ایک مٹی کا ڈھیر ایک ٹھونٹھا درخت اور ایک تودہ گاہ بھی متحرک اور متحس بن جاتے ہیں۔ تاریکی ان میں جان ڈال دیتی ہے۔ لیکن یہ مضبوط ہاتھوں والے۔ مضبوط جگر والے۔ مضبوط ارادے والے کسان ہیں کہ یہ سب سختیاں جھیلنے ہیں تاکہ اپنے زیادہ خوش نصیب بھائیوں کے لیے عیش اور تکلف کے سامان بہم پہنچائیں۔ انھیں رکھوالوں میں آج کا ہیرو

ساتھے کا مایہ ناز گوپال بھی ہے۔ جو اپنی منڈیا میں بیٹھا ہوا ہے اور نیند کو بھگانے کے لیے دھیمے سُرور میں یہ نغمہ گارہا ہے۔

میں تو تو سے نینا لگائے پچھتائی رہے

دفعۃً اُسے کسی کے پاؤں کی آہٹ معلوم ہوئی جیسے ہرن کتوں کی آوازوں کو کان لگا کر سنتا ہے۔ اُسی طرح گوپال نے بھی کان لگا کر سنا۔ نیند کی غنودگی دور ہو گئی۔ لٹھ کندھے پر رکھا اور منڈیا سے باہر نکل آیا۔ چاروں طرف سیاہی چھائی ہوئی تھی اور ہلکی ہلکی بوندیں پڑ رہی تھیں۔ وہ باہر نکلا ہی تھا کہ اُس کے سر پر لاشی کا بھرپور ہاتھ پڑا۔ وہ تیرا کر گرا۔ اور رات بھر وہیں بے سندھ پڑا رہا۔ معلوم نہیں اُس پر کتنی چوٹیں پڑیں۔ حملہ آوروں نے تو اپنی دانست میں اُس کا کام تمام کر ڈالا۔ لیکن حیات باقی تھی۔ یہ پاٹھے کے غیرت مند لوگ تھے جنہوں نے اندھیرے کی آڑ میں اپنی ہار کا بدلہ لیا تھا۔

(۳)

گوپال ذات کا ابیر تھا، نہ پڑھا نہ لکھا، بالکل اکھڑ، دماغ روشن ہی نہیں ہوا تو شمع جسم کیوں گھلتی۔ پورے چھ فٹ کا قد۔ گٹھا ہوا بدن۔ لاکار کر گاتا تو سننے والے میل بھر پر بیٹھے ہوئے اُس کی تانوں کا مزہ لیتے۔ گانے بجانے کا عاشق، ہولی کے دنوں میں مہینہ بھر تک پھاگ گاتا۔ سادوں میں ملار اور بھجن تو روزمرہ کا شغل تھا۔ نڈر ایسا کہ بھوت اور پشاج کے وجود پر اُسے عالمانہ شکوک تھے۔ لیکن جس طرح شیر اور پلنگ بھی سُرخ شعلوں سے ڈرتے ہیں اُسی طرح سُرخ صافے سے اُس کی روح لرزاں ہو جاتی تھی۔ اگرچہ ساتھے کے ایک جوان ہمت سورما کے لیے یہ بے معنی خوف غیر معمولی بات تھی۔ لیکن اُس کا کچھ بس نہ تھا۔ سپاہی کی وہ خوفناک تصویر جو بچپن میں اُس کے دل پر کھینچی گئی تھی نقش کا بھر بن گئی تھی۔ شرارتیں گئیں۔ بچپن گیا۔ مٹھائی کی بھوک گئی۔ لیکن سپاہی کی تصویر ابھی تک قائم تھی۔ آج اُس کے دروازہ پر سُرخ صافے والوں کی ایک فوج جمع تھی۔ لیکن گوپال زخموں سے پُور، درد سے بے تاب ہونے پر بھی اپنے مکان کے ایک تاریک گوشے میں چھپا ہوا بیٹھا تھا۔ نمبردار اور کھیا، اور پٹواری اور چوکیدار مرعوب انداز سے کھڑے داروغہ جی کی خوشامد کر رہے تھے۔ کہیں ابیر کی داد فریاد سنائی دیتی تھی۔ کہیں مودی کی گریہ وزاری۔ کہیں تیلی کی چیخ و پکار۔ کہیں قصاب کی آنکھوں سے لہو جاری۔ کلار کھڑا اپنی قسمتوں کو رو رہا تھا۔

فُش اور مغلطات کی گرم بازاری تھی۔ داروغہ جی بہت کارگذار افسر تھے۔ گالیوں سے بات کرتے تھے۔ صبح کو چارپائی سے اُٹتے ہی گالیوں کا وظیفہ پڑھتے۔ مہتر نے آکر فریاد کی ”ہجور انڈے نہیں ہیں۔“

داروغہ جی ہنر لے کر دوڑے اور اس غریب کا بھر کس نکال لیا۔ سارے گاؤں میں ہل چل پڑی ہوئی تھی۔ کاشٹیل اور چوکیدار راستوں پر یوں اکڑتے چلتے تھے گویا اپنی سسرال میں آئے ہیں۔ جب گاؤں کے سارے آدمی آگئے تو داروغہ جی نے افسرانہ انداز تحکم سے فرمایا ”موضع میں ایسی سنگین واردات ہوئی اور اس بد قسمت گوپال نے رپٹ تک نہ کی۔“  
 کھیا صاحب بید لرزاں کی طرح کانپتے ہوئے بولے۔ ”ہجور اب مایہی دی جائے۔“  
 داروغہ جی نے غضبناک نگاہوں سے اس کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”یہ اس کی شرارت ہے۔ دنیا جانتی ہے کہ اخنائے جرم ارتکاب جرم کے برابر ہے۔ میں اس بد معاش کو اس کا مزہ پکھا دوں گا۔ وہ اپنی طاقت کے زعم میں پھولا ہوا ہے اور کوئی بات نہیں۔ لات کے بھوت باتوں سے نہیں مانتے۔“

کھیا صاحب سر بسجود ہو کر بولے۔ ”ہجور اب مایہی دی جائے۔“  
 داروغہ جی چنیں بہ جہیں ہو گئے۔ اور جھنجھلا کر بولے۔ ”ارے ہجور کے بچے! کچھ سٹھیا تو نہیں گیا ہے اگر اسی طرح معافی دینا ہوتی تو مجھے کیا کتنے نے کاٹا تھا کہ یہاں تک دوڑا آتا۔ نہ کوئی معاملہ۔ نہ معاملہ کی بات۔ بس معافی کو رٹ لگا رکھی ہے۔ مجھے زیادہ فرصت نہیں ہے۔ میں نماز پڑھتا ہوں جب تک تم اپنا صلاح مشورہ کرلو۔ اور مجھے ہنسی خوشی رخصت کرو۔ ورنہ غوث خان کو جانتے ہو اس کا مارا پانی بھی نہیں مانگتا۔“

داروغہ تقوئی و طہارت کے بڑے پابند تھے۔ پانچوں وقت کی نماز پڑھتے۔ اور تیسوں روزے کھتے۔ عیدوں میں دھوم دھام سے قربانیاں ہوتیں۔ اس سے زیادہ حسن ارادت کسی میں اور کیا ہو سکتی ہے۔

(۴)

کھیا صاحب دبے پاؤں، رازدارانہ انداز سے گورا کے پاس آئے اور بولے۔ ”یہ دروگا بڑا کا پھر ہے۔ پچاس سے نیچے تو بات ہی نہیں کرتا۔ درجہ اول کا تھانہ دار ہے۔ میں نے بہت کہا ہجور گریب آدمی ہے۔ گھر میں کچھ سُکھتا نہیں۔ مگر وہ ایک نہیں سُکتا۔“

گورا نے گھونگھٹ میں منہ چھپا کر کہا۔ ”دادا ان کی جان بچ جائے کوئی طرح کی آنچ نہ آنے پاوے روپے پیسے کی کون بات ہے۔ اسی دن کے لیے تو کمایا جاتا ہے۔“

گوپال کھاٹ پر پڑا یہ سب باتیں سن رہا تھا۔ اب اُس سے ضبط نہ ہو سکا۔ لکڑی گانٹھ ہی پر ٹوٹتی ہے ناکردہ گناہ دیتا ہے۔ مگر کچلا نہیں جاسکتا وہ جوش سے اٹھ بیٹھا اور بولا۔ ”پچاس روپیہ کی کون کہے۔ میں پچاس کوڑیاں بھی نہ دوں گا۔ کوئی مگر (عذر) میں نے کسور (قصور) کیا کیا ہے۔“

کھیا کا چہرہ فق ہو گیا۔ بزرگانہ لہجے میں بولے۔ ”رسان رسان (آہستہ آہستہ) بولو۔ کہیں سن لے تو گج ہو جائے۔“

لیکن گوپال بھرا ہوا تھا۔ اکڑ کر بولا۔ ”میں ایک کوڑی بھی نہ دوں گا۔ دیکھیں کون میرے پھانسی لگا دیتا ہے۔“

گورا نے ملامت آمیز لہجے میں کہا۔ ”اچھا جب میں تم سے روپے مانگوں تو مت دینا۔“ یہ کہہ کر گورا نے جو اس وقت لونڈی کے بجائے رانی بنی ہوئی تھی۔ چھتر کے ایک کونے میں سے روپیوں کی ایک پوٹلی نکالی اور کھیا کے ہاتھ میں رکھ دی۔ گوپال دانت پیس کر اٹھا اور کھیا صاحب فوراً سے پہلے سرک گئے۔ داروغہ جی نے گوپال کی باتیں سن لی تھیں۔ اور دعا کر رہے تھے کہ اے خدا اس مردود شقی کی تالیف قلب کر۔ اتنے میں کھیا نے باہر آکر پچیس روپیوں کی پوٹلی دکھائی۔ پچیس راستے ہی میں غائب ہو گئے تھے۔ داروغہ جی نے خدا کا شکر ادا کیا۔ دعا مستجاب ہوئی۔ روپیہ جیب میں رکھا اور رسد پہنچانے والوں کے انبوہ کثیر کو روتے اور بلبلاتے چھوڑ کر ہوا ہو گئے۔ موڑی کا گلا گھٹ گیا۔ قصاب کے گلے پر چھری پھر گئی۔ تیلی پس گیا۔ کھیا صاحب نے گوپال کی گردن پر احسان رکھا۔ رسد کے دام گرہ سے دیے گاؤں میں سرخرو ہو گئے۔ وقار بڑھ گیا۔ ادھر گوپال نے گورا کی خوب خبر لی۔ گاؤں میں رات بھر یہی چرچا رہا۔ گوپال بہت بچا۔ اور اس کا سہرا کھیا کے سر تھا۔ بلائے عظیم آئی تھی وہ ٹل گئی۔ پتروں نے، دیوتاؤں نے، دیوان ہر دول نے، نیم تلے والی دیوی نے، تالاب کے کنارے والی سنی نے گوپال کی رکشا کی۔ یہ انھیں کا پر تاپ تھا۔ دیوی کی پوجا ہونی ضروری تھی۔ ستیہ ناراین کی کتھا بھی لازم ہو گئی۔

(۵)

پھر صبح ہوئی۔ لیکن گوپال کے دروازہ پر آج بجائے سرخ پگڑیوں کے لال ساڑیوں کا جھکٹ تھا۔ گورا آج دیوی کی پوجا کرنے جاتی تھی۔ اور گاؤں کی عورتیں اس کا ساتھ دینے آئی تھیں۔ اُس کا گھر سوندھی سوندھی مٹی کی خوشبو سے مہک رہا تھا۔ جو خس اور گلاب سے کم دلاویز نہ تھی۔ عورتیں مہانے گیت گارہی تھیں۔ بچے خوش ہو کر دوڑتے تھے۔ دیوی کے چبوترے پر اُس نے مٹی کا ہاتھ چڑھایا۔ سنی کی مانگ میں سیندور ڈالی۔ دیوان صاحب کو بتا سے اور حلوا کھلایا۔ ہنومان جی کو لڈو سے زیادہ رغبت ہے۔ انھیں لڈو چڑھائے۔ تب گاتی بجاتی گمر کو آئی اور ستیہ ناراین کی کتھا کی تیاریاں ہونے لگیں۔ مالن پھول کے ہار، کیلے کی شاخیں اور بندھن واریں لائی۔ کہار نئے نئے چراغ اور ہانڈیاں دے گیا۔ باری ہرے ڈھاک کے بٹل اور دونے رکھ گیا۔ کہار نے آکر منکوں میں پانی بھرا۔ بڑھی نے آکر گوپال اور گورا کے لیے دوئی نئی پیڑھیاں بنائیں۔ تاین نے آنگن لپیلا۔ اور چوک بنائی۔ دروازے پر بندھن واریں بندھ گئیں۔ آنگن میں کیلے کی شاخیں گڑ گئیں۔ پنڈت جی کے لیے سنگھاسن سج گیا۔ فرائض باہمی کا نظام خود بخود اپنے مقررہ دائرہ پر چلنے لگا۔ یہی نظام تمدن ہے جس نے دیہات کی زندگی کو تکلفات سے بے نیاز بنا رکھا ہے لیکن افسوس ہے اب ادنیٰ اور اعلیٰ کی بے معنی اور بیہودہ قیود نے ان باہمی فرائض اور امداد حسنہ کے رتبہ سے ہٹا کر ان پر ذلت اور نیچے پن کا داغ لگا دیا ہے۔

شام ہوئی پنڈت مونے رام جی نے کندھے پر جھولی ڈالی۔ ہاتھ میں سٹکھ لیا اور کھڑاؤں پر کھٹ پٹ کرتے گوپال کے گھر آ پہنچے۔ آنگن میں ٹاٹ بچھا ہوا تھا۔ گاؤں کے معززین کتھا سننے کے لیے آ بیٹھے۔ گھنٹی بجی۔ سٹکھ پھونکا گیا۔ اور کتھا شروع ہوئی۔ گوپال بھی گاڑھے کی چادر اوڑھے ایک کونے میں دیوار کے آسرے سے بیٹھا ہوا تھا۔ کھیا اور نمبردار اور پٹواری نے ازراہ ہمدردی اس سے کہا۔ ”ستیہ ناراین کی مہا تھی کہ تم پر کوئی آنچ نہ آئی۔“ گوپال نے انگڑائی لے کر کہا۔ ”ستیہ ناراین کی مہا نہیں یہ اندھیر ہے۔“

---

زمانہ (جولائی ۱۹۱۳ء) پریم بھیم میں شامیہ، ہندی میں اسی نام سے ”پگت دھن“ میں شامل ہے۔

## داروئے تلخ

یونیورسٹی کے امتحان ختم ہو گئے تھے اور کونسل کالج کا بورڈنگ ہاؤس بالکل سنان نظر آتا تھا۔ صرف دو شکر صورتیں ایک کمرے میں بیٹھی ہوئی دکھائی دیتی تھیں۔ ان میں بہت گاڑھی دوستی تھی۔ چار سال کی رفاقت نے دوستی کی جڑیں مضبوط کر دی تھیں۔ آج امتحان کو ختم ہوئے پورا ایک ہفتہ گزر گیا تھا، مگر جدائی کا خوف انہیں جدا نہیں ہونے دیتا۔ کئی بار ان کا اسباب باندھا گیا، ریل کا وقت دیکھا گیا، کئی بار پھانک تک کرائے کی گاڑی بٹائی گئی، مگر چلنے کا وقت آیا تو دونوں دوست گلے لپٹ گئے اور روائگی کا ارادہ منسوخ ہو گیا۔ رات کو یہ صلاح کر کے سوئے کہ اب صبح کو ضرور چلیں گے۔ یہ جدائی کی مصیبت تو ایک دن جھیلنی ہی ہے۔ آخر کب تک ٹالیں گے، مگر کل آتے ہی ان کے دلوں کی وہی کیفیت ہو جاتی، جو موت کو بٹانے والے لکڑہارے کی ہوتی تھی۔ آخر جب خوش نصیب لکھمی دت کے والد ڈاکٹر ہری دت نے جھاڑ کر لکھا۔ ”تمہارے اس تاخیر میں مجھے اندیشہ ہوتا ہے کہ تم وہاں اپنے پیروں میں کوئی نئی زنجیر نہ ڈال بیٹھو۔“ تو گودندرام کو اپنا دل چھوٹا کرنا پڑتا۔ گودندرام کے گھر سے بھی ایسے ہی مضمون کا خط آیا۔ باپ تو کب کے سدھارے چکے تھے۔ بی بی نے لکھا۔ ”پیارے تم کیوں نہیں آتے؟ مجھے یہ اطمینان دلاؤ کہ مجھے سوکن کا جلاپا تو نہ سہنا پڑے گا؟“

اب بنارس میں رکنا غیر ممکن تھا ۳۰ اپریل کو امتحان ختم ہوا تھا۔ ۱۵ مئی کو ان کی روائگی کی سعادت آئی۔ دونوں کے چہرے افسردہ تھے اور گودند کی آنکھوں میں آنسو تھے، مگر کنارائے ساگر کی خشک بالو کی طرح انہیں جھاڑنے کی دیر تھی، سطح کے نیچے پانی چھپا ہوا تھا۔

لکھمی دت اپنے مکان پر پہنچ کر اپنے والد کے ساتھ نئی تال گیا۔ ڈاکٹر ہری دت بہت بارسوخ آدمی تھے۔ بیٹے کو جنگلات کے محکمے میں ایک اچھی جگہ دلا دی اور اساتھ کے

مہینہ میں جب کہ آسمان بادلوں سے سیاہ اور زمین پانی سے لبریز تھی، اسے ترائی میں جانا پڑا۔ آبادی سے سیکڑوں میل دور، جہاں مہینے میں مشکل سے چار مرتبہ ہی ڈاک پہنچ سکتی تھی۔ تنخواہ معقول اور اختیارات وسیع تھے۔ کچھ دنوں تک تو وہ بہت گھبرایا اور گووند رام کی صحبتوں کو یاد کر کے وہ کئی بار رویا۔ نہ کوئی سوسائٹی، نہ کوئی مربی، تمام دن ایک جنگلی مقام میں مقید رہنا پڑتا، مگر بالآخر کارگزاری کی خواہش اور ترقی کی امید اور دنیا کی ترغیبات، دوستی اور موافقت کی دل گداز جذبات پر غالب آگئی ہے۔ دوستوں کی یاد اور رفیقوں کی دل جوئیاں فراموش ہو گئیں۔ دل میں لذت درد کا ذوق باقی نہ رہا اور دنیاوی عام اخراجات کی آخری قسط وصول کر لی۔

مگر گووند رام کی زندگی کا راستہ ایسا ہموار نہ تھا۔ ایسا کوئی صیغہ نہ تھا، جہاں اس نے ملازمت کے لیے دست سوال نہ پھیلا ہو۔ مہینوں اس کا یہی کام تھا کی صبح کو حکام کے بنگلوں پر حاضری دیتا۔ دن بھر سرکاری دفتروں کے چکر لگاتا، شام کو مایوس اور مغموم منہ لپیٹ کر پڑا رہتا۔ نہ کوئی وسیلہ تھا نہ کوئی سفارش۔ کالج کی اعلیٰ تعلیم نے مزاج میں خوداری کا وہ احساس پیدا کر دیا تھا جو اس کی موجودہ حیثیت میں اونچا تھا۔ اس لیے جب اُسے روکھے اور دل شکن الفاظ میں انکار میں جواب ملتے، یا اپنی ضمیر کا خون کر کے دوسروں کی تعریف میں رطب اللسان ہونا پڑتا تو اس کی روح کو بہت صدمہ ہوتا۔

کبھی کبھی اسے کچھ ہی دت پر رشک آتا۔ ”میں اس سے کس بات میں کم تھا؟ میری مدد سے ہی اس نے ڈگری پائی، مگر وہ تین سو روپیہ ماہوار کا افسر ہے اور میں تین روپیہ کی غلامی کے لیے ٹھوکریں کھاتا پھرتا ہوں۔ رسوخ اور احکام کے مقابلے میں لیاقت کی یہ غلامی؟“

ایک بار سخت مایوسی کے عالم میں اس نے للیجا سے انھیں الفاظ میں اپنی تقدیر کا شکوہ کیا، مگر للیجا نے اس کی طرف کچھ ایسی نگاہوں سے دیکھا کہ گووند رام پر گھڑوں پانی پڑ گیا۔ بارے ندامت کے سر نہ اٹھ سکا۔ آخر تین مہینے کے دوڑدھوپ کے بعد ایک مدرسہ میں اسے پچاس روپے کی جگہ مل گئی۔

گووند رام نے یہ خلعت بہت خوشی سے منظور کی۔ پھولا نہ سلیا، گویا کوئی دینہ ہاتھ آگیا۔ تقدیر کو صلواتوں سے نجات ملی، مگر بہت تھوڑے دنوں کے لیے۔ کھڑے ہونے کی

جگہ پائی تھی، بیٹھنے کی فکر ہوئی۔ تمناؤں نے پاؤں پھیلایا، نوجوان آدمی تھا، دل میں امنگ موجود تھی، قانون کا امتحان دینے کا مصمم ارادہ ہو گیا، مگر قلیل تنخواہ، اس میں قانونی فیس اور کتابوں کا خرچ نکال کر خاکی مصارف کے لیے اتنی بچت نہ ہوتی کہ آئے دن کی الجھنوں سے چھوٹے۔ یہ قانون کا جوش یہاں تک بڑھا کہ کبھی کبھی فرائض منصبی میں حرج واقع ہوتا۔ ایک بار ہیڈ ماسٹر صاحب برہم بھی ہوئے، مگر گووند رام وکالت کا خواب دیکھ رہا تھا۔ اس نے ہیڈ ماسٹر کی کچھ پرواہ نہ کی، بلکہ ان کے کمرے میں سے گاتا ہوا نکلا اور باہر آکر دوسرے ماسٹروں میں ڈینگ مارنے لگا، ”اجی، ہم نے کون سا ہمیشہ غلامی کرنی ہے۔ یہاں تو چند دنوں کے اور مہمان ہیں، پھر تو اس مدرسے میں آگ لگا دوں گا۔ چار گھنٹے کا نوکر ہوں، کچھ کام کا ٹھیکہ نہیں لیا ہے۔ ترجمہ کی کاپیاں گھر پر نہیں لے جاسکتا۔ مدرسہ کا کام مدرسہ میں ہوگا۔ خواہ، کسی کو بُرا لگے یا بھلا۔ چہ خوش، میرا تو کابیاں دیکھتے ہی جی بھر گیا ہے۔“

ماسٹروں نے بڑھاوا دیا، ”شیر ہے شیر۔ اس کا نام جواں مردی ہے۔“ مگر کنکڑیوں میں دیکھا کہ ہیڈ ماسٹر صاحب آرہے ہیں تو میدان صاف ہو گیا۔

تین سال گووند رام نے یوں ہی کالے، مگر انھیں دنوں میں اُسے سب سے بڑا جو تجربہ ہوا، وہ یہ تھا کہ زویدھا میں نہ مایا ملتی ہے تا رام۔ وہ یکسوئی، جوش، جواں مردی، جو کامیابی کا راج منتر ہے، کسی نہ کسی وجہ سے مجھ میں بقدر ضرورت موجود نہیں۔ آئے دن ایسی فکریں پیدا ہوتی رہتی ہیں، جو اطمینان قلب کے منافی ہیں۔ اس کی آنکھوں کے سامنے ایسی کتنی ہی زندہ مثالیں موجود تھیں جنھوں نے سلسلہ مدرس کو وکالت کا زینہ بنایا تھا۔ یہ کوئی انہونی بات نہ تھی۔ جوش میں آکر وہ دوچار دن غیر معمولی محنت سے کام کرتا مگر پھر جوش کمزور ہو جاتا۔ حوصلہ بلند مضبوط ارادے کے بغیر بڑھاپے کا ہی عشق ہے۔ جب کتاب کھول کر بیٹھتا تو اس کا دماغ مطالعہ کے مقابلے میں وکالت کی برکتوں کے خیال سے زیادہ خوش ہوتا۔ یہ مکان مسمار کردوں گا، اس جگہ ایک عالی شان مکان بناؤں گا۔ اس کا نقشہ اس کی نگاہوں میں کھنچا ہوا تھا۔ کئی بار وہ سچ سچ پنسل اور کاغذ لے کر اس مجوزہ مکان کا نقشہ بنانے لگتا۔ ایسا مکان ہو کہ ہر ایک موسم میں آرام ملے، مہمان آئے تو انھیں آسائش کے ساتھ ٹھہرایا جاسکے۔ اس طرح خالی قلعے بنانے میں اس کا وقت صرف ہوتا جاتا اور مدرسہ کا وقت آپہنچتا۔



یہ تین سال تپسیا کے دن تھے۔ للیجا کو گھر کا سب کام کاج اپنے ہی ہاتھوں کرنا پڑتا، پر چوڑیاں بہت ٹوٹتی اور اس کی چوڑیوں کا ہفتہ وار خرچ بھی تنخواہ سے کچھ زیادہ ہی ہو جاتا تھا۔ گووند رام منہ اندھیرے اٹھتا اور پانی کی کلسی کھینچ لاتا۔ روٹی کھاتے۔ کھاتے اور موٹے کپڑے پہنتے۔ مگر موٹے پن کا جسم پر الٹا اثر ہوتا تھا۔ کبھی کبھی خاص کر تیوہاروں کے دن للیجا جھنجلا اٹھتی اور اپنا غصہ اپنی قسمت پر اتارتی، کیوں کہ اس سے زیادہ کمزور اسے اور کوئی چیز نظر نہ آتی تھی۔ یوں ہی للیجا کام کرتی، گاڑھا پہنتی اور ذرا بھی من نہ میلا ہوتا، مگر اپنی سبکی اس سے ذرا بھی برداشت نہ ہو سکتی تھی۔ ایک بار اس نے اپنی پڑوسن سے کچھ ڈپٹے قرض لیے، تنخواہ کا وعدہ کیا تھا، مگر گووند رام نے ضد کی کہ مجھے قانون کی چند کتابیں منگانی ضروری ہے۔ مباحثہ شروع ہوا اور حسب معمول قانون نے حق پر فتح پائی۔ للیجا کا وعدہ جھوٹا پڑ گیا، پھر کیا تھا؟ لڑائی شروع ہو گئی، مگر کھلے میدان میں نہیں۔ للیجانے مقابلہ مجھول کو زیادہ کارگر سمجھا، جو دور جدید کی بہترین حرب ایجاد ہے۔

تین دن گھر میں آگ نہ جلی اور پڑوسیوں نے یہ فیصلہ کیا کہ آج کل لوزیات پر بسر ہو رہی ہے۔ ایسے بھی لوگوں کے نصیب میں افلاس اپنے اصلی روپ میں ابھر کر آیا، مگر فراغت کا بھیس بدل کر۔ وہ بڑا ظالم اور بے رحم ہو جاتا ہے۔ (قسط اول)

---

ہفتہ روزہ ہمدرد (جولائی ۱۹۱۳ء) یہ کسی مجموعے (ہندی، اردو) میں نہیں ہے) صرف ہندی ”پریم چند

کا اپرل پیہ ساہتیہ“ میں شامل ہے۔ دوسری اور تیسری قسط دستیاب نہیں ہو سکی۔ (م۔ گ)

# صرف ایک آواز

(۱)

صبح کا وقت تھا۔ ٹھاکر درشن سنگھ کے گھر میں ایک ہنگامہ برپا تھا۔ آج رات کو چند رگرہن ہونے والا تھا۔ ٹھاکر صاحب اپنی بوڑھی ٹھکرائن کے ساتھ گنگا جی جاتے تھے۔ اس لیے سارا گھر اُن کی پر شور تیاری میں مصروف تھا۔ ایک بہو اُن کا پھنا ہوا کرتا ٹانگ رہی تھی دوسری بہو اُن کی پگڑی لیے سوچتی تھی کہ کیوں کر اس کی مرمت کروں۔ دونوں لڑکیاں ناشتہ تیار کرنے میں محو تھیں جو زیادہ دلچسپ کام تھا۔ اور بچوس نے اپنے عادت کے موافق ایک کھرام مچا رکھا تھا۔ کیوں کہ ہر ایک آنے جانے کے موقع پر اُن کا جوش گریہ اُمگ پر ہوتا تھا۔ جانے کے وقت ساتھ جانے کے لیے روتے۔ آنے کے وقت اس لیے روتے کہ شیرینی کی تقسیم خاطر خواہ نہیں ہوئی۔ بوڑھی ٹھکرائن بچوس کو پھسلاتی تھیں اور سچ سچ میں اپنی بہوؤں کو سمجھاتی تھیں۔ دیکھو خبردار جب تک اگر وہ نہ ہو جائے گھر سے باہر نہ نکلنا۔ ہنسیا، پھری، کلباڑی انھیں ہاتھ سے مت چھوٹا۔ سمجھائے دیتی ہوں ماننا چاہے نہ ماننا۔ تمھیں میری بات کی کون پرواہ ہے۔ منہ میں پانی کی بوند نہ پڑے۔ نارائن کے گھر بہت پڑی ہے، جو سادھو بھکاری دوارے پر آجائے اُسے پھیرنا مت۔ بہوؤں نے سنا اور نہیں سنا۔ وہ منا رہی تھیں کہ کسی طرح یہ یہاں سے نلیں۔ پھاگن کا مہینہ ہے گانے کو ترس گئے آج خوب گانا بجانا ہوگا۔

ٹھاکر صاحب تھے تو بوڑھے لیکن ضعف کا اثر دل تک نہیں پہنچا تھا۔ انھیں اس بات کا گھمنڈ تھا کہ کوئی کہن بغیر گنگا اشان کیے نہیں چھوٹا۔ اُن کی علمی قابلیت حیرت انگیز تھی۔ صرف پتروں کو دیکھ کر مہینوں پہلے سورج کہن اور دوسری تقریبوں کے دن بتا دیتے تھے۔ اس لیے گاؤں والوں کی نگاہ میں اُن کی عزت اگر پنڈتوں سے زیادہ نہ تھی تو کم بھی نہ تھی۔ جوانی میں کچھ دنوں فوجی ملازمت بھی کی تھی۔ اُس کی گرمی اب تک باقی تھی۔

مجال نہ تھی کہ کوئی ان کی طرف ٹیکھی آنکھ سے دیکھ سکے۔ ایک مذکورہ چپراسی کو ایسی عملی تنبیہ کی تھی جس کی نظیر قرب و جوار کے دس پانچ گاؤں میں بھی نہیں ملی سکتی۔ ہمت اور حوصلہ کے کاموں میں اب بھی پیش قدمی کر جاتے تھے۔ کسی کام کو مشکل بتا دینا ان کی ہمت کو تحریک دینا تھا۔ جہاں سب کی زبانیں بند ہو جائیں وہاں وہ شیروں کی طرح گرجتے تھے۔ جب کبھی گاؤں میں داروغہ جی تشریف لاتے تو ٹھاکر صاحب ہی کا دل گردہ تھا کہ ان سے آنکھیں ملا کر دو بدو بات کر سکیں۔ عالمانہ مباحثہ کے میدان میں بھی ان کے کارنامے کچھ کم شاندار نہ تھے۔ جھٹھو پنڈت ہمیشہ ان سے منہ چھپایا کرتے۔ غرض ٹھاکر صاحب کی جبلی رعونت اور خود اعتقادی انھیں ہر ایک بارات میں دولہا بننے پر مجبور کر دیتی تھی۔ ہاں کمزوری اتنی تھی کہ اپنی آٹھ بھی آپ ہی گالیٹے اور مزے لے لے کر۔ کیوں کہ تصنیف کو مصنف ہی خوب بیان کرتا ہے۔

## (۲)

جب دوپہر ہوتے ہوتے ٹھاکر اور ٹھکرائن گاؤں سے چلے تو سیکڑوں آدمی ان کے ساتھ تھے اور پختہ سڑک پر پہنچے تو جاتریوں کا ایسا تاننا لگا ہوا تھا گویا کوئی بازار ہے۔ ایسے ایسے بوڑھے لائیاں ٹیکتے یا ڈولیوں پر سوار چلے جاتے تھے جنھیں تکلیف دینے کی ملک الموت نے بھی کوئی ضرورت نہ سمجھی تھی۔ اندھے دوسروں کی لکڑی کے سہارے قدم بڑھائے آتے تھے۔ بعض آدمیوں نے اپنی بوڑھی ماتاؤں کو پیٹھ پر لا دیا تھا۔ کسی کے سر پر کپڑوں کا بقیہ۔ کسی کے کندھے پر لوٹا ڈور۔ کسی کے کندھے پر کانور۔ کتنے ہی آدمیوں نے پیروں پر چھترے لپیٹ لیے تھے۔ جوتے کہاں سے لائیں۔ مگر مذہبی جوش کی یہ برکت تھی کہ من کسی کا میلا نہ تھا۔ سب کے چہرے شگفتہ۔ ہنستے باتیں کرتے سرگرم رفتار تھے۔ کچھ عورتیں گاری تھیں۔

چاند سورج دونوں کے مالک۔ ایک دناں انھوں پر ہنسی۔

ہم جانی ہم ہی پر ہنسی

ایسا معلوم ہوتا تھا یہ آدمیوں کی ایک ندی تھی جو سیکڑوں چھوٹے چھوٹے نالوں اور دھاروں کو لیتی ہوئی سمندر سے ملنے کے لیے جا رہی تھی۔

جب یہ لوگ گنگا کے کنارے پہنچے تو سہ پہر کا وقت تھا۔ لیکن میلوں تک کہیں تل

رکنے کی جگہ نہ تھی۔ اس شاندار نظارہ سے دلوں پر رُعب اور احترام کا ایسا احساس ہوتا تھا کہ بے اختیار ”گنگا ماتا کی جے“ کی صدائیں بلند ہو جاتی تھیں۔ لوگوں کے اعتقاد اُسی ندی کی طرح اُڑے ہوئے تھے اور وہ ندی! وہ لہراتا ہوا نیل زار! وہ تشنہ کاموں کی پیاس بجھانے والی! وہ نامرادوں کی آس۔ وہ برکتوں کی دیوی، وہ پاکیزگی کا سرچشمہ، وہ مشیتِ خاک کو پناہ دینے والی گنگا بہتی تھی۔ مسکراتی تھی۔ اور اُچھلتی تھی۔ کیا اس لیے کہ آج وہ اپنی عام عزت پر پھولی نہ ساتی تھی! یا اس لیے کہ وہ اُچھل اُچھل کر اپنے پریموں سے گلے ملنا چاہتی تھی جو اُس کے درشنوں کے لیے منزلیں طے کر کے آئے تھے۔ اور اُس کے لباس کی تعریف کس زبان سے ہو۔ جس پر آفتاب نے درخشاں تارے ٹانگے تھے۔ اور جس کے کناروں کو اُس کی کرنوں نے رنگ برنگ کے خوش نما اور متحرک پھولوں سے سجایا تھا۔

ابھی گہن میں گھنٹوں کی دیر تھی۔ لوگ ادھر ادھر ٹھہل رہے تھے۔ کہیں مدارپوں کے شعبدے تھے۔ کہیں چورن والے کی شیوہ بیانیوں کے معجزے، کچھ لوگ مینڈھوں کی کشتی دیکھنے کے لیے جمع تھے۔ ٹھاکر صاحب بھی اپنے چند معتقدوں کے ساتھ سیر کو نکلے۔ لیکن ان کی علو بہمتی نے گورا نہ کیا کہ ان عامیانہ دلچسپیوں میں شریک ہوں۔ یکایک انھیں ایک وسیع شامیانہ تنا ہوا نظر آیا جہاں زیادہ تر تعلیم یافتہ آدمیوں کا مجمع تھا۔ ٹھاکر صاحب نے اپنے ساتھیوں کو ایک کنارے کھڑا کر دیا اور خود ایک مغرورانہ انداز سے تاکتے ہوئے فرش پر جا بیٹھے کیوں کہ انھیں یقین تھا کہ یہاں اُن پر دہقانوں کی نگاہ رشک پڑے گی۔ اور ممکن ہے ایسے نکتے بھی معلوم ہو جائیں۔ جو معتقدین کو اُن کی ہمہ دانی کا یقین دلانے میں کام دے سکیں۔

یہ ایک اخلاقی جلسہ تھا۔ دو ڈھائی ہزار آدمی بیٹھے ہوئے ایک شیریں بیان مقرر کی تقریر سن رہے تھے۔ فیشنبل لوگ زیادہ تر اگلی صفوں میں جلوہ افروز تھے جنھیں سرگوشیوں کا اس سے بہتر موقع نہیں مل سکتا تھا۔ کتنے ہی خوش پوش حضرات اس لیے مکدر نظر آتے تھے کہ اُن کے بغل میں کمتر درجہ کے لوگ بیٹھے ہوئے تھے۔ تقریر بظاہر دلچسپ تھی وزن زیادہ تھا۔ اور چٹارے کم اس لیے تالیاں نہیں بجاتی تھیں۔

(۳)

حضرت واعظ نے دورانِ تقریر میں فرمایا:-

”میرے پیارے دستو! یہ ہمارا اور آپ کا فرض ہے۔ اس سے زیادہ اہم، زیادہ نتیجہ

خیر، اور قوم کے لیے زیادہ مبارک اور کوئی فرض نہیں ہے۔ ہم مانتے ہیں کہ اُن کے عادات اور اخلاق کی حالت نہایت افسوس ناک ہے۔ مگر یقین مایے یہ سب ہماری کرنی ہے۔ ان کی اس شرم ناک تمدنی حالت کا ذمہ دار ہمارے سوا اور کون ہو سکتا ہے۔ اب اس کے سوا اس کا اور کوئی علاج نہیں ہے۔ کہ ہم اُس نفرت اور حقارت کو جو ان کی طرف سے ہمارے دلوں میں بیٹھی ہوئی ہے دھوئیں اور خوب مل مل کر دھوئیں۔ یہ آسان کام نہیں ہے۔ جو سیاہی کئی ہزار برسوں سے جمی ہوئی ہے وہ آسانی سے نہیں مٹ سکتی۔ جن لوگوں کے سایہ سے ہم پرہیز کرتے آئے ہیں، جنہیں ہم نے حیوان سے بھی ذلیل سمجھ رکھا ہے، اُن سے گلے ملنے میں ہم کو ایثار اور ہمت اور بے نفسی سے کام لینا پڑے گا۔ اس ایثار سے جو کرشن میں تھی۔ اُس ہمت سے جو رام میں تھی۔ اس بے نفسی سے جو چیتن اور گووند میں تھی۔ میں یہ نہیں کہتا کہ آپ آج ہی اُن سے شادی کے رشتے جوڑیں، یا اُن کے نوالہ و پیالہ میں شریک ہوں۔ مگر کیا یہ بھی ممکن نہیں ہے کہ آپ اُن کے ساتھ عام ہمدردی، عام انسانیت۔ عام اخلاق سے پیش آئیں؟ کیا یہ واقعی غیر ممکن امر ہے۔ آپ نے کبھی عیسائی مشنریوں کو دیکھا ہے؟ آہ! جب میں ایک اعلیٰ درجہ کے حسین، نازک اندام، سمیں تن لیڈی کو اپنی گود میں ایک سیہ قام بچے کو لیے ہوئے دیکھتا ہوں جس کے بدن پر پھوڑے ہیں خون ہے اور غلاظت ہے، وہ نازنین اس بچے کو چومتی ہے۔ پیار کرتی ہے۔ چھاتی سے لگاتی ہے تو میرا جی چاہتا ہے کہ اس دیوی کے قدموں پر سر رکھ دوں۔ اپنا نیچا پن، اپنی فرومانگی، اپنی جھوٹی بڑائی اپنی تنگ ظرفی مجھے کبھی اتنی صفائی سے نظر نہیں آتی! ان دیویوں کے لیے زندگی میں کیا کیا نعمتیں نہیں تھیں۔ خوشیاں آغوش کھولے ہوئے اُن کی منتظر کھڑی تھیں۔ اُن کے لیے دولت کی تن آسانیاں تھیں۔ محبت کی پر لطف دلاویزیاں تھیں اپنے یگانوں اور عزیزوں کی ہمدردیاں تھیں۔ اور اپنے پیارے وطن کی کشش تھی۔ لیکن اُن دیویوں نے اُن تمام نعمتوں، ان تمام دنیوی برکتوں کو خدمت، سچی بے غرض خدمت پر قربان کر دیا ہے! وہ ایسی ملکوتی قربانیاں کر سکتی ہیں۔ کیا ہم اتنا بھی نہیں کر سکتے کہ اپنے اچھوت بھائیوں سے ہمدردی کا سلوک کر سکیں! کیا ہم واقعی ایسے پست ہمت، ایسے بودے اور ایسے بے رحم ہیں۔ اسے خوب سمجھ لیجیے کہ آپ اُن کے ساتھ کوئی رعایت۔ کوئی مہربانی نہیں کر رہے ہیں۔ یہ اُن پر کوئی احسان نہیں ہے۔ یہ آپ ہی کے لیے زندگی اور موت کا سوال ہے۔ اس لیے میرے بھائیوں اور دوستو! آئیے اس موقع پر، شام کے وقت، پوتر گنگا

ندی کے کنارے۔ کاشی کے پوتر استھان میں ہم مضبوط دل سے عہد کریں کہ آج سے ہم اچھوتوں کے ساتھ برادرانہ سلوک کریں گے اُن کی تقریبوں میں شریک ہوں گے اور اپنی تقریبوں میں اُنھیں بلائیں گے۔ اُن کے گلے ملیں گے اور اُنھیں اپنے گلے لگائیں گے۔ اُن کی خوشیوں میں خوش اور اُن کے دردوں میں دردمند ہوں گے اور چاہے کچھ ہی کیوں نہ ہو جائے، چاہے طعنہ اور تھنیک اور تحقیر کا سامنا ہی کیوں نہ کرنا پڑے ہم اس عہد پر قائم رہیں گے۔ آپ میں صد ہائے جوش نوجوان ہیں جو بات کے دھنی اور ارادہ کے مضبوط ہیں۔ کون یہ عہد کرتا ہے، کون اپنی اخلاقی دلیری کا ثبوت دیتا ہے؟ وہ اپنی جگہ پر کھڑا ہو جائے اور لٹکار کر کہے کہ میں یہ پرتگیاں کرتا ہوں اور مرتے دم تک اس پر قائم اور ثابت رہوں گا۔“

(۴)

آفتاب لنگا کے گود میں جا بیٹھا تھا۔ اور ماں محبت اور غرور سے متوالی۔ جوش سے اُٹھی ہوئی۔ رنگ میں کیسر کو شرماتی اور چمک میں سونے کو لجاتی تھی۔ چاروں طرف ایک رعب افزا خموشی چھائی ہوئی تھی۔ اس سناٹے میں سنیاہ کی گرمی اور حرارت سے بھری ہوئی باتیں لنگا کہ لہروں اور آسمان سے سر نکرانے والے مندروں میں ساں گئیں۔ لنگا ایک متین مادرانہ مایوسی کے ساتھ ہنسی اور دیوتاؤں نے افسوس سے سر جھکا لیا۔ مگر منہ سے کچھ نہ بولے۔

سنیاہ کی صدائے بلند فضا میں جا کر غائب ہو گئی۔ مگر اس مجمع میں کسی شخص کے دل تک نہ پہنچی۔ وہاں قومی فدائیوں کی کمی نہ تھی۔ اسٹیجوں پر قومی تماشہ کھیلنے والے کالجوں کے ہونہار نوجوان، قوم کے نام پر مرٹنے والے اخبار نویس، اور قومی جماعتوں کے ممبر اور سکرٹری اور پریسیڈنٹ اور رام اور کرشن کے سامنے سر جھکانے والے سیٹھ اور ساہوکار اور قومی کالجوں کے عالی حوصلہ پروفیسر اور اخباروں میں قومی ترقیوں کی خبریں پڑھ کر خوش ہونے والے دفاتروں کے کارکن ہزاروں کی تعداد میں موجود تھے۔ آنکھوں پر سنہری عینکیں لگائے فربہ اندام اور خوش وضع وکیلوں کی ایک پوری فوج آراستہ تھی۔ مگر سنیاہ کے اُس آتشیں تقریر پر ایک دل بھی نہ پھٹا کیوں کہ وہ پتھر کے دل تھے جن میں درد و گداز نہ تھا۔ جن میں خواہش تھی مگر عمل نہ تھا۔ جن میں بچس کی سی آواز تھی مگر مردوں کا سا ارادہ نہ تھا۔

ساری مجلس پر سکوت طاری تھا۔ ہر ایک شخص سر ہٹکائے دریائے فکر میں ڈوبا ہوا نظر آتا تھا۔ ندامت کسی کو سر اٹھانے نہ دیتی تھی اور آنکھیں خفت سے زمین میں گڑی ہوئی تھیں۔ یہ وہی سر ہیں جو قوی چرچوں پر اچھل پڑتے تھے۔ یہ وہی آنکھیں ہیں جو کسی وقت قوی غرور کی سرخی سے لبریز ہو جاتی تھیں۔ مگر قول اور فعل میں آغاز اور انجام کا فرق ہے۔ ایک فرد کو بھی کھڑے ہونے کی جرأت نہ ہوئی۔ مقراض کی طرح چلنے والی زبانیں بھی ایسی عظیم الشان ذمہ داری کے خوف سے بند ہو گئیں۔

(۵)

ٹھاکر درشن سنگھ اپنی جگہ پڑ بیٹھے ہوئے اس نظارہ کو بہت غور اور دلچسپی سے دیکھ رہے تھے۔ وہ اپنے مذہبی عقائد میں چاہے راسخ ہوں یا نہ ہوں۔ لیکن تمدنی معاملات میں وہ کبھی پیش قدمی کے خطا وار نہیں ہوئے تھے۔ اس پیچیدہ اور وحشت ناک راستہ میں انھیں اپنی عقل و تمیز اور ادراک پر بھی بھروسہ نہیں ہوتا تھا۔ یہاں منطق اور استدلال کو بھی اُن سے ہار مانی پڑتی تھی۔ اس میدان میں وہ اپنے گھر کی مستورات کی تعیل کرتا ہی اپنا فرض سمجھتے تھے اور چاہے اُنھیں بذات کسی معاملہ میں کچھ اعتراض بھی ہو لیکن یہ نسوانی معاملہ تھا اور اس میں وہ مداخلت نہیں کر سکتے تھے۔ کیوں کہ اس سے خاندانی نظام میں شورش اور تلاطم پیدا ہو جانے کا زبردست احتمال رہتا تھا۔ مگر کسی وقت اُن کے بعض سرگرم نوجوان دوست، اس کمزوری پر اُنھیں آڑے ہاتھوں لیے تو وہ بہت دانش مندی سے کہا کرتے تھے بھی یہ عورتوں کے معاملہ ہیں۔ اُن کا جیسا دل چاہتا ہے کرتی ہیں۔ میں بولنے والا کون ہوں۔ غرض یہاں اُن کی فوجی گرم مزاجی اُن کا ساتھ چھوڑ دیتی تھی۔ یہ ان کے لیے وادی طلسم تھی جہاں ہوش و حواس منہ ہو جاتے تھے اور کورانہ تقلید کا پیر تسمہ پاگردن پر سوار ہو جاتا تھا۔

لیکن یہ للکار سن کر وہ اپنے تئیں قابو میں نہ رکھ سکے۔ یہی وہ موقع تھا جب اُن کی ہمتیں آسمان پر جا پہنچتی تھیں۔ جس بیڑے کو کوئی نہ اٹھائے اُسے اٹھانا اُن کا کام تھا۔ امتناع سے اُنھیں روحانی مناسبت تھی۔ ایسے موقع پر وہ نتیجہ اور مصلحت سے بغاوت کر جاتے تھے اور اُن کے اس حوصلہ میں حرص شہرت کو اتنا دخل نہیں تھا جتنا اپنے فطری میلان کو۔ ورنہ یہ غیر ممکن تھا کہ ایک ایسے جلسہ میں جہاں علم و تہذیب کی نمود تھی۔ جہاں طلائی

عینکوں سے روشنی اور گوناگوں لباسوں سے فکر تاباں کی شعاعیں نکل رہی تھیں۔ جہاں وضع کی نفاست سے رُعب، اور فرہی و دہانت سے وقار کی جھلک آتی تھی وہاں ایک دہقانی کسان کو زبان کھولنے کا حوصلہ ہوتا۔ ٹھاکر نے اس نظارہ کو غور اور دلچسپی سے دیکھا۔ اُس کے پہلو میں گدگدی سی ہوئی۔ زندہ دلی کا جوش رگوں میں دوڑا وہ اپنی جگہ سے اٹھا اور مردانہ لہجہ میں لکار کر بولا: ”میں یہ پر تنکیا کرتا ہوں اور مرتے دم تک اُس پر قائم رہوں گا۔“

## (۶)

اتنا سُنتا تھا کہ دو ہزار آنکھیں اندازِ تحیر سے اُس کی طرف تاکنے لگیں۔ سُبحان اللہ کیا وضع تھی۔ گاڑھے کی ڈھیلی مرزائی۔ گھٹنوں تک چڑھی ہوئی دھوتی۔ سر پر ایک گرابار اولجھا ہوا صاف۔ کندھے پر چنوٹی اور تمباکو کا وزنی بٹا۔ مگر بشرہ سے منانت اور استقلال نمایاں تھا۔ غرور آنکھوں کے طرف تنگ سے باہر نکلا پڑتا تھا۔ اس کے دل میں اب اس شاندار مجمع کی عزت باقی نہ رہی تھی۔ وہ پُرانے وقتوں کا آدمی تھا جو اگر پتھر کو پوجتا تھا تو اسی پتھر سے ڈرتا بھی تھا۔ جس کے لیے اکادشی برت محض حفظِ صحت کی ایک تدبیر اور گنگا محض صحت بخش پانی کا ذخیرہ نہ تھی۔ اُس کے عقیدے میں بیدار مغزی نہ ہو لیکن شکوک نہیں تھے۔ غرض اُس کا اخلاق پابندِ عمل تھا اور اس کی بنیاد کچھ تقلید اور معاوضہ پر تھی، مگر زیادہ تر خوف پر، جو نورِ عرفان کے بعد تہذیبِ نفس کی سب سے بڑی طاقت ہے۔ گہروے بانے کی عزت و احترام کرنا اُس کے مذہب اور ایمان کا ایک جزو تھا۔ سنیاس میں اُس کی روح کو اپنا فرماں گزار بنانے کی ایک زندہ طاقت چھپی ہوئی تھی اور اس طاقت نے اپنا اثر دکھایا۔ لیکن مجمع کی اس حیرت نے بہت جلد تسخیر کی صورت اختیار کی۔ پُر معنی نگاہیں آپس میں کہنے لگیں۔ آخر گنوار ہی تو ٹھیرا۔ دہقانی ہے کبھی ایسی تقریریں کاہے کو سُنی ہوں گی۔ بس اُبل پڑا، اُتھلے گڈھے میں اتنا پانی بھی نہ ساسکا۔ کون نہیں جانتا کہ ایسی تقریروں کا منشا تفریح ہوتا ہے۔ دس آدمی آئے۔ اکٹھے بیٹھے۔ کچھ سُنا۔ کچھ گپ شپ کیا۔ اور اپنے اپنے گھر۔ نہ یہ کہ قول و قرار کرنے بیٹھیں عمل کرنے کے لیے قسمیں کھائیں۔

مگر مایوس اور دل گرفتہ سنیاسی سوچ رہا تھا افسوس! جس ملک کی روشنی میں اتنا اندھیرا ہے وہاں کبھی روشنی کا ظہور ہونا مشکل نظر آتا ہے۔ اس روشنی پر۔ اس اندھیری، مردہ اور



بے جان - روشنی پر جہالت کو ترجیح دیتا ہوں۔ جہالت میں صفائی ہے اور ہمت ہے۔ اُس کے دل اور زبان میں پردہ نہیں ہوتا، نہ قول اور فعل میں اختلاف۔ کیا یہ افسوس کی بات نہیں ہے کہ علم جہالت کے سامنے سر جھکائے۔ اس سارے مجمع میں صرف ایک شخص ہے جس کے پہلو میں مردوں کا دل ہے اور گو اُسے بیدار مغزی کا دعویٰ نہیں لیکن میں اس کی جہالت پر ایسی ہزاروں بیدار مغزیوں کو قربان کر سکتا ہوں۔

تب وہ پلیٹ فارم سے نیچے اترے اور درشن سنگھ کو گلے سے لگا کر کہا۔ ”ایثار تمہیں اپنی پر نکلیا پر قائم رکھے۔“

---

زمانہ (اگست و ستمبر ۱۹۹۳ء) پریم بیتی میں شامل ہے۔ ہندی میں اسی عنوان سے گیت دھن! میں ہے۔

## بانکا زمیندار

(۱)

ٹھاکر رپردمن سنگھ ایک ممتاز وکیل تھے اور اپنے حوصلہ و ہمت کے لیے سارے شہر میں مشہور، اُن کے اکثر احباب کہا کرتے کہ اجلاس عدالت میں اُن کے یہ مردانہ کمالات زیادہ نمایاں طور پر ظاہر ہوا کرتے ہیں۔ اسی کی برکت تھی کہ باوجود اس کے کہ اُنھیں شاذ ہی کسی معاملہ میں سُرخروئی حاصل ہوتی تھی۔ اُن کے موکلوں کے حُسنِ عقیدت میں ذرہ بھر بھی فرق نہیں آتا تھا۔ صدرِ انصاف پر جلوہ فرما ہونے والے بزرگوں کی بے خوف آزادی پر کسی قسم کا شبہ کرنا کفر ہی کیوں نہ ہو مگر شہر کے واقف کار لوگ علانیہ کہتے تھے کہ ٹھاکر صاحب جب کسی معاملہ میں ضد پکڑ لیتے تو اُن کا بدلا ہوا تیور، اور متمایا ہوا چہرہ انصاف کو بھی اپنا تابع فرمان بنا لیتے تھے۔ ایک سے زیادہ موقعوں پر اُن کے جیوٹ اور جگر وہ معجزے کر دکھاتے تھے جہاں انصاف اور قانون نے جواب دے دیا تھا۔ اس کے ساتھ ہی ٹھاکر صاحب مردانہ اوصاف کے سچے جوہر شناس تھے۔ اگر موکل کو فنِ زور آزمائی میں کچھ دسترس میں ہو تو یہ ضروری نہیں تھا کہ وہ اُن کی خدمات حاصل کرنے کے لیے مال و زر کا منت کش بنے۔ اسی لیے اُن کے یہاں شہر کے پہلوانوں اور پھکتیوں کا ہمیشہ جھگٹ رہتا تھا اور یہی وہ زبردست پُر تاثیر، اور سچے غرور، کی دل سے قدر کرتے تھے۔ اُن کے خانہ نے بھی تامل ہوتا تھا۔ وہ غرور، اور سچے غرور، کی دل سے قدر کرتے تھے۔ اُن کے خانہ نے تکلف کے آستانے بہت اونچے تھے، وہاں ٹھکنے کی ضرورت نہ تھی۔ انسان خوب سراٹھا کر جاسکتا تھا۔ یہ معتبر روایت ہے کہ ایک بار اُنھوں نے کبھی مقدمہ کو باوجود منت و اصرار کے ہاتھ میں لینے سے انکار کیا۔ موکل کوئی اکھڑ دہقانی تھا۔ اُس نے جب منت سے کام نکلنے نہ دیکھا تو ہمت سے کام لیا۔ وکیل صاحب گری سے نیچے گر پڑے اور پھرے ہوئے دہقان کو سینہ سے لگالیا۔

دولت کو زمین سے ازلی مناسبت ہے۔ زمین میں عام کشش کے سوا ایک خاص طاقت ہوتی ہے جو ہمیشہ دولت کو اپنی طرف کھینچتی ہے۔ سود، اور تمسک اور تجارت یہ دولت کی درمیانی منزلیں ہیں۔ زمین اُس کی منزل مقصود ہے۔ ٹھاکر پر دمن سنگھ کی نگاہیں بہت عرصہ سے ایک بہت زرخیز موضع پر لگی ہوئی تھیں۔ لیکن بینک کا اکاؤنٹ کبھی حوصلہ کو قدم نہیں بڑھانے دیتا تھا۔ یہاں تک کہ ایک دفعہ اسی موضع کا زمیندار ایک قتل کے معاملہ میں ماخوذ ہوا۔ اُس نے تو صرف رسم و رواج کے موافق ایک اسمیٰ کو دن بھر دھوپ اور جھینہ کی جلتی ہوئی دھوپ میں کھڑا رکھا تھا۔ لیکن اگر آفتاب کی تمازت، یا جسمانی کمزوری، یا پیاس کی شدت اُس کی جان لیوا بن جائے تو اس میں زمیندار کی کیا خطا تھی۔ یہ وکلاء شہر کی زیادتی تھی کہ کوئی اس کی حمایت پر آمادہ نہ ہوا۔ یا ممکن ہے زمیندار کی تہی دستی کو بھی اُس میں کچھ دخل ہو۔ بہر حال اُس نے چاروں طرف سے ٹھوکریں کھا کر ٹھاکر صاحب کی پناہ لی۔ مقدمہ نہایت کمزور تھا۔ پولیس نے اپنی پوری طاقت سے دھاوا کیا تھا۔ اور اُس کی کمک کے لیے حکومت اور اختیار کے تازہ دم رسالے تیار تھے۔ ٹھاکر صاحب آزمودہ کار سپیروں کی طرح سانپ کے ماند میں ہاتھ نہیں ڈالتے تھے۔ لیکن اس موقع پر انھیں شک مصلحت کے مقابلہ میں اپنی مدعاؤں کا پلہ جھکنا ہوا نظر آیا۔ زمیندار کی تفتی کی۔ اور وکالت نامہ داخل کر دیا۔ اور پھر ایسی جانفشانی سے مقدمہ کی پیروی کی، کچھ اس طرح جان لڑائی کہ میدان سے فتح و نصرت کے شادیاں بجاٹے ہوئے نکلے۔ زبان خلق اس فتح کا سہرا اُن کی قانونی دسترس کے سر نہیں اُن کے مردانہ اوصاف کے سر رکھتی ہے۔ کیوں کہ اُن دنوں وکیل صاحب نظار و دفعات کی ہمت شکن پیچیدگیوں میں الجھنے کے بجائے دنگل کے حوصلہ بخش دلچسپیوں میں زیادہ منہمک رہتے تھے۔ لیکن یہ مطلق قرین قیاس نہیں معلوم ہوتا۔ زیادہ واقف کار لوگ کہتے ہیں کہ انار کے بم گولوں، اور سیب و انگور کی گولیوں نے پولیس کے اس حملہ پر شور کو منتشر کر دیا۔ الغرض میدان ہمارے ٹھاکر صاحب کے ہاتھ رہا۔ زمیندار کی جان بچی اور موت کے منہ سے نکل آیا۔ اُن کے پیروں پر گر پڑا اور بولا۔ ”ٹھاکر صاحب! میں اس قابل تو نہیں کہ آپ کی کچھ خدمت کر سکوں، ایشور نے آپ کو بہت کچھ دیا ہے لیکن کرشن بھگوان نے غریب سداما کے سوکھے چاول خوشی سے قبول

کیے تھے۔ میرے پاس بزرگوں کی یادگار ایک چھوٹا سا ویران موضع ہے۔ اُسے آپ کی نذر کرتا ہوں۔ آپ کے لائق تو نہیں لیکن میری خاطر سے اسے قبول کیجیے۔ میں آپ کا جس کبھی نہ بھولوں گا۔“ وکیل صاحب پھڑک اُٹھے۔ دوچار بار عارفانہ انکار کے بعد اس نذر کو قبول کر لیا۔ مَنہ مانگی مراد بر آئی۔

(۳)

اس موضع کے لوگ نہایت سرکش اور فتنہ پرداز تھے جنہیں اس بات کا فخر تھا کہ کبھی کوئی زمیندار انہیں پابندِ عنان نہیں کر سکا۔ لیکن جب انہوں نے اپنی باگ ڈور رپر دمن سنگھ کے ہاتھوں میں جاتے دیکھی تو چوڑیاں بھول گئے۔ ایک بد لگام گھوڑے کی طرح سوار کو کنکھنیوں سے دیکھا، کنوتیاں کھڑی کیں، کچھ ہنہانے اور تب گردنیں اُٹھکا دیں۔ سمجھ گئے کہ یہ جگر کا مضبوط اور آسن کا پکا شہسوار ہے۔

اساڑھ کا مہینہ تھا۔ کسان گھنے اور برتن بچ کر بیلوں کی تلاش میں در بدر پھرتے تھے۔ گاؤں کی بوڑھی بنیائیں نویلی دولہن بنی ہوئی تھیں۔ اور فاتحہ کش کہار بارات کا دولہا تھا۔ مزدور موقع کے بادشاہ بنے ہوئے تھے۔ ٹپکی ہوئی چھتیاں اُن کے نگاہِ کرم کی منتظر، گھاس سے ڈھکے ہوئے کھیت اُن کے دستِ شفقت کے محتاج۔ جسے چاہتے تھے بساتے تھے، جسے چاہتے تھے اُجاڑتے تھے۔ آم اور جامن کے بیڑوں پر آٹھوں پہر نشانہ باز مچلے لڑکوں کا محاصرہ رہتا تھا۔ بوڑھے گردنوں میں جھولیاں لٹکائے پہر رات سے ٹپکے کی کھوج میں گھومتے نظر آتے تھے۔ جو باوجود پیرانہ سالی کے بھیجن اور جاپ سے زیادہ دلچسپ اور پُر مزہ شغل تھا۔ نالے پُر شور، ندیاں اٹھا، چاروں طرف ہریالی اور سبزہ اور نزہت کا حُسن بسیط۔ انہیں دنوں ٹھاکر صاحب مرگ بے ہنگام کی طرح گاؤں میں آئے۔ ایک جی ہوئی بارات تھی۔ ہاتھی اور گھوڑے اور ساز و سامان، لٹھیتوں کا ایک رسالہ ساتھ! گاؤں کے لوگوں نے یہ طمطراق اور کروفر دیکھا تو رہے سہے ہوش اُڑ گئے۔ گھوڑے کھیتوں میں اینڈنے لگے اور گنڈے گلیوں میں۔ شام کے وقت ٹھاکر صاحب نے اپنے اسامیوں کو بلایا اور تب یہ آواز بلند ہوئی۔ ”میں نے سنا ہے کہ تم لوگ بڑے سرکش ہو اور میری سرکشی کا حال تم کو معلوم ہی ہے۔ اب اینٹ اور پتھر کا سامنا ہے۔ بولو کیا منظور ہے۔“

ایک بوڑھے کسان نے بید لڑاں کی طرح کانپتے ہوئے جواب دیا۔ ”سرکار! آپ

ہمارے راجا ہیں۔ ہم آپ سے ایٹھ کر کہاں جائیں گے۔“  
 ٹھاکر صاحب تیور بدل کر بولے۔ ”تو تم لوگ سب کے سب کل صبح تک تین سال  
 کا پیٹنگی لگان داخل کر دو۔ اور خوب دھیان دے کر سن لو کہ میں حکم کو دہرانا نہیں جانتا۔  
 ورنہ میں گاؤں میں بل چلو دوں گا۔ اور گھروں کو کھیت بنا دوں گا۔“ سارے گاؤں میں سہرام  
 مچ گیا۔ تین سال کا پیٹنگی لگان اور اتنی جلد فراہم ہونا غیر ممکن تھا۔ رات اسی جیس بھی  
 میں کئی۔ ابھی تک منت ساجت کے برقی تاثیر کی امید باقی تھی۔ صبح بہت انتظار کے بعد  
 آئی تو قیامت بن کر آئی۔ ایک طرف تو جبر و تشدد اور ظلم و تحکم کے ہنگامے گرم تھے۔  
 دوسری طرف دیدہ گریاں اور آہ سرد اور نالہ بیداد کے۔ غریب کسان، اپنے اپنے بچے  
 لادے، بیکسانہ انداز سے تاکتے، آنکھوں میں التجا، بیوی بچوں کو ساتھ لیے روتے بلکتے کسی  
 نامعلوم دیارِ غربت کو چلے جاتے تھے۔ شام ہوئی تو گاؤں شہر خوشاں بنا ہوا تھا۔

(۴)

یہ خبریں بہت جلد چاروں طرف پھیل گئیں۔ لوگوں کو ٹھاکر صاحب کے انسان  
 ہونے پر شکوک ہونے لگے۔ گاؤں ویران پڑا ہوا تھا۔ کون اُسے آباد کرے! کس کے بچے اُس  
 کی گلیوں میں کھیلیں۔ کس کی عورتیں کنوؤں پر پانی بھریں! راہ چلتے مسافر تباہی کا یہ نظارہ  
 آنکھوں سے دیکھتے اور افسوس کرتے نہیں معلوم بے چارے غربت زدوں پر کیا گذری۔ آہ!  
 جو محنت کی کمائی کھاتے تھے اور سر اٹھا کر چلتے تھے اب دوسروں کی غلامی کر رہے ہیں۔  
 اس طرح ایک پورا سال گذر گیا۔ تب گاؤں کے نصیب جاگے۔ زمین زرخیز تھی،  
 مکانات موجود، رفتہ رفتہ ظلم کی یہ داستان پھینکی پڑ گئی۔ منچلے کسانوں کی ہوسناک نگاہیں اُس  
 پر پڑنے لگیں۔ بلا سے زمیندار ظالم ہے، جابر ہے، بے رحم ہے، ہم اُسے منالیں گے، تین  
 سال کی پیٹنگی لگان کا کیا ذکر، وہ جیسے خوش ہو گا اُسے خوش کریں گے! اُس کی گالیوں کو دُعا  
 سمجھیں گے، اُس کے جوتے اپنے سر اور آنکھوں پر رکھیں گے، وہ راجا ہیں، ہم اُن کے  
 چاکر ہیں۔ زندگی کی کشمکش اور جنگ میں خودداری اور عزت کو نباہنا کیسا مشکل کام ہے!  
 دوسرا اساتھ آیا تو وہ گاؤں پھر رشکِ گلزار بنا ہوا تھا۔ بچے پھر اپنے دروازوں پر گھروندے  
 بنانے لگے۔ مردوں کے بلند نفے کھیتوں میں سنائی دینے لگے اور عورتوں کی سہانی کھینیں  
 چلتیوں پر۔ زندگی کے دل فریب جلوے نظر آنے لگے۔

سال بھر اور گذرا جب ربیع کی دوسری فصل آئی تو سنہری پالیوں کو کھیتوں میں لہرائے دیکھ کر کسانوں کے دل لہرانے لگتے تھے۔ سال بھر کی افتادہ زمین نے سونا اُگل دیا تھا۔ عورتیں خوش تھیں کی اب کی نئے نئے گہنے بنوائیں گے۔ مرد خوش تھے کہ اچھے اچھے بیل مول لیں گے۔ اور داروغہ جی کے مسرت کی تو کوئی انتہا نہ تھی۔ ٹھاکر صاحب نے یہ خوش آئند خبریں سنیں اور دیہات کی سیر کو چلے۔ وہی ترک و احتشام، وہی لٹھتوں کا رسالہ وہ گنڈوں کی فوج! گاؤں والوں نے اُن کے خاطر و تعظیم کی تیاریاں کرنی شروع کیں۔ مونے تازے بکروں کا ایک پورا گلہ چوپال کے دروازہ پر باندھا۔ لکڑی کے انبار لگا دیے۔ دودھ کے حوض بھر دیے۔ ٹھاکر صاحب گاؤں کے مینڈے پر پہنچے تو پورے ایک سو آدمی اُن کی پیشوائی کے لیے دست بستہ کھڑے تھے۔ لیکن پہلی چیز جس کی فرمائش ہوئی۔ وہ لیمونیز اور برف تھا۔ اسامیوں کے ہاتھوں کے طوطے اُڑ گئے۔ یہ پانی کا بوتل اُس وقت وہاں آبِ حیات کے دامنوں تک پہنچا تھا۔ مگر بچارے دہقاں! امیروں کے چونچلے کیا جانیں بھرموں کی طرح سر نہٹکائے دم بخود کھڑے تھے چہرہ پر خفت اور ندامت تھی، دلوں میں دھڑکن اور خوف، ایثار! بات بگڑ گئی ہے۔ اب تمہیں سنبھالو۔ برف کی ٹھنڈک نہ ملی تو ٹھاکر صاحب کے پیاس کی آگ اور بھی تیز ہوئی۔ غصہ بھڑک اُٹھا۔ کڑک کر بولے۔ ”میں شیطان نہیں ہوں کہ بکروں کے خون سے پیاس بجھاؤں مجھے ٹھنڈا برف چاہیے۔ اور یہ پیاس تمہارے اور تمہارے عورتوں کے آنسوؤں ہی سے بجھے گی۔ احسان فراموشو، کم ظرفو! میں نے تمہیں زمین دی، مکان دیے اور حیثیت دی۔ اور اس کا صلہ یہ ہے کہ میں کھڑا پانی کو ترستا ہوں۔ تم اس قابل نہیں ہو کہ تمہارے ساتھ کوئی رعایت کی جائے۔ کل شام تک میں تم میں سے کسی آدمی کی صورت اس گاؤں میں نہ دیکھوں، ورنہ قہر ہو جائے گا۔ تم جانتے ہو کہ مجھے اپنا حکم دہرانے کی عادت نہیں ہے۔ رات تمہاری ہے جو کچھ لے جا سکو لے جاؤ۔ لیکن شام کو میں کسی کی منحوس صورت نہ دیکھوں۔ یہ رونا چیخنا فضول ہے۔ میرا دل پتھر کا ہے اور کلیجہ لوہے کا۔ آنسوؤں سے نہیں پیتا۔“

اور ایسا ہی ہوا۔ دوسری رات کو سارے گاؤں میں کوئی دیا جلانے والا تک نہ رہا۔ پھولتا پھلتا ہوا گاؤں بھوت کا ڈیرا بن گیا۔

(۵)

عرصہ دراز تک یہ واقعہ قُرب و جوار کے منچلے گویوں کے لیے دلچسپیوں کا ماخذ بنا رہا۔

ایک صاحب نے اُس پر اپنی طبعِ موزوں کی جولانیاں بھی دکھائیں۔ بے چارے ٹھاکر صاحب ایسے بدنام ہوئے کہ گھر سے نکلنا مشکل ہو گیا۔ بہت کوشش کی کہ گاؤں آباد ہو جائے لیکن کس کی جان بھاری تھی کہ اِس اندھیر نگری میں قدم رکھتا جہاں فرہی کی سزا پھانسی تھی۔ کچھ مزدور پیشہ لوگ قسمت کا جوا کھیلنے گئے مگر چند مہینوں سے زیادہ نہ جم سکے۔ اُجڑا ہوا گاؤں کھویا ہوا اعتبار ہے جو بہت مشکل سے جمتا ہے۔ آخر جب کوئی بس نہ چلا تو ٹھاکر صاحب نے مجبور ہو کر اراضی معاف کا عام اعلان کر دیا لیکن اس رعایت نے وہی سہی ساکھ ہی کھودی۔ اس طرح تین سال گزر جانے کے بعد ایک روز وہاں بنجاروں کا قافلہ آیا۔ شام ہو گئی تھی اور پورب طرف سے تاریکی کی لہر بڑھتی چلی آتی تھی۔ بنجاروں نے دیکھا تو سارا گاؤں ویراں پڑا ہوا ہے جہاں آدمیوں کے گھروں میں گدھ اور گیدڑ رہتے تھے۔ اس ظلم کا راز سمجھ میں نہ آیا۔ مکانات موجود، زمین زرخیز، سبزہ سے لہراتے ہوئے کھیت اور انسان کا نام نہیں۔ کوئی اور گاؤں قریب نہ تھا۔ وہیں فروکش ہو گئے۔ جب صبح ہوئی بیلوں کے گلوں کی گھنٹیوں نے پھر اپنا نغمہ سبیمیں الاپنا شروع کیا اور قافلہ گاؤں سے کچھ دُور نکل گیا تو ایک چرداہے نے جو رجر کی یہ داستان طویل اُنھیں سنائی۔ سیر دیاحت نے اُنھیں مشکلات کا عادی بنا دیا تھا۔ آپس میں کچھ مشورہ کیا اور فیصلہ ہو گیا۔ ٹھاکر صاحب کے دُردولت پر جا پہنچے اور نذرانے داخل کر دیے۔ گاؤں پھر آباد ہوا۔

یہ بنجارے بلا کے جفاکش، آہنی ہمت اور ارادہ کے لوگ تھے جن کے آتے ہی گاؤں میں لکشمی کا راج ہو گیا۔ پھر گھروں میں سے دھونیں کے بادل اُٹھے۔ کولہواڑوں نے پھر دُخانی چادریں زیب تن کیں کی تلمی کے چبوتروں پر پھر چراغ جلے، رات کو رنگین طبع نوجوانوں کی الاپیں سنائی دینے لگیں، سبزہ زاروں میں پھر موشیوں کے گلے دکھائی دیے، اور کسی درخت کے نیچے بیٹھے ہوئے چرداہے کی بانسری کی مدھم اور ریلی صدا، درد اور اثر میں ڈوبی ہوئی، اس قدرتی منظر میں جادو کی کشش پیدا کرنے لگی۔

بھادوں کا مہینہ تھا۔ کپاس کے پھولوں کی سُرخ و سفید ملاحات، تیل کی اودی بہار اور سُن کی شوخ زردی کھیتوں میں اپنے بوقلمون حُسن کے جلوے دکھاتی تھی۔ کسانوں کے منڈھیوں اور چھپروں پر بھی گل و ثمر کی رنگ آمیزیاں نظر آتی تھیں۔ اُس پر پانی کی ہلکی ہلکی پھواریں حُسنِ قدرت کے لیے مشاطہ کا کام دے رہی تھیں۔ جس طرح عارفوں کے دل

نورِ حقیقت سے لبریز ہوتے ہیں اسی طرح ساگر اور تالاب شفاف پانی سے لبریز تھے۔ شاید راجا اندر کیلاش کی طراوت بیز بلندیوں سے اتر کر اب میدانوں میں آنے والے تھے اسی لیے سیر چشم قدرت نے حسن، اور برکت، اور امید کے توشے خانے کھول دیے تھے۔ وکیل صاحب کو بھی تمنائے سیر نے ملد ملدایا۔ حسب معمول اپنے ریسمانہ کروفر کے ساتھ گاؤں میں آہنچے۔ دیکھا تو قناعت اور فراغت کی برکتیں چاروں طرف نمودار تھیں۔

(۶)

گاؤں والوں نے اُن کی تشریف آوری کی خبر سُنی۔ سلام کو حاضر ہوئے۔ وکیل صاحب نے اُنھیں اچھے اچھے کپڑے پہنے اور خودداری کے ساتھ قدم اٹھاتے ہوئے دیکھا۔ اُن سے خندہ پیشانی سے ملے۔ فصل کی کیفیت پوچھی۔ بوڑھے ہرداس نے ایک ایسے لہجہ میں جس سے کامل ذمہ داری اور اہمیت کی شان نکلتی تھی جواب دیا: ”حضور کے قدموں کی برکت سے سب چین ہے۔ کسی طرح کل تکلیف نہیں۔ آپ کی دی ہوئی نعت کھاتے ہیں اور آپ کا جس گاتے ہیں۔ ہمارے راجا اور سرکار جو کچھ ہیں آپ ہیں، اور آپ کے لیے جان تک حاضر ہے۔“

ٹھاکر صاحب نے تیور بدل کر کہا: ”میں اپنی خوشامد سُن نے کا عادی نہیں ہوں۔“ بوڑھے ہرداس کی پیشانی پر بل پڑے، غرور کو چوٹ لگی۔ بولا: ”مجھے بھی خوشامد کرنے کی عادت نہیں ہے۔“

ٹھاکر صاحب نے اینٹھ کر جواب دیا، تمہیں ریسموں سے بات کرنے کی تیز نہیں۔ طاقت کی طرح تمہاری عقل بھی بڑھاپے کے نذر ہوگئی۔

ہرداس نے اپنے ساتھیوں کی طرف دیکھا، غصہ کی حرارت سے سب کی آنکھیں پھلی اور استقلال کی سردی سے ماتھے سکڑے ہوئے تھے۔ بولا: ”ہم آپ کی رعیت ہیں۔ لیکن ہم کو اپنی آبرو پیاری ہے اور چاہے اپنے زمیندار کو اپنا سر دے دیں۔ آبرو نہیں دے سکتے۔“

ہرداس کے کئی منچلے ساتھیوں نے بلند آواز میں تائید کی۔ ”آبرو جان کے پیچھے ہے۔“ ٹھاکر صاحب کے غصہ کی آگ بھڑک اُٹھی اور چہرہ سُرخ ہو گیا۔ زور سے بولے: ”تم لوگ زبان سنبھال کر باتیں کرو۔ ورنہ جس طرح گلے میں جھولیاں لٹکائے آئے تھے اسی



طرح نکال دیے جاؤ گے۔ میں پردمن سنگھ ہوں جس نے تم جیسے کتنے ہی ہیروؤں کو اسی جگہ پیروں سے کچلوا ڈالا ہے۔ یہ کہہ کر انھوں نے اپنے رسالے کے سردار ارجن سنگھ کو بٹاکر کہا: ”ٹھاکر! اب ان چیونٹیوں کے ہڈ نکال آئے ہیں۔ کل شام تک ان حشرات سے میرا گاؤں پاک و صاف ہو جائے۔“

ہر اس کھڑا ہو گیا۔ غصہ اب چنگاری بن کر آنکھوں سے نکل رہا تھا۔ بولا: ”ہم نے اس گاؤں کو چھوڑنے کے لیے نہیں بسایا ہے۔ جب تک جین گے اسی گاؤں میں رہیں گے۔ یہیں پیدا ہوں گے اور یہیں مریں گے۔ آپ بڑے آدمی ہیں اور بڑوں کی سمجھ بھی بڑی ہوتی ہے۔ ہم لوگ اکھڑ گنوار ہیں۔ ناحق غریبوں کی جان کے پیچھے نہ پڑیے۔ خون خرابہ ہو جائے گا۔ لیکن آپ کو یہی منظور ہے تو ہماری طرف سے بھی آپ کے سپاہیوں کو چھوٹی ہے۔ جب چاہیں دل کے ارمان نکال لیں۔“

اتنا کہہ کر اُس نے ٹھاکر صاحب کو سلام کیا اور چل دیا۔ اُس کے ساتھی بھی انداز پُرد غرور کے ساتھ اکڑتے ہوئے چلے۔ ارجن سنگھ نے اُن کے تیور دیکھے۔ سمجھ گیا کہ یہ لوہے کے پنے ہیں۔ لیکن شہدوں کا سرغنہ تھا۔ کچھ اپنے نام کی لاج تھی۔ دوسرے دن شام کے وقت جب رات اور دن میں مُٹ بھیڑ ہو رہی تھی ان دونوں جماعتوں کا سامنا ہوا۔ پھر وہ دھول دھپا ہوا کہ زمین تھرا گئی۔ زبانوں نے مُنہ کے اندر وہ معرکے دکھائے کہ آفتاب مارے خوف کے پیچھے میں جا چھپا۔ تب لائٹیوں نے سر اٹھایا لیکن قبل اس کے کہ وہ ڈاکٹر صاحب کی دعا اور شکر یہ کی مستحق ہوں ارجن سنگھ نے دانش مندی سے کام لیا۔ تاہم اُن کے چند آدمیوں کے لیے گڑ اور ہلدی پینے کے سامان ہو چکے تھے۔

دکیل صاحب نے اپنی فوج کی یہ حالت زار دیکھی۔ کسی کے کپڑے پھٹے ہوئے کسی کے جسم پر گرد جمی ہوئی، کوئی ہانپتے ہانپتے بے دم، خون بہت کم نظر آیا۔ کیوں کہ یہ ایک بیش بہا جنس ہے اور اسے ڈنڈوں کی زور سے بچالیا گیا تھا۔ تو انھوں نے ارجن سنگھ کی پیٹھ ٹھوکی۔ اور اُن کی شجاعت و جانبازی کی خوب داد دی۔ رات کو اُن کے سامنے لڈو اور امرتوں کی ایسی بارش ہوئی کہ یہ سب گرد و غبار دھل گیا۔ صبح کو اس رسالہ نے ٹھنڈے ٹھنڈے گھر کی راہ لی۔ اور قسم کھا گئے کہ اب بھول کر بھی اس گاؤں کا رخ نہ کریں گے۔ تب ٹھاکر صاحب نے گاؤں کے آدمیوں کو چوپال میں طلب کیا۔ اُن کے اشارہ کی

دیر تھی سب لوگ اکٹھے ہو گئے۔ اختیار اور حکومت اگر مسندِ غرور سے اتر آئے تو دشمنوں کو بھی دوست بنا سکتی ہے۔ جب سب آدمی آگئے تو ٹھاکر صاحب ایک ایک کر کے ان سے بغل گیر ہوئے اور کہا میں ایٹور کا بہت مشکور ہوں کہ مجھے اس گاؤں کے لیے جن آدمیوں کی تلاش تھی وہ لوگ مل گئے۔ آپ کو معلوم ہے کہ یہ گاؤں کی بار اجڑا اور کی بار بسا۔ اس کا سبب یہی تھا کہ وہ لوگ میرے معیار پر پورے نہ اترتے تھے۔ میں ان کا دشمن نہیں تھا۔ لیکن میری دلی خواہش یہ تھی کہ اس گاؤں میں وہ لوگ آباد ہوں جو ظلم و ستم کا مردوں کی طرح سامنا کریں، جو اپنے حقوق اور رعایتوں کی مردوں کی طرح حفاظت کریں، جو حکومت کے غلام نہ ہوں، جو زعب اور اختیار کی نگاہ تیز دیکھ کر بچوس کی طرح خوف سے سہم نہ جائیں۔ مجھے اطمینان ہے کہ بہت نقصان اور ندامت اور بدنامی کے بعد میری تمنائیں پوری ہو گئی ہیں۔ مجھے اطمینان ہے کہ آپ ناموافق ہواؤں اور متلاطم موجوں کا کامیابی سے مقابلہ کریں گے میں آج اس گاؤں سے دست بردار ہوتا ہوں۔ آج سے یہ آپ کی ملکیت ہے۔ آپ اس کے زمیندار اور مختار ہیں۔ ایٹور سے میری یہی دعا ہے کہ آپ پھولیں پھیلیں اور سرسبز ہوں۔

ان الفاظ نے دلوں پر تسخیر کا کام کیا۔ لوگ آقا پرستی کے جوش سے مست ہو کر ٹھاکر صاحب کے پیروں سے لپٹ گئے اور کہنے لگے ہم آپ کے قدموں سے جیتے جی جدا نہ ہوں گے۔ آپ کا سامر بنی اور قدرداں اور رعایا پرور بزرگ ہم کہاں پائیں گے۔ جاں بازانہ عقیدت اور ہمدردی، وفاداری اور احسان کا ایک بڑا دردناک اور موثر نظارہ آنکھوں کے سامنے پیش ہو گیا۔ لیکن ٹھاکر صاحب اپنے فیاضانہ ارادہ پر ثابت قدم رہے اور گو پچاس سال سے زیادہ گزر گئے ہیں لیکن انھیں بنجاروں کے ورثاء ابھی تک موضع صاحب گنج کے معافی دار ہیں۔ عورتیں ابھی تک ٹھاکر پر دمن سنگھ کی پوجا اور منتیں کرتی ہیں۔ اور گو اب اس موضع کے کئی نوجوان دولت اور حکومت کی بلندیوں پر پہنچ گئے ہیں لیکن بوڑھے اور اکھڑ ہری داس کے نام پر اب بھی فخر کرتے ہیں۔ اور بھادوں سدی ایکادشی کے دن اب بھی اس مبارک فتح کی یادگار میں جشن منائے جاتے ہیں۔

---

زمانہ (اکتوبر ۱۹۱۳ء) پریم جی میں شامل ہے۔ ہندی میں اسی عنوان سے گپت دھن میں شامل ہے۔

# نمک کا داروغہ

(۱)

جب نمک کا محکمہ قائم ہوا اور ایک خدا داد نعمت سے فائدہ اٹھانے کی عام ممانعت کر دی گئی تو لوگ دروازہ صدر بند پا کر روزن اور شکاف کی فکر کرنے لگے۔ چاروں طرف خیانت، غبن اور تحریص کا بازار گرم تھا۔ پٹوارگری کا معزز اور پُر منفعت عہدہ چھوڑ کر لوگ صیفہ نمک کی برقدازی کرتے تھے اور اس محکمہ کا داروغہ تو وکیلوں کے لیے بھی رشک کا باعث تھا۔ یہ وہ زمانہ تھا جب انگریزی تعلیم اور عیسائیت مترادف الفاظ تھے۔ فارسی کی تعلیم سبب افتخار تھی۔ لوگ حسن اور عشق کی کہانیاں پڑھ پڑھ کر اعلیٰ ترین مدارج زندگی کے قابل ہو جاتے تھے۔ منشی بنی دھرنے بھی زلیخا کی داستان ختم کی اور مجنوں و فرہاد کے قصہ غم کو دریافت امریکہ یا جنگ نیل سے عظیم تر واقعہ خیال کرتے ہوئے روزگار کی تلاش میں نکلے۔ ان کے باپ ایک جہاندیدہ بزرگ تھے سمجھانے لگے۔ ”بیٹا! گھر کی حالت ذرا دیکھ رہے ہو قرضے سے گردنیں دبی ہوئی ہیں، لڑکیاں ہیں وہ گنگا جمن کی طرح بڑھتی چلی آرہی ہیں۔ میں کگارے کا درخت ہوں نہ معلوم کب گر پڑوں، تمہیں گھر کے مالک و مختار ہو۔ مشاہرے اور عہدے کا مطلق خیال نہ کرنا، یہ تو پیر کا مزار ہے، نگاہ چڑھا دے اور چادر پر رکھنی چاہیے۔ ایسا کام ڈھونڈ جہاں کچھ بالائی رقم کی آمد ہو، ماہوار مشاہرہ پور نمائی کا چاند ہے جو ایک دن دکھائی دیتا ہے اور پھر گھٹتے گھٹتے غائب ہو جاتا ہے، بالائی رقم، پانی کا بہتا ہوا سوتا ہے جس سے پیاس ہمیشہ بجھتی رہتی ہے۔ مشاہرہ انسان دیتا ہے اسی لیے اس میں برکت نہیں ہوتی، بالائی رقم غیب سے ملتی ہے اسی لیے اس میں برکت ہوتی ہے اور تم خود عالم و فاضل ہو تمہیں کیا سمجھاؤں یہ معاملہ بہت کچھ ضمیر اور قیافہ کی پہچان پر منحصر ہے۔ انسان کو دیکھو! اس کی ضرورت کو دیکھو، موقع دیکھو اور خوب غور سے کام لو۔ غرض مند کے ساتھ ہمیشہ بے رحمی اور بے رُخی کر سکتے ہو لیکن بے غرض سے معاملہ کرنا مشکل

کام ہے۔ ان باتوں کو گرہ میں باندھ لو، میری ساری زندگی کی کمائی ہیں۔“

بزرگانہ نصیحتوں کے بعد کچھ دعائیہ کلمات کی باری آئی۔ بنسی دھر نے سعادت مند لڑکے کی طرح یہ باتیں بہت توجہ سے سنیں اور تب گھر سے چل کھڑے ہوئے۔ اس وسیع دنیا میں جہاں اپنا استقلال، اپنا رفیق، اپنی ہمت، اپنا مددگار اور اپنی کوشش اپنا مربی ہے۔ لیکن اچھے شگون سے چلے تھے، خوی قسمت ساتھ تھی، صیغہ نمک کے داروغہ مقرر ہو گئے۔ مشاہرہ معقول، بالائی رقم کا کچھ ٹھکانہ نہ تھا۔ بوڑھے فشی جی نے خط پایا تو باغ باغ ہو گئے۔ کلوار کی تسکین و تشفی کی سند لی، پڑوسیوں کو حسد ہوا اور مہاجنوں کی سخت گیریاں مائل بہ نرمی ہو گئیں۔

## (۲)

جاڑے کے دن تھے رات کا وقت، نمک کے برقداز چوکیدار شراب خانے کے دربان بنے ہوئے تھے۔ فشی بنسی دھر کو ابھی یہاں آئے ہوئے چھ ماہ سے زیادہ نہیں ہوئے تھے لیکن اس عرصے میں ان کی فرض شناسی اور دیانت نے افسروں کا اعتبار اور پبلک کی بے اعتباری حاصل کر لی تھی۔ نمک کے دفتر سے ایک میل پورب کی جانب جمناندی بہتی تھی اور اس پر کشتیوں کی ایک گزرگاہ بنی ہوئی تھی۔ داروغہ صاحب کمرہ بند کیے ہوئے بیٹھی نیند سوتے تھے یکایک آنکھ کھلی تو ندی کے میٹھے سہانے راگ کے بجائے گاڑیوں کا شور و غل اور ملاحوں کی بلند آوازیں کان میں آئیں۔ اٹھ بیٹھے، اتنی رات گئے کیوں گاڑیاں دریا کے پار جاتی ہیں، اگر کچھ دغا نہیں ہے تو اس پردہ تاریک کی ضرورت کیوں؟ شبہ کو استدلال نے ترقی دی۔ وردی پہنی، طمانچہ جیب میں رکھا اور آن کی آن میں گھوڑا بڑھائے ہوئے دریا کے کنارے آپہنچے۔ دیکھا تو گاڑیوں کی ایک لمبی قطار زلفِ محبوب سے بھی زیادہ طولانی پل سے اتر رہی ہے۔ حاکمانہ انداز سے بولے۔

”کس کی گاڑیاں ہیں؟“

تھوڑی دیر تک سنا رہا، آدمیوں میں کچھ سرگوشیاں ہوئیں تب اگلے گاڑی بان نے

جواب دیا۔ ”پنڈت الوپی دین کی۔“

”کون پنڈت الوپی دین؟“

”داتا سنج کے۔“

منشی ہنسی دھر چوٹے۔ الوپی دین اس علاقے کا سب سے بڑا اور ممتاز زمیندار تھا، لاکھوں کی ہنڈیاں چلتی تھیں، غلے کا کاروبار الگ۔ بڑا صاحب اثر، بڑا حکام رس، بڑے بڑے انگریز افسر اس کے علاقے میں شکار کھیلنے آتے اور اس کے مہمان ہوتے۔ بارہ مہینے سداہرت چلتا تھا۔ پوچھا کہاں جائیں گی۔ جواب ملا کہ کان پور۔ لیکن اس سوال پر کہ ان میں ہے کیا؟ ایک خاموشی کا عالم طاری ہو گیا اور داروغہ صاحب کا شبہ یقین کے درجے تک پہنچ گیا۔ جواب کے ناکام انتظار کے بعد ذرا زور سے بولے۔ ”کیا تم سب گونگے ہو گئے۔ ہم پوچھتے ہیں ان میں کیا لدا ہے؟“

(۳)

جب اب کے بھی کوئی جواب نہ ملا تو انھوں نے گھوڑے کو ایک گاڑی سے ملادیا اور ایک بورے کو ٹٹولا۔ شبہ یقین سے ہم آغوش تھا یہ نمک کے ڈھیلے تھے۔ پنڈت الوپی دین اپنے جھیلے رتھ پر سوار کچھ سوتے کچھ جاگتے چلے آتے تھے کہ کئی گھبرائے ہوئے گاڑی بانوں نے آکر جگایا اور بولے۔ ”مہاراج دروگا نے گاڑیاں روک دیں اور گھاٹ پر کھڑے آپ کو بلاتے ہیں۔“

پنڈت الوپی دین کو مبلغ علیہ السلام کی طاقت کا پورا پورا اور عملی تجربہ تھا۔ وہ کہا کرتے تھے کہ دنیا کا ذکر ہی کیا دولت کا سکہ بہشت میں بھی رائج ہے۔ اور ان کا یہ قول بہت صحیح تھا۔ قانون اور حق و انصاف یہ سب دولت کے کھلونے ہیں جن سے وہ حسب ضرورت اپنا جی بہلایا کرتی ہے۔ لیٹے لیٹے امیرانہ بے پروائی سے بولے۔ اچھا چلو ہم آتے ہیں۔ یہ کہہ کر پنڈت جی نے بہت اطمینان سے پان کے بیڑے لگائے اور تب لحاف اوڑھے ہوئے داروغہ جی کے پاس آکر بے تکلفانہ انداز سے بولے۔ ”بابو جی آشیر باد! ہم سے کیا ایسی خطا ہوئی کہ گاڑیاں روک دی گئیں۔ ہم برہمنوں پر تو آپ کی نظر عنایت ہی رہنی چاہیے۔“

ہنسی دھر نے الوپی دین کو پہچانا۔ بے اعتنائی سے بولے۔ ”سرکاری حکم۔“

الوپی دین نے ہنس کر کہا۔ ”ہم سرکاری حکم کو نہیں جانتے اور نہ سرکار کو۔ ہمارے سرکار تو آپ ہی ہیں۔ ہمارا اور آپ کا تو گھر کا معاملہ ہے کبھی آپ سے باہر ہو سکتے ہیں۔ آپ نے ناحق تکلیف کی یہ ہو ہی نہیں سکتا کہ ادھر سے جائیں اور اس گھاٹ کے دیوتا کو بھیٹ نہ چڑھائیں میں خود آپ کی خدمت میں حاضر ہوتا۔“

ہنسی دھر پر دولت کی ان شیریں زبانوں کا کچھ اثر نہ ہوا۔ دیانتداری کا تازہ جوش تھا کڑک کر بولے۔ ”ہم ان نمک حراموں میں نہیں ہیں جو کوڑیوں پر اپنا ایمان بیچتے پھرتے ہیں۔ آپ اس وقت حراست میں ہیں۔ صبح کو آپ کا باقاعدہ چالان ہوگا۔ بس مجھے زیادہ باتوں کی فرصت نہیں ہے۔ جمدار بدلو سنگھ! تم انھیں حراست میں لے لو، میں حکم دیتا ہوں۔“

پنڈت الوپی دین اور اس کے ہوا خواہوں اور گاڑی بانوں میں ایک بل چل سی بچ گئی۔ یہ شاید زندگی میں پہلا موقع تھا کہ پنڈت جی کو ایسی ناگوار باتوں کے سننے کا اتفاق ہوا۔ بدلو سنگھ آگے بڑھا لیکن فرطِ رعب سے ہمت نہ پڑی کہ ان کا ہاتھ پکڑ سکے۔ الوپی دین نے بھی فرض کو دولت سے ایسا بے نیاز اور ایسا بے غرض کبھی نہ پایا تھا۔ سکتے میں آگئے خیال کیا کہ یہ ابھی طفلِ مکتب ہے دولت کے ناز و انداز سے مانوس نہیں ہوا، الہز ہے، جھجکتا ہے، زیادہ ناز برداری کی ضرورت ہے۔ بہت متکبرانہ انداز سے بولے۔ ”بابو صاحب ایسا ظلم نہ کیجیے۔ ہم مٹ جائیں گے، عزت خاک میں مل جائے گی۔ آخر آپ کو کیا فائدہ ہوگا؟ بہت ہوا تھوڑا سا انعام اکرام مل جائے گا۔ ہم کسی طرح آپ سے باہر تھوڑے ہی ہیں۔“

ہنسی دھر نے سخت لہجے میں کہا۔ ”ہم ایسی باتیں سننا نہیں چاہتے۔“

الوپی دین نے جس سہارے کو چٹان سمجھ رکھا تھا وہ پاؤں کے نیچے سے کھسکتا ہوا معلوم ہوا۔ اعتمادِ نفس اور غرورِ دولت کو صدمہ پہنچا لیکن ابھی تک دولت کی تعدادی قوت کا پورا بھروسہ تھا۔ اپنے مختار سے بولے۔ ”لالہ جی ایک ہزار کانٹا بابو صاحب کی نذر کرو، آپ اس وقت بھوکے شیر ہو رہے ہیں۔“

ہنسی دھر نے گرم ہو کر کہا۔ ”ہزار نہیں مجھے ایک لاکھ بھی فرض کے راستے سے نہیں ہٹا سکتا۔“

دولت فرض کی اس خام کارانہ جسارت اور اس زاہدانہ نفس کشی پر جھنجلائی۔ اور اب ان دونوں طاقتوں کے درمیان بڑے معرکہ کی کشمکش شروع ہوئی۔ دولت نے پیچ و تاب کھاکھا کر مایوسانہ جوش کے ساتھ کئی حملے کیے۔ ایک سے پانچ ہزار تک، پانچ ہزار سے دس ہزار تک، دس سے پندرہ، پندرہ سے بیس ہزار تک نوبت پہنچی۔ لیکن فرض مردانہ ہمت کے ساتھ اس سپاہِ عظیم کے مقابلے میں یکہ و تنہا پہاڑ کی طرح اٹل کھڑا تھا۔

الوپي دين مایوسانه انداز سے بولے۔ ”اس سے زیادہ میری ہمت نہیں۔ آئندہ آپ کو اختیار ہے۔“ ہنسی دھر نے اپنے جعدار کو لکارا۔ بدلو سنگھ دل میں داروغہ جی کو گالیاں دیتا ہوا الوپی دین کی طرف بڑھا۔ پنڈت جی گھبرا کر دو تین قدم پیچھے ہٹ گئے اور نہایت منت آمیز بے کسی کے ساتھ بولے۔ ”بابوصاحب ایثار کے لیے مجھ پر رحم کیجیے میں پچیس ہزار پر معاملہ کرنے کو تیار ہوں۔“

”غیر ممکن۔“

”تیس ہزار۔“

”غیر ممکن۔“

”کیا چالیس ہزار بھی ممکن نہیں؟“

”چالیس ہزار نہیں چالیس لاکھ بھی غیر ممکن۔ بدلو سنگھ! اس شخص کو فوراً حراست میں

لے لو اب میں ایک لفظ بھی سننا نہیں چاہتا۔“

فرض نے دولت کو پاؤں تلے کچل ڈالا۔ الوپی دین نے ایک قوی ہیکل جوان کو جھکڑیاں لیے ہوئے دیکھا، چاروں طرف مایوسانہ نگاہیں ڈالیں اور تب غش کھا کر زمین پر گر پڑے۔

(۴)

دنیا سوتی تھی مگر دنیا کی زبان جاگتی تھی۔ صبح ہوئی تو یہ واقعہ سچے سچے کی زبان پر تھا اور ہر گلی کوچے سے ملامت اور تحقیر کی صدائیں آتی تھیں گویا دنیا میں اب گناہ کا وجود نہیں رہا۔ پانی کو دودھ کے نام سے بیچنے والے حکام سرکار، نکٹ کے بغیر ریل پر سفر کرنے والے بابوصاحبان اور جعلی دستاویزیں بنانے والے سینٹھ اور ساہوکار یہ سب پارساؤں کی طرح گردنیں ہلاتے تھے اور جب دوسرے دن پنڈت الوپی دین کا مواخذہ ہوا اور وہ کاشیبلوں کے ساتھ شرم سے گردن جھکائے ہوئے عدالت کی طرف چلے۔ ہاتھوں میں جھکڑیاں، دل میں غصہ و غم، تو سارے شہر میں ہل چل سی مچ گئی۔ میلوں میں بھی شاید شوقی نظارہ ایسی امنگ پر نہ آتا ہو، کثرتِ ہجوم سے سقف و دیوار میں تمیز کرنا مشکل تھا۔

مگر عدالت میں پہنچنے کی دیر تھی۔ پنڈت الوپی دین اس قلمز ناپید کنارے کے نہنگ تھے، حکام ان کے قدر شناس عملے، ان کے نیازمند، وکیل اور مختار ان کے ناز بردار۔ اور

اردلی، چہرہ اسی اور چوکیدار تو ان کے درم خریدہ غلام تھے۔ انھیں دیکھتے ہی چاروں طرف سے لوگ دوڑے۔ ہر شخص حیرت سے انگشت بندھاں تھا۔ اس لیے نہیں کہ الوپی دین نے کیوں ایسا فعل کیا بلکہ وہ کیوں قانون کے پنجے میں آئے۔ ایسا شخص جس کے پاس مال کو ممکن کرنے والی دولت اور دیوتاؤں پر جادو ڈالنے والی چرب زبانی ہو، کیوں قانون کا شکار بنے۔ حیرت کے بعد ہمدردی کے اظہار ہونے لگے۔ فوراً اس حملے کو روکنے کے لیے وکیلوں کا ایک دستہ تیار کیا گیا۔ اور انصاف کے میدان میں فرض اور دولت کی باقاعدہ جنگ شروع ہوئی۔ بنی دھر خاموش کھڑے تھے۔ یکہ و تنہا سچائی کے سوا کچھ پاس نہیں۔ صاف بیانی کے سوا اور کوئی ہتھیار نہیں۔ استغاثہ کی شہادتیں ضرور تھیں لیکن ترغیبات سے ڈانوا ڈول۔ حتیٰ کہ انصاف بھی کچھ ان کی طرف سے کھپا ہوا نظر آتا ہے۔ یہ ضرور سچ ہے کہ انصاف سیم و زر سے بے نیاز ہے لیکن پردے میں وہ اشتیاق ہے جو ظہور میں ممکن نہیں۔ دعوت اور تحفے کے پردے میں بیٹھ کر دولت زاہد فریب بن جاتی ہے۔ وہ عدالت کا دربار تھا لیکن اس کے ارکان پر دولت کا نشہ چھایا ہوا تھا۔ مقدمہ بہت جلد فیصل ہو گیا۔ ڈپٹی مجسٹریٹ نے تجویز لکھی۔ پنڈت الوپی دین کے خلاف شہادت نہایت کمزور اور مہمل ہے۔ وہ ایک صاحب ثروت رئیس تھے یہ غیر ممکن ہے کہ وہ محض چند ہزار کے فائدے کے لیے ایسی کمینہ حرکت کے مرتکب ہو سکتے۔ داروغہ صاحب نمک منشی بنی دھر پر اگر زیادہ سنگین نہیں تو ایک افسوسناک غلطی اور خام کارانہ سرگرمی کا الزام ضرور عائد ہوتا ہے۔

ہم خوش ہیں کہ وہ ایک فرض شناس نوجوان ہیں لیکن صیغہ نمک کی اعتدال سے بڑھی ہوئی نمک حلائی نے اس کے امتیاز اور اک کو مغلوب کر دیا ہے، اسے آئندہ ہوشیار رہنا چاہیے!

وکیلوں نے یہ تجویز سنی اور اچھل پڑے، پنڈت الوپی دین مسکراتے ہوئے باہر نکلے، حوالیوں نے روپے برسائے سخاوت اور فراخوصلگی کا سیلاب اٹھیا اور اس کی لہروں نے عدالت کی بنیادیں تک ہلادیں۔ جب بنی دھر عدالت سے باہر نکلے نگاہیں غرور سے لبریز، تو طعن اور تمسخر کے آوازے چاروں طرف سے آنے لگے۔ چہرہ اسیوں اور برقدازوں نے جھک کر سلام کیے لیکن اشارہ اس وقت اس نشہ غرور پر ہوائے سرد کا کام کر رہا تھا، شاید مقدمے میں کامیاب ہو کر وہ شخص اس طرح اکڑتا ہوا نہ چلتا۔ دنیا نے اُسے پہلا سبق دے



دیا تھا۔ انصاف علم اور بیخ حرئی خطابات اور لمی داڑھیاں اور ڈھیلے ڈھالے چنے ایک بھی حقیقی عزت کے مستحق نہیں۔

(۵)

لیکن بنی دھر نے ثروت اور رسوخ سے بیرمول لیا تھا۔ اس کی قیمت دینی واجبی تھی۔ مشکل سے ایک ہفتہ گذرا ہوگا کہ معطلی کا پروانہ آپہنچا۔ فرض شناسی کی سزا ملی۔ بیچارے دل شکستہ اور پریشاں حال اپنے وطن کو روانہ ہوئے۔ بوڑھے فشی جی پہلے ہی سے بدظن ہو رہے تھے کہ چلتے چلتے سمجھایا تھا مگر اس لڑکے نے ایک نہ سنی۔ ہم تو کلوار اور بوچڑ کے تقاضے سمجھیں، بڑھاپے میں بھگت بن کر بیٹھیں اور دہاں بس وہی سوکھی تنخواہ۔ آخر ہم نے بھی نوکری کی ہے اور کوئی عہدہ دار نہیں تھے لیکن جو کام کیا دل کھول کر کیا اور آپ دیانتدار بننے چلے ہیں۔ گھر میں چاہے اندھیرا رہے مسجد میں ضرور چراغ جلائیں گے۔ تف ایسی سمجھ پر، پڑھانا لکھانا سب اکارت گیا۔ اسی اثنا میں بنی دھر خستہ حال مکان پر پہنچے اور بوڑھے فشی جی نے روداد سنی تو سرپیٹ لیا اور بولے۔ ”جی چاہتا ہے اپنا اور تمھارا سر پھوڑلوں۔“ بہت دیر تک پہچتاتے اور کعبِ افسوس ملتے رہے۔ غصے میں کچھ سخت و ست بھی کہا اور بنی دھر دہاں سے ٹل نہ جاتے تو عجب نہ تھا کہ یہ غصہ عملی صورت اختیار کر لیتا۔ بوڑھی اماں کو بھی صدمہ ہوا، بچکن ناتھ اور رامیشور کی آرزوئیں خاک میں مل گئیں اور بیوی نے کئی دن تک سیدھے منہ سے بات نہیں کی۔

اس طرح اپنے یگانوں کی ترش روئی اور بیگانوں کی دل دوز ہمدردیاں سہتے سہتے ایک ہفتہ گذر گیا۔ شام کا وقت تھا بوڑھے فشی رام نام کی مالا پھیر رہے تھے کہ ان کے دروازے پر ایک سجا ہوا رتھ آکر رکا۔ سبز اور گلابی رنگ کے پردے، پچائیں نسل کے بیل ان کی گردنوں میں نیلے دھاگے سیٹنگ پتیل سے منڈے ہوئے۔ فشی جی پیشوائی کو ڈوڑے۔ دیکھا تو پنڈت الوپی دین ہیں، جھک کر سلام کیا اور مدبرانہ درافشائیاں شروع کیں۔ آپ کو کون سا منہ دکھائیں منہ میں کالک لگی ہوئی ہے مگر کیا کریں لڑکا نالائق ہے ناخلف ہے ورنہ آپ سے کیوں منہ چھپاتے، ایٹور بے چراغ رکھے مگر ایسی اولاد نہ دے۔ بنی دھر نے الوپی دین کو دیکھا مصافحہ کیا۔ لیکن شانِ خودداری لیے ہوئے۔ فوراً گمان ہوا یہ حضرت مجھے جلانے آئے ہیں۔ زبان شرمندہ معذرت نہیں ہوئی۔ اپنے والد بزرگوار کا خلوص رواں سخت ناگوار

گذرا۔ یکایک پنڈت جی نے قطع کلام کیا۔ ”نہیں بھائی صاحب ایسا نہ فرمائیے۔“  
 بوڑھے منشی جی کی قیافہ شناسی نے فوراً جواب دے دیا۔ انداز حیرت سے بولے۔ ”ایسی  
 اولاد کو اور کیا کہوں۔“

الوہی دین نے کسی قدر جوش سے کہا۔ ”فخر خاندان اور بزرگوں کا نام روشن کرنے والا  
 ایسا سپوت لڑکا پا کر پر ماتا کا شکر گزار ہونا چاہیے۔ دنیا میں ایسے کتنے انسان ہیں جو دیانت پر  
 اپنا سب کچھ نثار کرنے پر تیار ہوں۔ دروغہ جی! اسے زمانہ سازی نہ سمجھیے۔ زمانہ سازی کے  
 لیے مجھے یہاں تک تکلیف کرنے کی ضرورت نہ تھی۔ اس رات کو آپ نے مجھے حکومت  
 کے زور سے حراست میں لے لیا تھا آج میں خود بخود آپ کی حراست میں آیا ہوں۔ میں  
 نے ہزاروں رئیس اور امیر دیکھے، ہزاروں عالی مرتبہ حکام سے سابقہ پڑا۔ لیکن مجھے زیر کیا  
 تو آپ نے، میں نے سب کو اپنا اور قیمتی دولت کا غلام بنا کر چھوڑ دیا۔ مجھے اجازت ہے کہ  
 آپ سے کوئی سوال کروں؟“

بنسی دھر کو ان باتوں سے کچھ خلوص کی بو آئی۔ پنڈت جی کے چہرے کی طرف  
 اڑتی ہوئی مگر تلاش کی نگاہ سے دیکھا۔ صداقت کی گاڑھی گاڑھی جھلک نظر آئی۔ غرور نے  
 ندامت کو راہ دی شرماتے ہوئے بولے۔ ”یہ آپ کی ذرہ نوازی ہے، عرض نے مجھے آپ کی  
 بے ادبی کرنے پر مجبور کیا ورنہ میں تو آپ کی خاک پا ہوں جو آپ کا ارشاد ہوگا متحد امکان  
 اس کی تعمیل میں عذر نہ کروں گا۔“

الوہی دین کی التجا آمیز نگاہوں نے اسے دیکھ کر کہا۔ ”دریا کنارے آپ نے میرا  
 سوال رد کر دیا تھا لیکن یہ سوال پورا کرنا پڑے گا۔“

بنسی دھر نے جواب دیا۔ ”میں کس قابل ہوں لیکن مجھ سے جو کچھ ناچیز خدمت  
 ہو سکے گی اس میں دریغ نہ ہوگا۔“

الوہی دین نے ایک قانونی تحریر نکالی اور اسے بنسی دھر کے سامنے رکھ کر  
 بولے۔ ”اس مختار نامے کو ملاحظہ فرمائیے اور اس پر دستخط کیجیے۔ میں برہمن ہوں جب تک یہ  
 سوال پورا نہ کیجیے گا دروازے سے نہ ٹلوں گا۔“

منشی بنسی دھر نے مختار نامے کو پڑھا تو شکریہ کے آنسو آنکھوں میں بھر آئے۔ پنڈت  
 الوہی دین نے انھیں اپنی ساری ملکیت کا مختار عام قرار دے دیا تھا۔ چھ ہزار سالانہ تنخواہ،

جیب خرچ کے لیے روزانہ خرچ الگ، سواری کے لیے گھوڑے، اختیارات غیر محدود، کانپتی ہوئی آواز سے بولے۔ ”پنڈت جی میں کس زبان سے آپ کا شکریہ ادا کروں کہ مجھے آپ نے بکراں عنایت کے قابل سمجھا لیکن میں آپ سے سچ عرض کرتا ہوں کہ میں اتنے اعلیٰ رتبے کے قابل نہیں ہوں۔“

الوپہ دین بولے۔ ”اپنے منہ سے اپنی تعریف نہ کیجیے۔“

بنی دھر نے ستین آواز سے کہا۔ ”یوں میں آپ کا غلام ہوں آپ جیسے نورانی اوصاف بزرگ کی خدمت کرنا میرے لیے فخر کی بات ہے لیکن مجھ میں نہ علم ہے نہ فراست نہ تجربہ ہے جو ان خامیوں پر پردہ ڈال سکے۔ ایسی معزز خدمات کے لیے ایک بڑے معاملہ فہم اور کار کردہ فٹشی کی ضرورت ہے۔“

الوپہ دین نے قلمدان سے قلم نکالا۔ اور بنی دھر کے ہاتھ میں دے کر بولے۔ ”مجھے نہ علم کی ضرورت ہے نہ فراست کی نہ کارکردگی کی اور نہ معاملہ فہمی کی۔ ان سنگ ریزوں کے جوہر میں بار بار پرکھ چکا ہوں۔ اب حسن تقدیر اور حسن اتفاق نے مجھے وہ بے بہا موتی دے دیا ہے جس کی آب کے سامنے علم اور فراست کی چمک کوئی چیز نہیں۔ یہ قلم حاضر ہے زیادہ تامل نہ کیجیے، اس پر آہستہ سے دستخط کیجیے۔ میری پرہیزگاری سے یہی التجا ہے کہ آپ کو سدا وہی ندی کے کنارے والا بے مروت، سخت زبان تدمزاج لیکن فرض شناس داروغہ بنائے رکھے۔“

بنی دھر کی آنکھوں میں آنسو ڈبڈبا آئے۔ دل کے تنگ ظروف میں اتنا احسان نہ سما سکا۔ پنڈت الوپہ دین کی طرف ایک بار پھر عقیدت اور پرستش کی نگاہ سے دیکھا۔ اور مختار نامے پر کانپتے ہوئے ہاتھوں سے دستخط کر دیے۔ الوپہ دین فرط مسرت سے اچھل پڑے اور انھیں گلے لگا لیا۔

---

ہمدرد (اکتوبر ۱۹۹۱ء) پریم بھیمپتی میں شامل۔ ہندی میں اسی نام سے ماہ سردور ۵ میں ہے۔

# 

(۱)

سیٹھ پر شوقم داس پوتا کے سرسوتی پاٹ شالہ کا معائنہ کرنے کے بعد جب باہر نکلے تب ایک لڑکی نے دوڑ کر ان کا دامن پکڑ لیا۔ سیٹھ جی رُک گئے اور محبت سے اس کی طرف دیکھ کر پوچھا۔ تمہارا کیا نام ہے؟ لڑکی نے جواب دیا۔ ”روہنی۔“

سیٹھ جی نے اُسے گود میں اٹھا لیا اور بولے۔ تمہیں کچھ انعام ملا؟“ لڑکی نے ان کی طرف طفلانہ متانت سے دیکھ کر کہا۔ تم چلے جاتے ہو مجھے رونا آتا ہے۔ مجھے بھی ساتھ لیتے چلو۔

سیٹھ جی نے ہنس کر کہا مجھے بڑی دور جانا ہے۔ تم کیسے چلو گی؟ روہنی نے پیار سے اُن کی گردن میں ہاتھ ڈال دیے۔ اور بولی جہاں تم جاؤ گے وہیں میں بھی چلوں گی میں تمہاری بیٹی ہوں گی۔

اس فر مدرسہ نے آگے بڑھ کر کہا اس کا باپ سال بھر ہوئے نہیں رہا۔ ماں کپڑے سیتی ہے بڑی مشکل سے گذر ہوتی ہے۔

سیٹھ جی کے مزاج میں درد بہت تھا یہ سُن کر اُن کی آنکھیں بھر آئیں۔ اس معصومانہ درخواست میں وہ رقت تھی جو پتھر سے دل کو کچھلا سکتی ہے۔ بے کسی اور یتیمی کا اس سے زیادہ دردناک اظہار ناممکن تھا۔ انھوں نے سوچا اس ننھے سے دل میں نہ جانے کیا کیا ارمان ہوں گے۔ اور لڑکیاں اپنے کھلونے دکھا دکھا کر کہتی ہوں گی یہ میرے باپ نے دیا ہے۔ وہ اپنے باپ کے ساتھ مدرسہ آتی ہوں گی۔ اُس کے ساتھ میلوں میں جاتی ہوں گی۔ اور اُن کی دلچسپیوں کا ذکر کرتی ہوں گی۔ یہ سب باتیں سُن سُن اس بھولی لڑکی کو بھی خواہش ہوئی ہے کہ میرا باپ ہوتا۔ ان کی محبت میں گہرائی اور روحانیت ہوتی ہے جسے بچہ سمجھ نہیں سکتے۔ باپ کی محبت میں مسرت اور شوق ہوتا ہے جسے بچے خوب سمجھتے ہیں۔

سینھ جی نے روہنی کو پیار سے گلے لگالیا۔ اور بولے۔ اچھا میں تمہیں اپنی بیٹی بناؤں گا لیکن خوب جی لگا کر پڑھنا۔ اب چھٹی کا وقت آگیا ہے میرے ساتھ آؤ۔ تمہارے گھر پہنچا دوں۔ یہ کہہ کر انھوں نے روہنی کو اپنے موٹر کار میں بیٹھا لیا۔ روہنی نے بڑے اطمینان اور فخر سے اپنی سہیلیوں کی طرف دیکھا۔ اُس کی بڑی بڑی آنکھیں خوشی سے چمک رہی تھیں۔ اور چہرہ چاندنی رات کی طرح شکفتہ تھا۔

(۲)

سینھ جی نے روہنی کو بازار کی خوب سیر کرائی۔ اور کچھ اُس کی پسند سے۔ کچھ اپنی پسند سے بہت سی چیزیں خریدیں۔ یہاں تک کہ روہنی باتیں کرتے کرتے کچھ تھک سی گئی۔ اور خاموش ہو گئی اس نے اتنی چیزیں دیکھیں اور اتنی باتیں سنیں کی اس کا جی بھر گیا۔ شام ہوتے ہوتے روہنی کے گھر پہنچے۔ اور موٹر کار سے اتر کر روہنی کو اب کچھ آرام ملا۔ دروازہ بند تھا اس کی ماں کسی گاہک کے گھر کپڑے دینے گئی تھی۔ روہنی نے اپنے تحفوں کو اُلٹنا پلٹنا شروع کیا۔ خوبصورت ربڑ کے کھلونے، چینی کی گڑیاں ذرا دبائے سے چوں چوں کرنے لگتی تھیں اور روہنی یہ دل فریب نغمہ سکر پھولی نہ سہاتی تھی، ریشمی کپڑے خوش رنگ ساڑیوں کے کئی بڈل تھے۔ لیکن مٹلی بوٹ کی گلکاریوں نے اُسے خوب لکھایا تھا۔ اسے ان چیزوں کے پانے کی جتنی خوشی تھی اس سے زیادہ اُنھیں اپنی سہیلیوں کے دکھانے کی بے چینی تھی۔ سندری کے جوتے اچھے ہیں لیکن ان میں ایسے پھول کہاں ہیں۔ ایسی گڑیاں اُس نے کبھی دیکھی بھی نہ ہوں گی۔ ان خیالوں سے اُس کے دل میں اُمنگ بھر آیا۔ اور وہ اپنی موہنی آواز میں ایک گیت گانے لگی۔ سینھ دروازے کھڑے اس پاک نظارہ کا روحانی لطف اٹھا رہے تھے۔ اتنے میں روہنی کی ماں رُکنی کپڑوں کا ایک بچہ لیے ہوئے آتی دکھائی دی۔ روہنی نے خوشی کی وحشت میں ایک چھلانگ بھری اور اُس کے پیروں سے لپٹ گئی۔

رُکنی کا چہرہ زرد تھا۔ آنکھوں میں حسرت اور بیکسی چھپی ہوئی تھی۔ فکر خاموش کی زندہ تصویر معلوم ہوتی تھی جس کے لیے زندگی میں کوئی سہارا نہیں۔

مگر روہنی کو جب اُس نے گود میں اٹھا کر پیار سے چوما تو ذرا دیر کے لیے اُس کی آنکھوں میں اُمید اور زندگی کی جھلک دکھائی دی۔ مرجھایا ہوا پھول کھل گیا۔ بولی آج تو اتنی دیر تک کہاں رہی میں تجھے ڈھونڈنے پاٹ شاہ گئی تھی۔

روہنی نے ہلک کر کہا۔ میں موٹر کار پر بیٹھ کر بازار گئی تھی۔ وہاں سے بہت اچھی اچھی چیزیں لائی ہوں وہ دیکھو کون کھڑا ہے۔ ماں نے سیٹھ جی کی طرف تاکا اور شرم سے سر اٹھا لیا۔

برآمدے میں پہنچتے ہی روہنی ماں کی گود سے اتر کر سیٹھ جی کے پاس گئی۔ اور اپنی ماں کو یقین دلانے کے لیے بھولے پن سے بولی تم میرے باپ ہو نہ۔  
سیٹھ جی نے اُسے پیار کر کے کہا۔ ہاں تم میری پیاری بیٹی ہو۔  
روہنی نے اُن کے منہ کی طرف التجا آمیز نگاہوں سے دیکھ کر کہا اب تم روز یہیں رہا کرو گے۔

سیٹھ جی نے اُس کے بال سلجھا کر جواب دیا۔ میں یہاں رہوں گا تو کام کون کرے گا۔ میں کبھی کبھی تمہیں دیکھنے آیا کروں گا۔ لیکن وہاں سے تمہارے لیے اچھی اچھی چیزیں بھیجوں گا۔

روہنی کچھ اداس سی ہو گئی۔ اتنے میں اُس کی ماں نے مکان کا دروازہ کھولا۔ اور بڑی پھرتی سے میلے بچادان اور پھٹے ہوئے کپڑے سیٹ کر کونے میں ڈال دیے کہ کہیں سیٹھ جی کی نگاہ ان پر نہ پڑ جائے۔ یہ خودداری عورتوں کا خاصہ ہے۔

رکنی اب اس سوچ میں پڑی تھی کہ میں ان کی کیا خاطر تعظیم کروں۔ اُس نے سیٹھ جی کا نام سنا تھا۔ اُس کا شوہر ہمیشہ ان کی بڑائی کیا کرتا تھا۔ وہ اُن کے رحم اور فیاضی کے تذکرے بارہا سن چکی تھی۔ وہ انہیں اپنے من میں دیوتا سمجھا کرتی تھی۔ اُسے کیا اُمید تھی کہ کبھی اُس کے گھر بھی اُن کے قدموں سے روشن ہوں گے لیکن آج جب وہ مبارک دن اتفاق سے آیا تو اس قابل بھی نہیں کہ انہیں بیٹھنے کے لیے ایک موٹھا دے سکے۔ گھر میں پان اور الائچی بھی نہیں۔ وہ اپنے آنسوؤں کو کسی طرح نہ روک سکی۔

آخر جب اندھیرا ہو گیا۔ اور پاس کے ٹھاکر دوارے سے گھنٹوں اور نقاروں کی آوازیں آنے لگیں تو انہوں نے ذرا بلند آواز میں کہا۔ بائی جی اب میں جاتا ہوں مجھے ابھی یہاں بہت کام کرنا ہے۔ میری روہنی کو کوئی تکلیف نہ ہو۔ مجھے جب موقع ملے گا اُسے دیکھنے آؤں گا۔ اُس کی پرورش کا فرض میرے اوپر ہے اور میں اسے بہت خوشی سے پورا کروں گا۔ اُس کے لیے اب تم کوئی فکر مت کرنا۔ میں نے اُس کا وظیفہ مقرر کر دیا ہے اور یہ اُس

کی پہلی قسط ہے۔

یہ کہہ کر انھوں نے اپنا خوبصورت بڑا نکالا اور رکمنی کے سامنے رکھ دیا۔ غریب عورت کی آنکھوں سے آنسو جاری تھے اس کا جی بے اختیار چاہتا تھا کہ ان کے پیروں کو پکڑ کر خوب روؤں آج بہت دنوں کے بعد ایک بچے ہمدرد کی آواز اُس کے کانوں میں آئی تھی۔

جب سیٹھ جی چلے تو اُس نے دونوں ہاتھوں سے پرنام کیا۔ اُس کے تہ دل سے دعا نکلی۔ آپ نے ایک ٹیکس پر دیا کی ہے۔ ایثار آپ کو اس کا بدلہ دے۔

دوسرے دن روہنی پاٹ شالا گئی تو اُس کی باگی جج دھج آنکھوں میں کبھی جاتی تھی۔ اُستانیوں نے اُسے باری باری سے پیار کیا۔ اور اُس کی سہیلیاں اُس کی ایک ایک چیز کو حیرت سے دیکھتی اور للپاتی تھیں۔ اچھے کپڑوں سے کچھ خودداری کا احساس ہو جاتا ہے۔ آج روہنی وہ غریب لڑکی نہ رہی تھی جو دوسروں کی طرف بےکسانہ انداز سے دیکھا کرتی تھی۔ آج اُس کی ایک ایک حرکت سے طفلانہ غرور اور شوخی ٹپکتی تھی اور اُس کی زبان ایک دم کے لیے بھی نہ رکتی تھی۔ کبھی موٹر کی تیزی کا ذکر تھا۔ کبھی بازار کی دل فریبیوں کا بیان۔ کبھی اپنی گڑیوں کا ذکر خیر تھا۔ اور کبھی اپنے باپ کی محبت کا داستان۔ دل تھا کہ انگلوں سے بھرا ہوا تھا۔

ایک مہینہ کے بعد سیٹھ پرشوتم داس نے روہنی کے لیے پھر تحفے اور روپے روانہ کیے۔ غریب بیوہ کو اُن کی فیاضی کی بدولت فکرِ معاش سے نجات ملی۔ وہ بھی روہنی کے ساتھ مدرسے آتی اور دونوں ماں بیٹیاں ایک ہی جماعت میں ساتھ ساتھ پڑھتیں۔ لیکن روہنی کا نمبر ہمیشہ ماں سے اول رہا۔ سیٹھ جی جب پونا کی طرف سے نکلتے تو روہنی کو دیکھنے ضرور آتے۔ اور اُن کی آمد اُس کی خوشی اور تفریح کے لیے مہینوں کا سامان مہیا کر دیتی۔

اس طرح کئی سال گزر گئے۔ اور روہنی نے بہار عمر کے سہانے سبزہ زار میں قدم رکھا۔ جبکہ بچپن کی بھولی بھالی اداؤں میں معنی اور ارادوں کا دخل ہو جاتا ہے۔

روہنی اب حُسن ظاہر و باطن میں اپنے مدرسہ کی ناک تھی۔ اندازوں میں دل فریب متانت۔ باتوں میں نغمہ کی دلآویزی۔ اور نغمہ میں روحانی لطافت تھی۔ لباس میں رنگین سادگی کا جلوہ۔ آنکھوں میں مروت اور حیا۔ خیالات میں پاکیزگی۔ شباب تھا مگر غرور اور تصنع

اور شوقی سے پاک۔ اُس یکسوئی کے ساتھ جو اونچے ارادوں سے پیدا ہوئی ہے۔ وہ نسوانی کمالات کی منزلیں طے کرنا چاہتی تھی۔

(۴)

سیٹھ جی کے بڑے بیٹے نروتم داس کئی سال تک امریکہ اور جرمنی کی یونیورسٹیوں کی خوشہ چینی کے بعد انجیرنگ کے صیغہ میں کمال حاصل کر کے واپس آئے تھے۔ امریکہ کے سب سے ممتاز کالج میں انھوں نے رسبہ اعزاز حاصل کیا تھا۔ امریکہ کے اخبارات ایک ہندوستانی نوجوان کی اس شاندار کامیابی پر متحیر تھے۔ انھیں کا خیر مقدم کرنے کے لیے بمبئی میں ایک بڑا جلسہ کیا گیا تھا۔ اس تقریب میں شریک ہونے کے لیے لوگ دور دور سے آئے تھے سرسوتی۔ سرسوتی پاٹ شالا کو بھی نوید ملا۔ اور روہنی کو سینھانی جی نے خاص طور پر دعوت دی۔ مدرسہ میں ہفتوں تیاریاں ہوئیں۔ روہنی کو ایک دم کے لیے بھی چین نہ تھا۔ یہ پہلا موقع تھا کہ اُس نے اپنے لیے بڑے تکلف کپڑے بنوائے اور رنگوں کے انتخاب میں وہ ملاحظہ تھی وضع میں وہ پھیں جس سے اس کا حسن چمک اٹھا۔ سینھانی کی کوشلیا دیوی اُسے لینے کے لیے ریلوے اسٹیشن پر موجود تھی۔ روہنی گاڑی سے اترتے ہی اُن کے پیروں کی طرف جھکی لیکن انھوں نے اُسے چھاتی سے لگالیا اور اس طرح پیار کیا گویا وہ اُن کی بیٹی ہے۔ وہ اُسے بار بار دیکھتی تھیں اور آنکھوں سے فخر اور شوق چکا پڑتا تھا۔

اس جلسہ کے لیے عین سمندر کے کنارے سہانے سبزہ زار پر ایک وسیع شامیانہ لگایا تھا۔ ایک طرف آدمیوں کا انبوه کثیر اُٹھا ہوا تھا۔ دوسری طرف سمندر کی لہریں اُچھل رہی تھیں۔ گویا وہ بھی اس خوشی میں شریک تھیں۔

جب حاضرین نے روہنی بائی کے آنے کی خبر سنی تو ہزاروں آدمی اُسے دیکھنے کے لیے کھڑے ہو گئے۔ یہی تو لڑکی ہے جس نے اب کی شاستری کا امتحان پاس کیا ہے۔ اور اُس کے درشن کرنا چاہیے اب بھی اس دلش کی عورتوں میں ایسے جہور موجود ہیں۔ بھولے بھالے قوم پرستوں میں اس قسم کی باتیں ہونے لگیں۔ شہر کی کئی ممتاز خواتین نے آکر روہنی کو گلے سے لگایا اور آپس میں حسن و لباس کے چرچے ہونے لگے۔

آخر مسٹر نروتم داس تشریف لائے۔ حالانکہ مہذب اور متین مجمع تھا۔ لیکن اس وقت شوقی زیارت سرا سبکی کی حد تک جا پہنچا ایک بھگدر سی مچ گئی۔ کرسیوں کی صفیں درہم برہم



ہو گئیں۔ کوئی کرسی پر کھڑا ہوا۔ کوئی اُس کے بازوؤں پر۔ بعض منچلے حضرات نے شامیانہ کی طنائیں پکڑیں اور اُن پر جالکے۔ کئی منٹ تک یہی طوفان برپا رہا۔ کہیں رسیاں ٹوٹیں، کہیں کرسیاں الٹیں۔ کوئی کسی کے اوپر گرا، کوئی نیچے۔ زیادہ تیز دم آدمیوں میں دھول دھپا ہونے لگا۔

تب بین کی دلکش صدائیں آنے لگیں۔ روہنی نے اپنی جماعت کے ساتھ قومی سوز اور جوش میں ڈوبا ہوا نغمہ شروع کیا۔ سارا مجمع خاموش تھا اور اُس عالم میں وہ سُرِ یلا راگ، اُس کی نزاکت اور صفائی۔ اُس کی اثر سے بھری ہوئی، مدھرتا، اُس کی پُر جوش زمزمہ سنجیاں دلوں پر وہ پُر سرور کیفیت پیدا کر رہی تھیں جس سے پریم کی لہریں اُٹھتی ہیں، جو دل سے کدورتوں کو مٹاتا ہے اور جس سے زندگی کی کیفیت خیز یادگاریں پیدا ہو جاتی ہیں۔ نغمہ بند ہونے پر تعریف کی ایک آواز نہ آئی وہی آوازیں کانوں میں اب تک گونج رہی تھیں۔

نغمہ کے بعد مختلف انجمنوں کی طرف سے ایڈریس پیش ہوئے۔ اور تب نروتم داس شکریہ کی جوابی تقریر کرنے کے لیے کھڑے ہوئے۔ لیکن اُن کی تقریر سے لوگوں کو گونہ مایوسی ہوئی۔ یوں مجلس احباب میں اُن کے گرمی بیان، اور روانی کی کوئی حد نہ تھی۔ لیکن عام مجمع کے روبرو کھڑے ہوتے ہی الفاظ اور خیالات دونوں ہی اُن سے بے وفائی کر جاتے تھے۔ اُنھوں نے بہ مشکل تمام شکریہ کے چند الفاظ ادا کیے اور تب اپنی ناقابلیت کے ندامت آمیز اعتراف کے ساتھ اپنی جگہ پر آ بیٹھے۔ کتنے ہی حضرات اُن کی قابلیت پر عارفانہ انداز سے سر ہلانے لگے۔

اب جلسہ ختم ہونے کا وقت آیا۔ وہ ریٹی ہار جو سرسوتی پاٹ شالا کا ہدیہ تھا میز پر رکھا ہوا تھا۔ اُسے ہیرو کے گلے میں کون ڈالے۔ پریسڈنٹ نے خواتین کی صف کی طرف نگاہ ڈوڑائی نظر انتخاب روہنی پر پڑی۔ اُس کا سینہ دھڑکنے لگا۔ لیکن صدر جلسہ کے ارشاد کی تعمیل لازمی تھی۔ وہ سر جھکائے ہوئے میز کے پاس آئی اور کانپتے ہوئے ہاتھوں سے ہار کو اٹھایا۔ ایک لمحہ کے لیے دونوں کی نگاہیں ملیں۔ اور تب روہنی نے نروتم داس کی گردن میں ہار ڈال دیا۔

دوسرے دن سرسوتی پاٹ شالا کے مہمان رخصت ہوئے لیکن کوشلیا دیوی نے روہنی کو نہ جانے دیا۔ بولیں ابھی تمہیں دیکھنے سے جی نہیں بھرا۔ تمہیں یہاں ایک ہفتہ رہنا

ہوگا۔ آخر میں بھی تو تمہاری ماں ہوں۔ ایک ماں سے اتنی محبت اور دوسری ماں سے اتنی بیزاری! روہنی لاجواب ہو گئی۔

یہ سارا ہفتہ کوشلیا دیوی نے اُس کی رخصتی کی تیاریوں میں صرف کیا۔ ساتویں دن اُسے رخصت کرنے کے لیے اسٹیشن تک آئیں۔ چلتے وقت اُس کے گلے ملیں اور بہت ضبط کرنے پر بھی آنسوؤں کو نہ روک سکیں۔ نروتم داس بھی آئے تھے۔ اُن کا چہرہ اُداس تھا۔ کوشلیا نے اُن کی طرف ہمدردانہ نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔ مجھے یہ تو خیال ہی نہ رہا کہ روہنی کیا یہاں سے پوتا تک اکیلی جائے گی۔ کیا ہرج ہے تمہیں چلے جاؤ۔ شام کی گاڑی سے لوٹ آتا۔

نروتم داس کے چہرے پر مسرت کی شکستگی نظر آئی جو ان الفاظ میں نہ چھپ سکی۔ بہتر ہے میں ہی چلا جاؤں گا۔ وہ اس فکر میں تھے کہ دیکھیں الوداعی گفتگو کا موقع بھی ملتا ہے یا نہیں۔ اب وہ خوب جی بھر کر اپنا درد دل سنائیں گے۔ اور ممکن ہوا تو اس ضبط اور حیا کو جو سردمہری کے پردہ میں چھپی ہوئی ہے ہٹا دیں گے۔

(۵)

رکنی کو اب روہنی کی شادی کی فکر پیدا ہوئی۔ پڑوس کی عورتوں میں اِس کا چرچا ہونے لگا تھا۔ لڑکی اتنی سیانی ہو گئی ہے اب کیا بڑھاپے میں بیاہ ہوگا۔ پیغام کی جگہ سے آئے۔ ان میں بعض ممتاز خاندان کے تھے۔ لیکن جب رکنی ان پیغاموں کو سیٹھ جی کے پاس سمجھتی تو وہ یہی جواب دیتے کہ میں خود فکر میں ہوں، رکنی کو اُن کی یہ نال منول بُری معلوم ہوتی۔

روہنی کو ببئی سے لوٹے مہینہ بھر ہو چکے تھے۔ ایک دن وہ پاٹ شالا سے لوٹی تو اُسے اپنی ماں کی چارپائی پر ایک خط پڑا ہوا ملا۔ روہنی پڑھنے لگی لکھا تھا۔ بہن جب سے میں نے تمہاری لڑکی کو ببئی میں دیکھا ہے میں اُس پر رنجیدہ ہو گئی ہوں۔ اب اُس کے بغیر مجھے چین نہیں ہے۔ کیا میں ایسی خوش نصیب ہوں کہ وہ میری بہو بن سکے۔ میں غریب ہوں لیکن میں نے سیٹھ جی کو راضی کر لیا ہے تم بھی میری یہ عرض قبول کرو۔ میں تمہاری لڑکی کو چاہے پھولوں کی سچ پر نہ سلا سکوں لیکن اس گھر کا ہر ایک آدمی اُسے آنکھوں کی پتلی بنا کر رکھے گا۔ اب رہا لڑکا۔ ماں کے منہ سے لڑکے کا بکھان کچھ اچھا نہیں معلوم ہوتا۔

لیکن میں یہ کہہ سکتی ہوں کہ پر ماتا نے یہ جوڑی اپنے ہاتھوں بنائی ہے۔ صورت میں، سجاوہ میں، علم میں، ہر ایک لحاظ سے وہ روہنی کے قابل ہے۔ تم جیسے چاہو اپنا اطمینان کر سکتی ہو۔ جواب جلد دینا اور زیادہ کیا لکھوں۔ نیچے چند الفاظ میں سیٹھ جی نے اس پیغام کی سفارش کی تھی۔

روہنی گالوں پر ہاتھ رکھ کے سوچنے لگی۔ زروتم داس کی تصویر اُس کی آنکھوں کے سامنے آکھڑی ہوئی۔ ان کی وہ پریم کی باتیں جن کا سلسلہ بمبئی سے پونا تک نہیں ٹوٹا تھا کانوں میں گونجنے لگیں۔ اُس نے ایک ٹھنڈی سانس لی۔ اور اُداس ہو کر چارپائی پر لیٹ گئی۔

(۶)

سرسوتی پات شالا میں ایک بار پھر سجاوٹ اور صفائی کے جلوے نظر آرہے ہیں۔ آج روہنی کی شادی کا مبارک دن ہے۔ شام کا وقت۔ بمنت کا سہنا موسم۔ پات شالا کے در و دیوار مسکرا رہے ہیں۔ اور ہرا بھرا باغچہ پھولا نہیں ساتا۔

چندرماں اپنی بارات لے کر پورب کی طرف نکلا۔ اسی وقت منگلچرن کا سہانا راگ اُس روپہلی چاندنی، اور ہلکے ہلکے ہوا کے جھونکوں میں لہریں مارنے لگا۔ دولہا آیا۔ اُسے دیکھتے ہی لوگ حیرت میں آگئے۔ یہ زروتم داس تھے!

دولہا منڈپ کے نیچے گیا۔ روہنی کی ماں سے ضبط نہ ہوا۔ وہ اُسی وقت جاکر سیٹھ جی کے پیروں پر گر پڑی۔ روہنی کی آنکھوں سے پریم اور آئند کے آنسو بہنے لگے۔

منڈپ کے نیچے ہون کنڈ بنا ہوا تھا۔ ہون شروع ہوا۔ خوشبو کے شعلے ہوا میں اُٹھے اور سارا میدان مہک گیا۔ لوگوں کے دل و دماغ میں تازگی اور فرحت کی اُمنگ پیدا ہوئی۔

پھر سنسکار کی باری آئی۔ دولہا اور دلہن نے باہمی ہمدردی، ذمہ داری اور وفاداری کے مقدس الفاظ اپنی زبانوں سے ادا کیے۔ بواہ کی وہ مبارک زنجیر گلے میں پڑی۔ جس میں وزن ہے، سختی ہے، پابندیاں ہیں، لیکن وزن کے ساتھ طاقت ہے، سختی کے ساتھ راحت، اور پابندیوں کے ساتھ وشواش ہے۔ دونوں دلوں میں اس وقت ایک نئی پُر زور روحانی طاقت کا احساس ہو رہا تھا۔

جب شادی کے مراسم ختم ہو گئے تو مجلس طرب و نشاط کا دور آیا۔ نغمہ جان نواز کی صدائیں بلند ہوئیں۔ سیٹھ جی تھک کر چور ہو گئے تھے۔ ذرا دم لینے کے لیے باغچے میں جا کر ایک بیچ پر بیٹھ گئے۔ ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا آرہی تھی ایک سرور انگیز خموشی چاروں طرف چھائی ہوئی تھی۔ اسی وقت روہنی اُن کے پاس آئی اور اُن کے پیروں سے پٹ گئی۔ سیٹھ جی نے اُسے اٹھا کر گلے سے لگالیا اور ہنس کر بولے۔ ”کیوں اب تو تم میری اپنی بیٹی ہو گئیں؟“

---

زمانہ (جون ۱۹۱۴ء) پریم بھتی میں شامل ہے اور ہندی میں اسی عنوان سے ’گپت دھن‘ میں شامل ہے۔

# خونِ سفید

(۱)

چیت کا مہینہ تھا، لیکن وہ کھلیاں جہاں اناج کے سنہرے انبار لگتے تھے، جان بلب مویشیوں کے آرامگاہ بنے ہوئے تھے۔ جن گھروں سے پھاگ اور بسنت کی الاپیں سنائی دیتی تھیں وہاں آج تقدیر کا رونا تھا۔ سارا چوماسہ گزر گیا پانی کی ایک بوند نہ گری۔ جیٹھ میں ایک بار موسلا دھار مینھ برسا تھا۔ کسان پھولے نہ سمائے۔ خریف کی فصل بودی۔ لیکن فیاض اندر نے اپنا سارا خزانہ شاید ایک ہی بار لٹا دیا۔ پودے اُگے بڑھے اور پھر سوکھ گئے۔ مرغزاروں میں گھاس نہ جمی۔ بادل آتے۔ گھٹائیں اُٹھتیں، ایسا معلوم ہوتا کہ جل تھل ایک ہو جائے گا، مگر وہ نحوست کی نہیں، آرزوؤں کی گھٹائیں تھیں۔ کسانوں نے بہت چپ تپ کیے۔ اینٹ اور پتھر دیویوں کے نام سے بچ گئے۔ پانی کی امید میں خون کے پرنا لے بہہ گئے۔ لیکن اندر کسی طرح نہ بیچے۔ نہ کھیتوں میں پودھے تھے، نہ چراگا ہوں میں گھاس، نہ تالابوں میں پانی، عجیب مصیبت کا سامنا تھا۔ جدھر دیکھیے خستہ حالی افلاس اور فاقہ کشی کے دل خراش نظارے دکھائی دیتے تھے۔ لوگوں نے پہلے گہنے اور برتن گرو رکھے، اور تب بچ ڈالے۔ پھر مویشیوں کی باری آئی۔ اور جب روزی کا کوئی سہارا نہ رہا تب اپنے وطن پر جان دینے والے کسان، بیوی بچوں کو لے لے کر مزدوری کرنے کو نکلے۔ جابجا محتاجوں اور مزدوروں کی پرورش کے لیے سرکار کی جانب سے امدادی تعمیرات جاری ہو گئیں تھیں جسے جہاں سنبھلتا ہوا اُدھر جانکلا۔

(۲)

شام کا وقت تھا۔ چادو رائے تھکا ماندہ خستہ حال آکر زمین پر بیٹھ گیا، اور بیوی سے مایوسانہ لہجہ میں بولا۔ ”درکھاس نامنجر ہوگئی۔“  
یہ کہہ کر وہ آنگن میں زمین پر لیٹ گیا۔ اس کا چہرہ زرد تھا۔ اور آنتیں سکڑی ہوئی

تھیں۔ آج دو دن سے اُس نے دانہ کی صورت نہیں دیکھی۔ گھر میں جو کچھ اٹا تھا گبنے، کپڑے، برتن بھانڈے سب پیٹ میں سا گئے۔ گاؤں کا ساہوکار نگاہ عصمت کی طرح آنکھیں پُرا نے لگا۔ صرف قنادی کا سہارا تھا۔ اُس کی درخواست دی تھی۔ لیکن افسوس! وہ درخواست بھی نامنظور ہو گئی۔ امید کا جھلانا ہوا چراغ گل ہو گیا۔

دیوکی نے شوہر کو ہمدردانہ نگاہ سے دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو اُٹھ آئے۔ شوہر دن بھر کا تھکا ماندہ گھر آیا ہے۔ اُسے کیا کھلائے۔ شرم کے مارے وہ ہاتھ پیر دھونے کے لیے پانی بھی نہیں لائی۔ جب ہاتھ پیر دھو کر وہ منتظر اور گرسنہ انداز سے اس کی طرف دیکھے گا تو وہ اُسے کیا کھانے کو دے گی۔ اُس نے خود کئی دن سے دانہ کی صورت نہیں دیکھی تھی۔ لیکن اِس وقت اُسے صدمہ ہوا وہ فاقہ کشی کی تکلیف سے بدرجہا زیادہ سخت تھا۔ عورت گھر کی لکشی ہے۔ گھر کے آدمیوں کو کھلانا پلاتا وہ اپنا فرض سمجھتی ہے۔ اور خواہ یہ اُس کی زیادتی ہی کیوں نہ ہو، لیکن ناداری اور بے نوائی سے جو روحانی صدمہ اُس کو ہوتا ہے وہ مردوں کو نہیں ہو سکتا۔

یگانگ اس کا بچہ سادھو نیند سے چونکا، اور مٹھائیوں کی صبر آزما خواہش سے بھرا ہوا آکر باپ سے لپٹ گیا۔ اس بچے نے آج صبح کو چنے کی روٹیوں کا ایک ٹکڑا کھلایا تھا۔ اور تب سے کئی بار اٹھا اور کئی بار روتے روتے سو گیا۔ چار برس کا نادان بچہ، اُسے مٹھائیوں میں اور بارش میں کوئی تعلق نہیں نظر آتا تھا۔ جادو رائے نے اُسے گود میں اٹھا لیا۔ اور اس کی طرف خطاوار نگاہوں سے دیکھا۔ اُس کی گردن جھک گئی اور بیکی آنکھوں میں نہہ ساسکی۔

(۳)

دوسرے دن یہ کنبہ بھی گھر سے نکلا۔ جس طرح مرد کے دل سے غیرت، اور عورت کی آنکھ سے حیا نہیں نکلتی اُسی طرح اپنی محنت سے روٹی کمانے والا کسان بھی مزدوری کے کھوج میں گھر سے باہر نہیں نکلتا۔ لیکن فاقہ کشی! آہ تو سب کچھ کر سکتی ہے۔ عزت اور غیرت، شرم اور حیا، یہ سب چمکتے ہوئے تارے تیری سیاہ گھٹاؤں کے پردہ میں چھپ جاتے ہیں۔

صبح کا وقت تھا۔ یہ دونوں غم نصیب گھر سے نکلے۔ جادو رائے نے لڑکے کو پیٹھ پر لیا۔ دیوکی نے وہ بے نوائی کی گٹھری سر پر رکھی جس پر افلاس کو بھی ترس آتا۔ دونوں کی

آنکھیں آنسوؤں سے تر تھیں۔ دیوکی روتی تھی۔ جادو خاموش تھا۔ گھاؤں کے دوچار آدمیوں سے راستہ میں مٹ بھیڑ ہوئی۔ مگر کسی نے اتنا بھی نہ پوچھا کہ کہاں جاتے ہو۔ کسی کے دل میں ہمدردی باقی نہ تھی۔

سورج ٹھیک سر پر تھا جب یہ لوگ لال گنج پہنچے۔ دیکھا تو میلوں تک آدمی ہی آدمی نظر آتے تھے۔ لیکن ہر ایک چہرہ پر فاقہ کشی اور مصیبت کا ایک دفتر تھا۔ بیساکھ کی وہ جلتی ہوئی دھوپ، آگ کے جھونکے زور زور سے ہر ہراتے ہوئے چلتے تھے۔ اور وہاں ہڈیوں کے بیٹار ڈھانچے، جن کے بدن پر لباس عریانی کے سوا کوئی لباس نہ تھا، مٹی کھودنے میں مصروف تھے۔ گویا مرگٹ تھا جہاں مردے اپنے ہاتھوں اپنی قبریں کھود رہے تھے۔

بوڑھے اور جوان، مرد اور بچے، سب کچھ اس بے کسانہ ہمت اور یاس سے کام میں لگے ہوئے تھے گویا موت اور فاقہ کشی ان کے سامنے بیٹھی گھور رہی ہے۔ اس آفت میں نہ کوئی کسی کا دوست تھا، نہ ہمدرد، رحم اور شرافت، اور اخلاق، یہ سب انسانی جذبات ہیں جن کا خالق انسان ہے، قدرت نے جانداروں کو صرف ایک خاصیت عطا کی ہے اور وہ خود غرضی ہے۔ انسانی جذبات جو فارغ البالی کے سنگار ہیں اکثر بے وفا دوستوں کی طرح ہم سے دعا کر جاتے ہیں، لیکن یہ فطری خاصیت دم آخر تک ہمارا گلا نہیں چھوڑتی۔

(۴)

اٹھ دن گزر گئے تھے۔ شام کا وقت تھا۔ کیمپ کا کام ختم ہو چکا تھا۔ کیمپ سے کچھ دور آم کا ایک گھٹا باغ تھا۔ وہیں ایک پیڑ کے نیچے جادو رائے اور دیوکی بیٹھے ہوئے تھے۔ دونوں ایسے خستہ حال تھے کہ ان کی صورت نہیں پہچانی جاتی تھی۔ وہ آزاد کاشتکار نہیں رہے۔ وہ اب فاقہ کش مزدور ہو گئے ہیں۔

جادو رائے نے بچے کو زمین پر سلا دیا۔ اُسے کئی دن سے بخار آرہا ہے۔ کنول سا چہرہ مرجھا گیا ہے۔ دیوکی نے اُسے آہستہ سے ہلا کر کہا۔ ”بیٹا آنکھیں کھولو۔ دیکھو سانچھ ہو گئی ہے۔“

سادھو نے آنکھیں کھول دیں۔ بخار اُتر گیا تھا۔ بولا۔ ”کیا ہم گھر آ گئے ماں؟“  
گھر کی یاد آ گئی۔ دیوکی کی آنکھیں ڈبڈبا گئیں۔ اُس نے کہا۔ ”نہیں بیٹا تم اچھے ہو جاؤ گے تو گھر چلیں گے۔ اٹھ کر دیکھو کیسا اچھا باغ ہے۔“

سادھو ماں کے ہاتھوں کے سہارے اٹھا اور بولا۔ ”اماں مجھے بڑی بھوک لگی ہے لیکن تمہارے پاس تو کچھ نہیں ہے۔ مجھے کیا کھانے کو دوگی؟“

دیوکی کے کلیجہ میں چوٹ لگی۔ ضبط کر کے بولی۔ نہیں بیٹا تمہارے کھانے کو میرے پاس سب کچھ ہے تمہارے دادا پانی لاتے ہیں تو میں نرم نرم روٹیاں بنائے دیتی ہوں۔“

سادھو نے ماں کی گود میں سر رکھ دیا اور بولا۔ ”اماں! میں نہ ہوتا تو تمہیں اتنا دکھ نہ ہوتا۔“

یہ کہہ کر وہ پھوٹ پھوٹ رونے لگا۔ یہ وہی بے سمجھ بچہ ہے جو دو ہفتہ پہلے مٹھائیوں کے لیے دنیا سر پر اٹھا لیتا تھا۔ افلاس نے اور فکر نے کیسا تغیر کر دیا ہے۔ یہ مصیبت کے احساس کا اثر ہے۔ کتنا دردناک، کتنا دل شکن!

اسی اثناء میں کئی آدمی لالٹین لیے ہوئے وہاں آئے، پھر گاڑیاں آئیں، اُن پر ڈیرے اور خیمے لدے ہوئے تھے۔ دم کے دم میں وہاں خیمے کھڑے ہو گئے۔ سارے باغ میں چہل پہل نظر آنے لگی۔ دیوکی روٹیاں سینک رہی تھی۔ سادھو دھیرے دھیرے اٹھا، اور حیرت سے تاکتا ہوا ایک ڈیرے کے نزدیک جا کر کھڑا ہو گیا۔

(۵)

پادری موہن داس خیمہ سے باہر نکلے تو سادھو اُنھیں کھڑا دکھائی دیا۔ اس کی صورت پر اُنھیں ترس آگیا۔ محبت کا دریا اُمڈ آیا۔ بچہ کو گود میں اٹھایا۔ اور خیمہ میں لا کر ایک گدے دار کوچ پر بٹھا دیا۔ تب اُسے بسکٹ اور کیلے کھانے کو دیے۔ لڑکے نے اپنے بہترین زنانہ میں ان نعمتوں کی صورت نہ دیکھی تھی۔ بخار کی بے چین کرنے والی بھوک لگی ہوئی تھی۔ اس نے خوب سیر ہو کر کھایا۔ اور تب احسان مند نگاہوں سے دیکھتے ہوئے پادری صاحب کے پاس جا کر بولا۔ ”تم ہم کو روز ایسی چیزیں کھلاؤ گے؟“

پادری صاحب اس بھولے پن پر مسکرا کر بولے۔ میرے پاس اس سے بھی اچھی اچھی چیزیں ہیں۔ اس پر سادھو رائے نے فرمایا اب میں روز تمہارے ساتھ رہوں گا۔ اماں کے پاس ایسی اچھی چیزیں کہاں ہیں۔ وہ تو مجھے چنے کی روٹیاں کھلاتی ہے۔

اُدھر دیوکی نے روٹیاں بنائیں۔ اور سادھو کو پکارنے لگی۔ سادھو نے ماں کے پاس جا کر کہا۔ مجھے صاحب نے ”اچھی اچھی چیزیں کھانے کو دیں ہیں صاحب بڑے اچھے ہیں۔“



دیوکی نے کہا۔ ”میں نے تمہارے لیے نرم نرم روٹیاں بنائی ہیں اور تمہیں کھلا دوں۔“  
سادھو بولا۔ ”اب میں نہ کھاؤں گا۔ صاحب کہتے تھے کہ میں تمہیں روز اچھی اچھی چیزیں کھاؤں گا۔ میں اب اُن کے ساتھ رہوں گا۔“

ماں نے سمجھا لڑکا ہنسی کر رہا ہے۔ اُسے چھاتی سے لگا کر بولی۔ کیوں بیٹا ہم کو بھول جاؤ گے۔ میں تمہیں کتنا پیار کرتی ہوں؟“

سادھو طفلانہ متانت سے بولا۔ ”تم تو مجھے روز چنے کی روٹیاں دیتی ہو۔ تمہارے پاس تو کچھ نہیں ہے۔ صاحب مجھے کیلے اور آم کھلائیں گے۔ یہ کہہ کر وہ پھر خیمہ کی طرف بھاگا، اور رات کو وہیں سو رہا۔

پادری موہن داس کا وہاں تین دن قیام رہا۔ سادھو دن بھر اُنہیں کے ساتھ رہتا۔ صاحب نے اُسے میٹھی میٹھی دوائیں دیں۔ اس کا بخار بھی جاتا رہا۔ وہ بھولے بھالے کسان صاحب کو دعاؤں دیتے۔ بچہ چنگا ہے، اور آرام سے ہے۔ صاحب کو پرہیز سدا سبھی رکھے۔ انھوں نے بچہ کی جان رکھ لی۔

چوتھے دن رات ہی کو پادری صاحب نے وہاں سے کوچ کیا۔ اور صبح کو دیوکی اُنھی تو سادھو کا بھی وہاں پتہ نہ تھا۔ دیوکی نے سمجھا کہیں ٹپکے ڈھونڈھنے گیا ہوگا۔ اُس نے جادو سے کہا لٹو یہاں نہیں ہے۔ اُس نے بھی یہی کہا کہیں ٹپکے ڈھونڈھتا ہوگا۔“

لیکن جب سورج نکل آئے اور کام پر چلنے کا وقت آپہنچا تب جادو رائے کو کچھ اندیشہ ہوا۔ اُس نے کہا تم یہیں بیٹھی رہنا۔ میں ابھی اُسے لیے آتا ہوں۔“

اُس نے قُرب و جوار کے سب باغ چھان ڈالے، اور دس بجتے بجتے ناکام لوٹ آیا۔ سادھو نہ ملا۔ دیوکی نے زار زار رونا شروع کیا۔

پھر دونوں اپنے لال کی تلاش میں نکلے۔ طرح طرح کے دوسواں دل میں آتے تھے۔ دیوکی کو پورا یقین تھا کہ صاحب نے اس پر کوئی منتر ڈال دیا۔ لیکن جادو کو اس مظنّے کے تسلیم کرنے میں کچھ خفیف سا شک تھا۔ بچہ اتنی دور انجان راستہ پر اکیلے نہیں جاسکتا۔ تاہم دونوں گاڑی کے پہیوں اور گھوڑے کی ٹاپوں کے نشان دیکھتے چلے جاتے تھے۔ یہاں تک کہ وہ ایک سڑک پر آپہنچے۔ وہاں گاڑی کے بہت سے نشان تھے۔ اُس خاص لک کی تمیز نہ ہو سکی۔ گھوڑے کی ٹاپ بھی ایک چھاڑی کی طرف جا کر غائب ہو گئی۔ امید کا سہارا ٹوٹ

گیا۔ دوپہر ہو گیا تھا۔ دونوں دھوپ کے مارے بے چین، مایوسی سے نیم جان ہو گئے تھے۔ وہیں ایک درخت کے سایہ میں بیٹھ گئے۔ دیو کی بلاپ کرنے لگی، اور جادو نے ننگساری کا فرض ادا کرنا شروع کیا۔

جب ذرا دھوپ کی تیزی کم ہوئی تو دونوں پھر آگے چلے۔ لیکن اب امید کے بجائے مایوسی ساتھ تھی۔ گھوڑے کی ناپ کے ساتھ امید کا دھندلا نشان غائب ہو گیا تھا۔ شام ہو گئی جابجا مویشی موت کے انتظار میں بیٹھے دکھائی دیتے تھے۔ یہ دونوں مصیبت کے مارے ہمت ہار کر ایک درخت کے نیچے بیٹھ گئے۔ اُسی درخت پر فاختہ کا ایک جوڑا بسرا لیے ہوئے تھا۔ اُن کا ننھا سا بچہ آج ایک شکرے کے چنگل میں پھنس گیا تھا۔ دونوں دن بھر بے چین اِدھر اُدھر اڑتے رہے۔ اس وقت ہمت ہار کر بیٹھ رہے۔ مایوسی نے تشفی دی۔ امید میں اضطراب اور بے کلی ہے۔ مایوسی میں تشفی و تسکین۔ دیو کی جادو کی مایوسی میں بھی امید کی جھلک دکھائی دیتی تھی۔ اس لیے وہ بے چین تھے۔

تین دن تک یہ دونوں اپنے کھوئے ہوئے لال کی تلاش کرتے رہے۔ دانہ سے بھیٹ نہیں۔ پیاس سے بے چین ہوتے تو پانی کے دوچار گھونٹ حلق کے نیچے اتار لیتے۔ امید کے بجائے مایوسی کا سہارا تھا۔ ہمت کے بجائے بے ہمتی کا ساتھ، اشک اور غم کے سوا کوئی زاہد راہ نہیں۔ کسی بچے کے پیروں کے نشان دیکھتے، تو اُن کے دلوں میں امید و بیم کا ایک طوفان سا اُٹھ جاتا۔

لیکن ہر ایک قدم اُنھیں منزل مقصود سے دور لیے جاتا تھا۔

(۶)

اس واقعہ کو چودہ سال گزر گئے۔ اور متواتر چودہ سال ملک میں رام کا راج رہا۔ نہ کبھی اندرون شکایت کا موقع دیا۔ اور نہ زمین نے۔ اُمڈی ہوئی ندی کی طرح انبار خانے غلہ سے لبریز تھے۔ اُجڑے ہوئے گاؤں آباد ہو گئے۔ مزدور کسان ہو بیٹھے۔ اور کسان جانداد کی تلاش میں نظریں دوڑانے لگے۔

وہی چیت کے دن تھے۔ کھلیانوں میں سنہرے اناج کے پہاڑ کھڑے تھے۔ بھاٹ اور بھکاری کسانوں پر دنیا کی نعمتوں کی بارش کرتے نظر آتے تھے۔ سناروں کے دروازے پر سارے دن اور آدمی رات تک گاہکوں کا ہنگامہ رہتا تھا۔ درزی کو سر اٹھانے کی فرصت نہ

تھی۔ اکثر دروازوں پر گھوڑے ہنہارے تھے۔ اور دیوی کے پوجاریوں کو بدبھضمی کا مرض ہو گیا تھا۔

زمانہ نے جادو رائے کے ساتھ بھی مساعادت کی۔ اس کے گھر پر اب بجائے کھیریل کے پکی چھت ہے۔ دروازے پر خوش قامت بیلوں کی جوڑی بندھی ہوئی ہے۔ وہ اب اپنی بہلی میں سوار ہو کر بازار چلایا کرتا ہے۔ اُس کا جسم اب اتنا سڈول نہیں ہے۔ پیٹ پر فارغ البالی کا خاص اثر نظر آتا ہے۔ اور بال بھی سفید ہو چلے ہیں۔ دیوی کا شمار بھی گاؤں کی بڑی بوڑھی عورتوں میں ہوتا ہے، اور نسوانی مناقشات میں اکثر اُس کے فیصلے ناطق سمجھے جاتے ہیں۔ جب وہ کسی پڑوسن کے گھر جاتی ہے تو وہاں کی بہوئیں خوف سے قہر قہرانے لگتی ہیں۔ اس کی نگاہ تیز، اور زبان شعلہ ریز کی سارے گاؤں میں دھاک بندھی ہوئی ہے۔ مہین کپڑے اب اُسے نہیں بھاتے۔ لیکن کہنوں کے بارے میں وہ اتنی کفایت شعار نہیں ہے۔ اُن کی زندگی کا دوسرا پہلو اس سے کم روشن نہیں ہے۔ اُن کے دو اولادیں ہیں۔ لڑکا مادھو سنگھ اب کھیتی باری کے کام میں باپ کی مدد کرتا ہے۔ لڑکی کا نام شیوگوری ہے۔ وہ اب ماں کے ساتھ چکی چیتی ہے اور خوب گاتی ہے۔ برتن دھونا اُسے پسند نہیں، لیکن چوکا لگانے میں مشاق ہے۔ اُس کی گڑیوں کا کبھی بیاہ سے جی نہیں بھرتا۔ آئے دن شادیاں ہوتی رہتی ہیں۔ ہاں ان میں کفایت کا کامل لحاظ رکھا جاتا ہے۔

گم گشتہ سادھو کی یاد ابھی تک تازہ ہے۔ اس کا ذکر اکثر آتا ہے اور کبھی بغیر زلزلے نہیں رہتا۔ دیوی کبھی کبھی دن دن بھر اُس لاڈلے بیٹے کی سندھ میں بے قرار رہتی ہے۔ شام ہو گئی تھی۔ تیل دن بھر تھکے، سر جھکائے چلے آتے تھے۔ پوجاری نے ٹھاکر دوارے میں گھنٹہ بجانا شروع کیا۔ آج کل فصل کے دن ہیں روز پوجا ہوتی ہے۔ جادو رائے کھاٹ پر بیٹھے ناریل پی رہے تھے۔ شیوگوری راستہ میں کھڑی اُن بیلوں کو کوس رہی تھی جو اس کے عالیشان محل کی ذرا بھی عزت نہ کر کے اُسے روندے چلے جاتے تھے۔ ناقوس اور گھنٹہ کی آواز سنتے ہی جادو رائے چرنامرت لینے کے لیے اٹھے، کہ یکایک ایک شریف صورت، خوش رو نوجوان، بھونکتے ہوئے کتوں کو ڈھکارتا، بائیسکل کو ہاتھوں سے ڈھکیلا ہوا اُن کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ اور جھک کر ان کے قدموں پر سر رکھ دیا۔ جادو رائے نے غور سے دیکھا اور تب دونوں لپٹ گئے۔ مادھو بھوپک ہو کر بائیسکل کو دیکھنے لگا۔

شیوگوری روتی ہوئی گھر میں بھاگ گئی اور دیوکی سے بولی دادا کو صاحب نے پکڑ لیا ہے۔ دیوکی گھبرائی ہوئی باہر آئی۔ سادھو اُسے دیکھتے ہی اُس کے پیروں پر گر پڑا۔ دیوکی لڑکے کو چھاتی سے لگا کر زار زار رونے لگی۔ گاؤں کے مرد اور عورتیں اور بچے جمع ہو گئے۔ میلہ سا لگ گیا۔

(۷)

سادھو نے کہا۔ ماتا جی اور پتا جی! مجھ نصیب سے جو کچھ قصور ہوا ہو اُسے معاف کیجیے۔ میں نے اپنی نادانی سے خود بہت تکلیفیں اٹھائیں، اور آپ کو بہت دکھ دیا۔ لیکن اب مجھے اپنی گود میں لیجیے۔“

دیوکی نے رد کر کہا۔ ”جب تم ہم کو چھوڑ کر بھاگے تھے تو ہم لوگ تمہیں تین دن تک بے دانہ بے پانی ڈھونڈتے رہے۔ جب بڑاں ہو گئے تو اپنے نصیبوں کو رو کر بیٹھ رہے۔ تب سے آج تک کوئی ایسا دن نہ گیا ہوگا کہ تمہاری سندھ نہ آئی ہو۔ روتے روتے ایک جگ بیت گیا اب تم نے جا کے خبر لی ہے۔ بتاؤ بیٹا اُس دن تم کیسے بھاگے اور کہاں جا کر رہے؟“

سادھو نے ندامت آمیز انداز سے جواب دیا۔ ”ماتا جی اپنا حال کیا کہوں۔ میں پہرات رہے آپ کے پاس سے اُٹھ کر بھاگا۔ پادری صاحب کے پڑاؤ کا پتہ شام ہی کو پوچھ لیا تھا۔ بس پوچھتا ہوا دوپہر کو اُن کے پاس پہنچ گیا۔ صاحب نے مجھے پہلے سمجھایا کہ اپنے گھر لوٹ جاؤ۔ لیکن جب میں کسی طرح نہ راضی ہوا تو انھوں نے مجھے پونا بھیج دیا۔ میری طرح وہاں سیکڑوں لڑکے تھے۔ وہاں بسکٹ اور نارنگیوں کا کیا ذکر۔ اب مجھے آپ لوگوں کی یاد آئی، اور میں اکثر روتا۔ مگر بچپن کی عمر تھی۔ دھیرے دھیرے اُنھیں لڑکوں میں ہل مل گیا۔ لیکن جب سے کچھ ہوش ہوا ہے اور اپنا پر لیا سمجھنے لگا ہوں تب سے اپنی نادانی پر ہاتھ ملتا رہا ہوں۔ رات اور دن آپ لوگوں کی رٹ لگی ہوئی تھی۔ آج آپ لوگوں کی دعا سے وہ مبارک دن دیکھنا نصیب ہوا۔ بیگانوں میں بہت دن کاٹے۔ بہت دنوں تک اتاتھ رہا۔ اب مجھے اپنی سیوا میں رکھیے۔ مجھے اپنی گود میں لیجیے۔ میں محبت اور پیار کا بھوکا ہوں۔ مدتوں سے مجھے یہ نعمت نہیں میسر ہوئی۔ وہ نعمت مجھے دیجیے۔“

گاؤں کے بہت سے بزرگ جمع تھے۔ بوڑھے جگن سنگھ بولے۔ ”تو کیوں بیٹا تم اتنے

دنوں پادریوں کے ساتھ رہے انھوں نے تم کو بھی پادری بنالیا ہوگا۔“

سادھو نے سر جھکا کر کہا۔ جی ہاں یہ تو ان کا دستور ہی ہے۔

جگن سنگھ نے جادو رائے کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”یہ بڑی کٹھن بات ہے۔“

سادھو بولا۔ ”برادری مجھ سے جو پرائیڈ کرائے گی میں اُسے شوق سے پورا کروں

گا۔ مجھ سے جو کچھ برادری کا اپرادھ ہوا ہے نادانی میں ہوا ہے۔ لیکن میں اُس کی سزا بھگتے کے لیے تیار ہوں۔“

جگن سنگھ نے پھر جادو رائے کی طرف نگھیوں سے دیکھا۔ اور دوراندیشانہ انداز سے

بولے۔ ہندو دھرم میں ایسا کبھی نہیں ہوا ہے۔ یوں تمہارے باپ اور ماں چاہے تمہیں اپنے گھر میں رکھ لیں۔ تم اُن کے لڑکے ہو مگر برادری کبھی اس کام میں شریک نہ ہوگی۔ بولو جادو رائے کیا کہتے ہو۔ کچھ تمہارے من کی بات بھی تو معلوم ہو۔“

جادو رائے بڑے دُبدھے میں پڑا ہوا تھا۔ ایک طرف تو اپنے پیارے بیٹے کی محبت کھینچتی تھی۔ دوسری طرف برادری کا خوف دامن گیر تھا۔ جس لڑکے کے لیے روتے روتے مدتیں گزر گئیں۔ آج وہی سامنے کھڑا آنکھوں میں آنسو بھرے کہتا ہے۔ ”پتائی مجھے اپنی گود میں لیجیے۔“ اور میں پتھر کے دیوتا کی طرح خاموش بیٹھا ہوا ہوں۔ افسوس! ان بے رحم بھائیوں کو کیا کروں۔ کیسے سمجھاؤں۔“

لیکن ماں کی مامتا نے زور مارا۔ دیوکی سے ضبط نہ ہوا۔ اُس نے پیپاکی سے کہا۔ میں اپنے لال کو اپنے گھر میں رکھوں گی۔ اور کلیجہ سے لگاؤں گی۔ اتنے دنوں کے بعد ہم نے اُسے پایا ہے۔ اب اُسے نہیں چھوڑ سکتی۔

جگن سنگھ تیز ہو کر بولے۔ ”چاہے برادری چھوٹ جائے۔“

دیوکی نے بھی تیز ہو کر جواب دیا۔ ”ہاں چاہے برادری چھوٹ جائے۔ لڑکے بالوں ہی کے لیے آدمی برادری کی آڑ پکڑتا ہے۔ جب لڑکا ہی نہ رہا تو برادری ہمارے کس کام آئے گی۔“

اس پر کئی ٹھاکر لال لال آنکھیں نکال کر بولے۔ ٹھکرائن برادری کی خوب مر جاد کرتی ہو۔ لڑکا چاہے کسی راستہ پر جائے لیکن برادری چوں نہ کرے۔ ایسی برادری کہیں اور ہوگی۔ ہم صاف صاف کہہ دیتے ہیں کہ اگر یہ لڑکا تمہارے گھر میں رہا تو برادری بھی بتا دے گی کہ وہ کیا کچھ کر سکتی ہے۔

جگن سنگھ کبھی کبھی جادو رائے سے قرض دام لیا کرتے تھے۔ مصلحت آمیز لہجہ میں بولے۔ ”بھابی برادری یہ تھوڑے ہی کہتی ہے کہ تم لڑکے کو گھر سے نکال دو۔ لڑکا اتنے دنوں کے بعد گھر آیا ہے۔ ہمارے سر اور آنکھوں پر رہے۔ بس ذرا کھانے پینے اور چھوٹ چھات کا بچاؤ رہنا چاہیے۔ بولو جادو بھائی اب برادری کو کہاں تک دہانا چاہتے ہو۔“

جادو رائے نے سادھو کی طرف سالانہ انداز سے دیکھ کر کہا۔ ”بیٹا جہاں تم نے ہمارے ساتھ اتنا سلوک کیا ہے وہاں جگن بھائی کی بات اور مان لو۔“

سادھو نے کسی قدر نالایم لہجہ میں کہا۔ ”کیا مان لوں۔ یہی کہ اپنوں میں غیر بن کر رہوں۔ ذلت اٹھاؤں۔ مٹی کا گھڑا بھی میرے چھونے سے ناپاک ہو جائے۔ نہ! یہ میری ہمت سے باہر ہے۔ میں اتنا بے حیا نہیں ہوں۔“

جادو رائے کو لڑکے کی یہ سخت گیری ناگوار گذری۔ وہ چاہتے تھے کہ اس وقت برادری کے لوگ جمع ہیں اُن کے سامنے اس طرح سمجھوتہ ہو جائے۔ پھر کون دیکھتا ہے کہ ہم اُسے کس طرح رکھتے ہیں۔ چڑھ کر بولے۔ اتنی بات تو تمہیں مانی ہی پڑے گی۔

سادھو رائے اس پہلو کو نہ سمجھ سکے۔ باپ کی اس بات میں انہیں بے دردی کا رنگ نظر آیا۔ بولے۔ ”میں آپ کا لڑکا ہوں آپ کے لڑکے کی طرح رہوں گا۔ آپ کی محبت اور شفقت کی آرزو مجھے یہاں تک لائی ہے۔ میں اپنے گھر میں رہنے آیا ہوں اگر یہ ممکن نہیں ہے تو میرے لیے اس کے سوا اور کوئی چارہ نہیں کہ جتنی جلد ہو سکے یہاں سے بھاگ جاؤں جن کے خون سفید ہو گئے ہیں اُن کے درمیان رہنا فضول ہے۔“

دیوکی نے رو کر کہا۔ ”تلو میں تمہیں اب نہ جانے دوں گی۔“

سادھو کی آنکھیں بھر آئیں۔ لیکن مسکرا کر بولا۔ ”میں تو تیری تھالی میں کھاؤں گا۔“

دیوکی نے اس کی طرف مادرانہ شفقت سے بھری ہوئی آنکھیں اٹھائیں اور بولی۔ ”میں نے تجھے چھاتی سے دودھ پلایا ہے۔ تو میری تھالی میں کھائے گا تو کیا۔ میرا بیٹا ہی تو ہے، کوئی اور تو نہیں ہو گیا۔“

سادھو ان باتوں کو سن کر متوالا ہو گیا۔ ان میں کتنا پیار۔ کتنا اپنا پن تھا۔ بولا۔ ”اماں آیا تو میں اسی ارادہ سے تھا کہ اب کہیں نہ جاؤں گا۔ لیکن برادری نے میرے سبب سے تمہیں ہٹا کر دیا تو مجھ سے نہ سہا جائے گا۔ مجھ سے ان گنوار جاہلوں کا غرور برداشت نہ

ہوگا۔ اس لیے اس وقت مجھے جانے دو۔ اب مجھے جب موقع ملے گا، تمہارے درشن کرنے آیا کروں گا۔ تمہاری محبت میرے دل سے نہیں مٹ سکتی۔ لیکن یہ غیر ممکن ہے کہ میں اس گھر میں رہوں اور الگ کھانا کھاؤں اور الگ بیٹھ کر۔ اس لیے مجھے معاف کرنا۔“

دیوکی گھر میں سے پانی لائی۔ سادھو ہاتھ منہ دھونے لگا۔ شیوگوری نے ماں کا اشارہ پایا تو ڈرتے ڈرتے سادھو کے پاس گئی۔ مادھو نے ادب سے ڈنڈوت کی۔ سادھو نے پہلے ان دونوں کو تعجب سے دیکھا۔ پھر اپنی ماں کو مسکراتے دیکھ کر سمجھ گیا۔ دونوں لڑکوں کو چھاتی سے لگایا۔ اور تینوں بھائی بہن پریم سے ہنسنے کھیلنے لگے۔ ماں کھڑی یہ پاک نظارہ دیکھتی تھی۔ اور اُمنگ سے پھولی نہ ساتی تھی۔

جل پان کر کے سادھو نے بایسکل سنبھالی۔ اور ماں باپ کے سامنے سر جھکا کر چل کھڑا ہوا۔ وہیں جہاں سے وہ بیزار ہو کر آیا تھا۔ اُسی دائرے میں جہاں سب بیگانے تھے۔ کوئی اپنا نہ تھا۔

دیوکی پھوٹ پھوٹ رو رہی تھی۔ اور جادو رائے آنکھوں میں آنسو بھرے۔ جگر میں ایک اٹھن سی محسوس کرتا ہوا سوچتا تھا۔ ہائے! میرا لال یوں مجھ سے الگ ہوا جاتا ہے۔ ایسا لالین اور ہونہار لڑکا ہاتھ سے نکلا جاتا ہے۔ اور صرف اس لیے کہ ہمارے خون اب سفید ہو گئے ہیں۔

---

زمانہ (جولائی ۱۹۱۴ء) پریم بھجی میں شامل ہے۔ ہندی میں اسی عنوان سے مان سرودر ۵ میں شامل ہے۔

# شکاری اور راجمار

(۱)

مئی کا مہینہ اور دوپہر کا وقت تھا۔ آفتاب کی آنکھیں سامنے سے ہٹ کر سر پر جا بیٹھی تھیں۔ اس لیے اُن میں مروت نہ تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ زمین اُس کے خوف سے کانپ رہی ہے۔ اسی گرمی اور شعلہ کے بیچ میں ایک شکاری ایک ہرن کے پیچھے مجنونانہ جوش کے ساتھ، گھوڑا بڑھائے چلا آتا تھا۔ شکاری کا چہرہ سُرخ ہوا تھا۔ اور گھوڑا پسینہ میں شل۔ لیکن ہرن سایہ آرزو کی طرح چھلاکتیں مارتا، نالیوں اور جھاڑیوں پر اُڑتا چلا جاتا تھا۔ اُس کے پیر زمین پر نہیں ہوا پر اُٹھتے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ یہ زندگی اور موت کی دوڑ تھی۔

کچھوا ہوا رہ رہ کر ڈراونی آواز سے گرجتی، غبار کے بادل ساتھ لیے آگ اور شعلے برساتی تھی۔ گھوڑے کی آنکھوں سے چنگاریاں نکل رہی تھیں۔ اور سوار کے رگوں میں خون کھول رہا تھا۔ لیکن ہرن کے کاوے اُسے بندوق سنبالنے تک کا موقع نہ دیتے تھے۔ اوکھ کے لہراتے ہوئے نکلے آئے اور چھوٹ گئے۔ ڈھاک کا جنگل دکھائی دیا اور پیچھے رہ گیا۔ پہاڑیاں نظر آئیں اور کچھ دُور ساتھ چل کر غائب ہو گئیں۔ یہ سب نظارے نقش باد کی طرح مٹے چلے جاتے تھے۔

لحمہ بہ لحمہ اور قدم بہ قدم ہرن اور سوار کے درمیان فاصلہ بڑھتا جاتا تھا۔ دفعتاً ہرن پیچھے کی طرف مُڑا سامنے دیوار کی طرح سیدھے کراہوں کے آڑ میں ایک ندی لہریں مار رہی تھی۔ راہ فرار بند تھی۔ کراہ پر سے کہ نیچے کو کودنا موت کے منہ میں کودنا تھا۔ ہرن کے اعضاء سُست پڑ گئے۔ اُس نے تلملائی ہوئی نگاہوں سے اِدھر اُدھر دیکھا۔ موت کی ڈراونی صورت چاروں طرف سے منڈلاتی ہوئی نظر آئی۔ شکاری کے لیے اتنی مہلت کافی تھی موت نے فتح کی خوشی میں ایک دل ہلانے والا نعرہ مارا۔ ایک شعلہ پیدا ہوا، اور ہرن زمین پر لوٹ گیا۔



ہرن زمین پر تڑپ رہا تھا۔ اور شکاری کی آنکھوں سے سفاکانہ مسرت کی شعاعیں نکل رہی تھیں۔ گویا اُس نے آج وہ کام کیا ہے جس پر فرشتوں کو بھی ناز ہو سکتا ہے۔ اُس نے ہرن کو بالشت سے ناپا۔ اور تب اُس کے شاندار سینگوں کو اطمینان سے دیکھا۔ اس قدر قامت کا ہرن شاید ہی کسی کے ہاتھ آیا ہو۔ اُس کے سینگوں سے کمرہ کی زینت دوچند ہو جائے گی۔ اور اُس کی خوبصورت دل فریب کھال تو آنکھوں کے لیے واقعی ایک ضیافت ہوگی۔

اب اُسے دھوپ کی تیزی کا احساس ہوا۔ بدن کے ایک ایک مسام سے شرارے نکل رہے تھے۔ اس نے ہوس ناک نگاہوں سے ندی کی طرف دیکھا لیکن وہاں تک پہنچنے کا کوئی راستہ نہیں نظر آتا تھا۔ کوئی ایسا درخت بھی نہیں تھا جس کے سایہ میں بیٹھ کر ذرا دم لیتا۔

دفعہ کرارے کے نیچے سے ایک کشیدہ قامت آدمی جست مار کر اوپر آیا۔ اور اُس کے رو برو کھڑا ہو گیا۔ شکاری نے اُس کی طرف حیرت سے دیکھا۔ ایسا خوش قامت خوش رو انسان آج تک اُس کی نظر سے نہیں گذرا تھا۔ اُس کے سڈول جسم اور مردانہ حسن پر جادو طراز مصور شاعر بن سکتا تھا۔ اور سحر بیان شاعر مصور۔ اُس کی صفائی باطن اُس کے چہرہ پر، اور اُس کی آنکھوں میں جھلک رہی تھی۔ اُس کے تیور بتلا رہے تھے کہ وہ ایک ہمت کا مضبوط۔ آہنی ارادہ اور استقلال کا آدمی ہے۔ یاس اور ناکامی اور خوف سے بیگانہ دامن کوہ سے اس تناور درخت کی طرح جو آندھی اور طوفان اور شورش میں جھومتا ہے۔ مگر گرتا نہیں۔

مگر سنیا سی نے ہرن کو دیکھ کر متانت آمیز آزادی سے کہا۔ ”راجبکار! تمہیں آج بہت اچھا شکار ہاتھ لگا ایسا ڈیل ڈول کا ہرن اس جوار میں شاید ہی ہو۔ راجبکار کو تعجب ہوا کہ یہ فقیر مجھے کیوں کر پہچان گیا۔ میں نے تو اُسے کبھی نہیں دیکھا۔ اس کی آزادی میں وہ فطری رنگ نمایاں تھا جس پر نخوت یا سوء ادب کا گمان نہیں ہو سکتا تھا۔ بولے۔ جی ہاں میرا بھی ایسا ہی خیال ہے۔ میں نے اپنی ساری شکاری زندگی میں ایسا ہرن نہیں دیکھا۔ لیکن اس کی بدولت آج مجھے بڑی تکلیف ہوئی۔

سنیاسی نے ہمدردانہ انداز سے کہا۔ بیشک تمہیں تکلیف ہوئی۔ تمہارا چہرہ سُرخ ہو رہا ہے اور گھوڑا بھی بے دم ہو گیا ہے۔ کیا تمہارے ساتھ کے لوگ بہت پیچھے رہ گئے؟ راجکمار نے اس انداز بے پروائی سے کہا۔ گویا انہیں ان باتوں کا مطلق خیال نہیں ہے۔ یہی تو مجھے نہیں معلوم کہ وہ کہاں ہیں اور انہیں کچھ میری خبر بھی ہے یا نہیں لیکن آتے ہی ہوں گے۔ میں ان کی راہ دیکھ رہا ہوں۔

سنیاسی نے جواب دیا تو یہاں دھوپ اور طوفان میں کھڑے کھڑے تم کب تک ان کا انتظار کرو گے ہم جیسے فقیروں کو راجکماروں کے مہمان نوازی کی عزت کہاں ملتی ہے۔ لیکن شاید میری خوش نصیبی تمہیں یہاں تک لائی ہے۔ امیر تو تمہیں پر ماتما نے بنایا ہے۔ مگر تھوڑی دیر تک فقیری کا مزہ لے لو۔ دیکھو کہ جنگلی پھلوں میں، اور دریا کے ٹھنڈے پانی میں، اور پیال کے نرم پچھونے میں کتنا سکھ اور اطمینان ہے۔

یہ کہہ کر سنیاسی نے اُس خاک و خون میں لپٹے ہوئے ہرن کو ایسی آسانی سے اٹھا کر کندھے پہ رکھ لیا گویا وہ گھاس کا تودہ ہے۔ اور راجکمار سے بولا۔ یوں تو میں کرار سے نیچے اتر جایا کرتا ہوں۔ مگر تمہارا گھوڑا شاید اتر نہ سکے۔ اس لیے ایک دن کی راہ چھوڑ کر چھ مہینہ والی راہ چلیں گے۔ گھاٹ یہاں سے قریب ہے۔ وہیں میرا جھونپڑا ہے۔

راجکمار سنیاسی کے پیچھے پیچھے چلے۔ انہیں اُس کی جسمانی قوت پر حیرت ہو رہی تھی آدھ گھنٹہ تک دونوں خاموش چلتے رہے۔ آخر زمین نشیب کی طرف مائل ہونا شروع ہوئی۔ اور تھوڑی دیر میں گھاٹ آ پہنچا وہیں کدم کے گھنے کنبوں کی چھاؤں میں، جہاں ہمیشہ غزالوں کی محفل آراستہ رہتی ہے۔ اور لہروں کا نغمہ کبھی بند نہیں ہوتا۔ جہاں سبزہ زار پر مور تھرکتا ہے اور کبوتر و فاختے مست ہو ہو کر جھومتے ہیں سنیاسی کا مختصر سا جھونپڑا لٹاؤں اور بیلوں سے لہراتا ہوا دکھائی دیا۔

(۳)

سنیاسی کی کٹھی ہرے ہرے درختوں کے آغوش میں سادگی اور قناعت کی تصویر معلوم ہوتی تھی۔ راجکمار پر وہاں کی تازگی نے وہ جان بخش اثر کیا جو مرجھائے ہوئے پودے پر پانی کی دھار کرتی ہے۔ انہیں آج تجربہ ہوا کہ حلاوت اور سیری خوان لطیف کی پابند نہیں، اور نہ میٹھی نیند زرکار گاؤں کیے کی محتاج ہے۔ ٹھنڈی ٹھنڈی خوشگوار ہوائیں آ رہی تھیں۔ آفتاب

اپنے آفتیش تخت پر بیٹھا ہوا شاید اس گوشہ عافیت کو لپٹائی ہوئی نظروں سے دیکھتا تھا۔ اور  
سنیاسی دھوپ اور چھاؤں فرش رقصاں پر بیٹھا ہوا مستانہ انداز سے گارہا تھا۔  
اودھو کزمن کی گت تیاری

راجمار کے کانوں میں نغمہ کی بھٹک پڑی۔ اٹھ بیٹھے اور سننے لگے۔ انھوں نے اچھے  
اچھے کلاؤنتوں کی نغمہ سنجیوں کا لطف اٹھایا تھا۔ انھیں خود اس فن میں لطفِ ذوق تھا۔ لیکن  
اس پدنے ان پر خود فراموشی کا سرور پیدا کر دیا۔ آواز میں کوئل کی کوک کی سی نزاکت اور  
صفائی تھی۔ ایک ایک لفظ مضرب کی طرح جذبات کے جدا جدا تاروں پر پڑتا تھا۔ اور ان  
میں رعشہ پیدا کر دیتا تھا۔ ایک سماں چھایا ہوا تھا۔ دل آئند کے نشہ میں جھومتا تھا۔ اور خیال  
اڑتا ہوا اُس دلیں میں جا پہنچا تھا جہاں پریم بستا ہے، آرزوئیں کھیلتی ہیں اور بے خودی کی  
لہریں اٹھتی ہیں جہاں کچھ ایسی چیزیں ہیں جو یہاں نہیں ہیں۔ جو نظر آتی ہیں مگر بیان نہیں  
کی جاسکتیں۔ رہ رہ کر لحن کا تغیر اور اُس کی بے ساختگی انھیں تڑپا دیتی تھی۔

سامنے دریا نے اپنا گلابی فرش بچھا رکھا تھا۔ اُس کے دونوں طرف بالو کے صندلی تختے  
تھے۔ عالم خیال میں راجمار کو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ یہ معرفت کا دریا ہے۔ جس کی لہریں  
وجد میں آکر آہستہ آہستہ سر ہلا رہی ہیں۔ سطح آب پر تیرنے والی مرغابیاں اور بگلے اور  
مَن ڈیاں ایسی معلوم ہوتی تھیں گویا وہ نورانی، شبنمی روحیں ہیں جو اس نغمہ کے نشہ میں  
سرشار ہیں!

جب گانا بند ہوا تو راجمار آکر سنیاسی کے سامنے بیٹھ گئے اور عقیدت مندانہ جوش  
سے بولے مہاتما جی! آپ کے مَنہ پر آپ کی بڑائی کرنا کچھ موزوں نہیں معلوم ہوتا۔ لیکن  
آپ کے دیراگ اور پریم کا میرے دل پر جو اثر ہوا ہے وہ بہت دنوں تک قائم رہے گا۔ اگر  
دنیا کی بیزی پیروں میں نہ ہوتی تو آپ کے قدموں سے جدا ہونے کا نام نہ لیتا۔ مجھے آج  
معلوم ہو گیا کہ آئندہ کا سرچشمہ کہاں ہے۔

جوش روانی میں راجمار کی زبان سے عقیدت اور انوراگ کی کتنی ہی باتیں نکل آئیں  
جن سے اُن کی تقریر میں تکلف اور مبالغہ پیدا ہو گیا۔ سنیاسی مسکرایا۔ کیسی پامال گفتگو ہے،  
کیسے مانوس الفاظ جن کی تہہ میں ممکن ہے کوئی عارضی اثر ہو لیکن کتنی جلد مٹنے والا۔ بولے  
تمھاری باتیں سن کر مجھے بہت خوشی ہوئی جی نہیں چاہتا کہ تمھیں جانے دوں۔ لیکن

(مسکرا کر) اگر میں جانے بھی دوں تو تم نہیں جاسکتے۔ سورج ڈوب رہا ہے۔ اب تم ریواں نہیں پہنچ سکتے۔ تمہیں شکار کا بہت شوق ہے۔ اور مجھے بھی اس کی ذہن ہے آج رات کو ہم دونوں اپنے اپنے کمال دکھائیں گے۔ خطرہ کا اندیشہ شاید تمہیں نہ روک سکتا۔ لیکن شکار کی امید تو ضرور ہی کامیاب ہوگی۔

راجکار کو بہت جلد معلوم ہو گیا کہ ابھی ابھی دیراگ اور عقیدت کی جو باتیں انھوں نے کہی تھیں وہ دل سے نہیں، زبان سے نکلی تھیں۔ زندگی بھر سنیا سی کے قدموں سے لپٹے رہنے کے بجائے انھیں وہاں ایک رات بھر رہنا دشوار نظر آتا تھا۔ گھر پر لوگ گھبراہٹیں گے۔ معلوم نہیں کیا خیالات پیدا ہوں ہر اہیوں کی جان عذاب میں ہوگی۔ چلو ایک رات یوں ہی سہی۔ گھوڑے میں دم نہیں رہا۔ اس پر چالیس میل کی منزل طے کرنے کے لیے بڑی صبر کی ضرورت ہے۔ مگر یہ عجیب بات ہے کہ یہ مہاتما بھی شکار کھیلتے ہیں کیا اجتماع ضدین ہے۔ غالباً ویدانتی ہیں جو انسان کے ہاتھوں زندگی اور موت کے قائل نہیں ہوتے۔ ان کے ساتھ شکار کھیلنے میں واقعی مزہ آئے گا۔“

اس طرح سوچ بچار کر انھوں نے سنیا سی کی مہمان نوازی کا شکریہ ادا کیا۔ اور اپنی خوش نصیبی کی تعریف کی جس نے انھیں کچھ دیر اور اُن کی صحبت سے فیض اٹھانے کا موقع دیا۔

(۴)

رات کے دس بجے خوب اندھیرا چھا گیا تھا۔ سنیا سی نے کہا اب ہمارے چلنے کا وقت آگیا ہے تیار ہو جائیے۔ راجکار پہلے ہی سے تیار بیٹھے تھے۔ بندوق کندھے پر رکھ کر بولے۔ اس اندھیرے میں تو جنگلی سور خوب ملیں گے۔ لیکن خوفناک جانور ہے۔

سنیا سی نے ایک موٹا سونا ہاتھ میں لیا اور بولے۔ ”شاید اس سے بھی اچھے شکار ہاتھ لگیں۔ میں اکیلے کبھی خالی نہیں لوٹتا۔ آج تو ہم دو ہیں۔“

دونوں شکاری دریا کے کنارے، نالوں اور ریت کے ٹیلوں کو پار کرتے، چھاڑیوں سے اُلجھتے پچ چاب چلے جاتے تھے۔ ایک طرف نیلگوں ندی تھی جس میں تارے ناچتے تھے اور لہریں گاتی تھیں دوسری طرف منجمد تاریکی تھی۔ بے حس اور بے حیات۔ صرف جگنو کبھی کبھی اپنی نورانی جھلک دکھا کر غائب ہو جاتے تھے گویا وہ بھی اندھیرے میں نکلنے ڈرتے تھے۔

اس طرح کوئی ایک گھنٹہ کی رفتار تیز کے بعد وہ ایک ایسی جگہ پہنچے جہاں ایک ٹیکرے پر گئے درختوں کے بیچ میں آگ جلتی ہوئی دکھائی دی۔ ثابت ہوا کہ دنیا میں تاریکی کے سوا اور بھی کچھ ہے۔

سنیاسی نے ٹھہرنے کا اشارہ کیا۔ اور دونوں ایک درخت کی آڑ میں کھڑے ہو کر غور سے دیکھنے لگے۔ راجبکار نے بندوق بھری۔ ٹیکرے کے اوپر برگد کا ایک چھتار درخت تھا۔ تاریکی کو اپنے سایہ حمایت میں لیے ہوئے اُسی درخت کے نیچے دس بارہ آدمی بیٹھے ہوئے چرس کے دم لگا رہے تھے۔ سب کے سب مسلح تھے۔ بندوق کندھوں پر رکھے پخت مرزائیاں پہنے اونچے قد، چوڑے سینے، وجیہ اور مردانہ صورتیں ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کسی فوجی دستہ کا جوا ہے۔

راجبکار نے پوچھا۔ ”کیا یہ لوگ بھی شکاری ہیں؟“

سنیاسی نے آہستہ سے کہا ہاں یہ بڑے مشاق شکاری ہیں۔ یہ راہ چلتے مسافروں کا شکار کرتے ہیں بڑے سرکش، جابر، خونخوار درندے ہیں۔ جن کے ظلم سے گاؤں کے گاؤں مٹ گئے۔ انھوں نے جتنے گھر تباہ کیے ہیں اور جتنے خون بہائے ہیں اُس کا حساب پرہتا ہی جانتا ہوگا۔ اگر آپ شکار کرنا چاہتے ہیں تو ان کا شکار کیجیے۔ ایسے شکار آپ کو بہت تلاش سے بھی نہ مل سکیں گے۔ یہی درندے ہیں جن پر آپ کے تیر و تہر کا نشانہ پڑنا چاہیے۔ یہی راجاؤں اور فرمانرواؤں کے شکار ہیں۔ اس میں آپ کا نام اور جس ہے۔

(۵)

راجبکار کے جی میں تو آئی کہ دو ایک ڈاکوؤں کو نشانہ سرگ بنائوں۔ مگر سنیاسی نے کہا انھیں چھیڑنا خطرہ سے خالی نہیں۔ اگر اور کچھ نہ ہو تو بھی شکار بیچ کر جائے گا۔ پھر کبھی ہمارے ہاتھ نہ آئے گا۔ چلو آگے چلیں ممکن ہے اس سے بھی اچھے شکار ملیں۔

اب سستی کا چاند نظر آیا۔ شکاریوں نے دریا کا کنارہ چھوڑ دیا تھا۔ بہر بھی پیچھے رہ گیا تھا۔ سامنے ایک کچی سڑک دکھائی دی۔ کچھ آبادی کے نشان نظر آئے۔ سنیاسی ایک عالی شان محل کے قریب آکر رُکے جس کے چاروں طرف پختہ چار دیواری تھی۔ اور راجبکار سے بولے آؤ اس مولسری کے پیڑ پر بیٹھیں۔ مگر دیکھو خبردار منہ سے نہ بولنا ورنہ ہم دونوں کی جان کے لالے پڑ جائیں گے۔ یہاں ایک خوفناک درندہ آیا کرتا ہے۔ جس نے

بے شمار جان داروں کا خون کیا ہے۔ شاید آج آجائے تو ہم دونوں اُس کا کام تمام کریں گے۔

راجہمار دل میں بہت خوش ہوئے کہ اب یہ رات بھر کی دوڑ ٹھکانے لگے گی۔ دونوں مولسری کے پیڑ پر جا بیٹھے۔ راجہمار بندوق ہاتھ میں لے کر شکار کا انتظار کرنے لگے جسے وہ تیندوا سمجھتے تھے۔

آدھی رات گزر چکی تھی۔ دفعتاً محل کی طرف کچھ ہل چل معلوم ہوئی۔ دور دیوان خانہ کا دروازہ کھل گیا۔ مومی شمعوں کی روشنی احاطہ میں چاروں طرف پھیل گئی۔ کمرہ کے ہر ایک گوشہ میں تکلف اور نفاست اور عیش پرستی کے جلوے نظر آتے تھے۔ عین وسط میں ایک قوی بیکل اور ذی رعب آدمی گلے میں ریشمی چادر ڈالے پیشانی پر زعفران کا ہلال ٹیکہ لگائے مسند پر بیٹھا ہوا زرکار منہ نال سے دھوئیں نکال رہا تھا۔ تھوڑی دیر میں عناصر نشاط جمع ہونے لگے۔ ماہرویوں کے دل کے دل ہنستے چپکتے آکر بیٹھ گئے۔ ان کی نازک ادائیگوں اور ان کی نشہ خیز پیباکیوں کا ایک طوفان برپا ہو گیا جو کسی تناور درخت کو بھی جڑ سے اکھاڑ سکتا تھا۔ اندر کا اکھاڑا بج گیا۔ سازندوں نے سر ملایا۔ ترانہ دل فریب کی آوازیں بلند ہوئیں۔ شیشہ و ساغر کے دور چلنے لگے۔

راجہمار نے حیرت سے پوچھا۔ یہ تو کوئی بڑا رئیس معلوم ہوتا ہے؟

سنیاسی نے جواب دیا۔ یہ رئیس نہیں ہیں۔ یہ ایک بڑے مندر کے مہنت ہیں۔ سادھو ہیں۔ دنیا کو تیاگ کر چکے ہیں۔ دنیا کی نعمتوں کی طرف آنکھ بھی نہیں اٹھاتے۔ پورے برہمچاری ہیں۔ دنیا کی باتوں میں معرفت کا دریا بہتا ہے۔ یہ سب اُن کی روحانی مسرت کے سامان ہیں۔ نفس کو وہ مدت ہوئی قابو میں کر چکے ہیں، ہزاروں سیدھے سادھے آدمی ان پر اعتقاد رکھتے ہیں۔ ان کو اپنا دیوتا سمجھتے ہیں۔ اگر آپ شکار کرنا چاہتے ہیں تو ان کا شکار کیجیے یہی راجاؤں اور فرمانرواؤں کے شکار ہیں۔ ایسے ہی رنگے ہوئے سیاروں کا تعاقب آپ کے لیے مناسب ہے۔ یہی ریاکار ہیں جن پر آپ کے تیر و تہر کا نشانہ پڑنا چاہیے۔ آپ کی رعیت کی بھلائی اور آپ کا جس ہے۔

(۶)

دونوں شکاری نیچے اترے۔ سنیاسی جی نے کہا اب رات زیادہ آگئی ہے۔ تم بہت تھک

گئے ہو گے۔ لیکن مجھے راجکاروں کے ساتھ شکار کھیلنے کے موقعہ کہاں ملتے ہیں۔ میں ابھی ایک اور شکار کا پتہ لگاؤں گا۔ اور تب یہاں سے لوٹیں گے۔

راجکار کو ان شکاروں میں سچے اپدیش کا لطف آرہا تھا۔ بولے۔ ”سوامی جی تھکنے کا نام نہ لیجیے۔ کاش میں برسوں آپ کی خدمت میں رہتا۔ اور ایسے شکار کھیلتا سیکھتا۔“

دونوں پھر آگے بڑھے۔ اب کی راستہ بہت صاف اور کشادہ تھا۔ شاید کچی سڑک تھی۔ دو روہ درختوں کی قطار تھی۔ اور بعض بعض آم کے درخت کے نیچے رکھوالے لینے ہوئے تھے۔ گھنٹہ بھر کے بعد دونوں شکاری ایک بستی میں داخل ہوئے۔ جہاں کی پختہ سڑکیں، اور لائٹیں کی روشنی، اور بڑی بڑی عمارتیں بتلاتی تھیں کہ یہ کوئی بڑا قصبہ ہے۔ سنیا سی جی ایک عالیشان محل کے سامنے ایک درخت کے نیچے ٹھہر گئے اور راجکار سے بولے یہ سرکاری عدالت ہے یہاں ریاست کا ایک بڑا منصب دار رہتا ہے۔ اُسے صوبہ دار کہتے ہیں۔ صوبہ دار صاحب کی کچہری دن کو بھی لگتی ہے اور رات کو بھی۔

یہاں انصاف زر جواہر کی قول بکتا ہے۔ اُس کی قیمت حق نہیں ہے بلکہ روپیہ ہے۔ اہل ثروت غریبوں کو پیروں تلے کچلتے ہیں اور کوئی ان کی فریاد نہیں سنتا۔

یہی باتیں ہو رہی تھیں کہ یکایک بالاخانہ پر دو آدمی دکھائے دیے۔ دونوں شکاری درخت کی آڑ میں چھپ گئے۔ سنیا سی جی نے کہا شاید صوبہ دار صاحب کوئی معاملہ طے کر رہے ہیں۔

اوپر سے آواز آئی۔ ”تم نے ایک بیوہ عورت کی جائداد ہضم کر لی ہے میں اسے خوب جانتا ہوں یہ کوئی چھوٹا معاملہ نہیں ہے۔ اس معاملہ میں میں ایک ہزار سے نیچے بات نہیں کرنا چاہتا۔“

راجکار کو اور زیادہ سننے کی تاب نہ رہی۔ مارے غصہ کے لال ہو گئے۔ یہی جی چاہتا تھا کہ اس موڑی کو چل کر ابھی واصل جہنم کر دوں۔ لیکن سنیا سی جی نے روکا اور بولے۔ نہ! آج اس شکار کا موقعہ نہیں ہے اگر آپ ڈھونڈیں گے تو ایسے شکار آپ کو زندگی میں بہت ملیں گے۔ میں نے ان کے کچھ ٹھکانے بتا دیے ہیں۔ اب صبح ہونے میں زیادہ دیر نہیں ہے۔ کلتا بھی یہاں سے دس میل ہوگی۔ آئیے قدم بڑھائے ہوئے۔

دونوں شکاری تین بجتے بجتے پھر کٹی میں آ پہنچے۔ اس وقت بڑی سہانی رات تھی۔ نسیم سحر نے پیڑوں اور پتوں کو ہلا کر نیند سے جگانا شروع کر دیا تھا۔ لیکن شبِ مہتاب کی پُر فریب روشنی تصویر صبح کو اپنے دامن میں چھپائے ہوئے تھی۔ راجکار کو اس وقت ہری ہری دوب میں ماں کی گود میں کا آرام ملا۔ سوکر اٹھے تو دن خوب نکل آیا تھا۔ گھوڑا تیار کھڑا تھا۔ سنیا سی جی نے کہا کہ بھائی ہاتھ منہ دھولو۔ دھوپ ہو رہی ہے تمہیں سخت تکلیف ہوگی۔ ریواں یہاں سے ۲۰ کوس سے کم نہیں ہے۔

آدھ گھنٹہ میں راجکار تیار ہو گئے اور سنیا سی سے اپنی عقیدت اور احسان مندی کا اظہار کرنے کے بعد اُن کے قدموں پر سر جھکا کر گھوڑے پر سوار ہو گئے۔

سنیا سی جی نے اِن کی پیٹھ پر شفقت سے ہاتھ پھیرا۔ اور دعائیں دے کر بولے۔ ”راجکار تم سے ملاقات کر کے میری طبیعت بہت خوش ہوئی۔ مجھے معلوم ہوا کہ تمہارے مزاج میں ابھی تک امیری نے درد اور دیا کو دبائے نہیں پایا۔ تمہیں پرامتہا نے اپنی خلقت پر راج کے لیے پیدا کیا ہے۔ تمہارا دھرم ہے کہ عدل اور رحم سے اپنے پر جا کی پرورش کرو۔ تمہارے لیے بے کس، بے زبان جانوروں کا شکار کرنا موزوں نہیں۔ یہ تمہاری شان کے خلاف ہے۔ ان غریب جانوروں کو مارنے میں کوئی دلیری، کوئی ساہس، کوئی مردانگی نہیں ہے۔ وہ انسان جو مٹھی بھر پُر رکھنے والی چڑیا کو نشانہ بندوق بنا کر جامہ میں پھولا نہیں ساتا۔ اُس کے جسم میں گدھ یا گیڈڑ کی روح ہے۔ اس بھول میں ہرگز مت پڑو کہ شکار کا میدان جاں بازی اور دلادوری اور ہمت کا درس گاہ ہے۔ جاں بازی اور مردانگی کا سب سے بڑا مدرسہ بے کسوں کی دستگیری اور مظلوموں کی حمایت ہے۔ یقین مانو کہ جو شخص محض تفریح طبع کے لیے حیوٹوں کی ہتیا کرتا ہے جسے دوسروں کو ہلاک کرنے میں مزا آتا ہے، وہ بے رحم جلاد سے بھی زیادہ بے رحم اور سنگ دل ہے۔ جلاد کے لیے یہ ذریعہ معاش ہے۔ شکاری کے لیے ذریعہ تفریح۔ تمہارے لیے ایسے شکاروں کی ضرورت ہے جن سے تمہاری رعیت کو آرام پہنچے۔ بے کس اور بے زبان جانوروں کے بجائے تمہیں اُن درندوں کے تعقب میں دوڑنا چاہیے جو لسانی اور دغا اور ابلہ فریبی کی آڑ میں دوسروں کو ہلاک کرتے ہیں۔ تمہارا نشانہ ہرن اور گیڈڑ پر کیوں پڑے۔ اُسے اُس ریاکاری کا اور غارت گری اور ظلم پر پڑنا چاہیے جو نہایت بے دردی سے تمہارے پر جا کا خون چوس رہی ہے۔



تمھاری نگاہ تیز فاختے اور موروں پر کیوں پڑے اس کے لیے ایمان فروشی اور خیانت اور بے انصافی کے گھونسلے کیا بنیں ہیں ایسے شکار کھیلو جن سے تمھیں روحانی اطمینان حاصل ہو اور تمھاری نیک نامی اور جس پھیلے۔ تمھارا کام ہلاک کرنا نہیں ہے بلکہ زندہ رکھنا ہے۔ اگر ہلاک کرو تو صرف زندہ رکھنے کے لیے۔ یہی تمھارا فرض ہے۔ جاؤ پر ماتما تمھارا کلیان کرے۔“

---

زبانہ (اگست ۱۹۱۴ء) پریم بھجی میں شامل ہے مگر وہاں عنوان شکاری راجنکار ہے، ہندی میں شکاری راجنکار کے عنوان سے مان سرودر ۵ میں شامل ہے۔

# شامتِ اعمال

(۱)

آہ! بد قسمت میں! میرے شامتِ اعمال نے آج یہ دن دکھائے کہ ذلت بھی میرے اوپر ہنستی ہے اور یہ سب میں نے اپنے ہاتھوں کیا۔ شیطان کے سرالزام کیوں دوں۔ قسمت کو کیوں صلواتیں سناؤں۔ شدنی کو کیوں روؤں۔ جو کچھ کیا میں نے دیدہ دانستہ کیا۔ ابھی ایک سال گذرا جب میں خوش نصیب تھا۔ اقبال میرا خادم، اور ثروت میری کنیز تھی۔ دنیا کی نعمتیں میرے روبرو دست بستہ حاضر تھیں۔ لیکن آج رسوائی اور نکبت اور شرمندگی میرے حالِ زار پر افسوس کرتی ہے۔ میں عالی خاندان تھا۔ اعلیٰ درجہ کا تعلیم یافتہ، فارسی کا ملاء، سنسکرت کا پنڈت، انگریزی کا گریجویٹ، اپنے منہ میاں مٹھو کیا بنوں۔ لیکن حسنِ ظاہر سے بھی مجھے قابلِ رشک حصہ ملا تھا۔ غرض ایک انسان کو خوشی کے ساتھ زندگی بسر کرنے کے لیے جتنے برکات کی ضرورت ہو سکتی ہے وہ سب مجھے حاصل تھیں۔ صحت کا یہ حال کہ مجھے کبھی سر درد کی بھی شکایت نہیں ہوئی، فتن کی سیر، دربار کی دل فریبیاں، کسبِ کار کے نظارے، ان شادمانیوں کا ذکر ہی تکلیف دہ ہے۔ کیا عیش اور مسرت کی زندگی تھی۔

آہ! یہاں تک تو اپنا دردِ دل سنا سکتا ہوں۔ لیکن اس کے آگے پھر مہر خاموشی لگی ہوئی ہے۔ ایک عصمت مآب، وفا شعار، اور شوہر پرست بیوی، اور دو خوبصورت، گلاب کے پھول سے بچے انسان کے لیے جن خوشیوں، آرزوؤں، حوصلوں اور دلفریبیوں کے مخزن ہو سکتے ہیں اُن کا ذکر تحصیلِ حاصل ہے۔ میں اس قابل نہیں کہ اُس پاکیزہ صفت خاتون کا نام زبان پر لاؤں۔ میں اس قابل نہیں کہ اپنے تئیں اُن لڑکوں کا باپ کہہ سکوں۔ مگر وائے نصیب! میں نے اُن بہشتی نعمتوں کی قدر نہ کی۔ جس عورت نے میرے حکم اور اپنی خواہش میں کبھی امتیاز نہیں کی۔ جو باوجود میری لالچالیوں کے کبھی حرفِ شکایت زبان پر نہ لائی۔ جس کا غصہ کبھی آنکھوں سے آگے نہ بڑھنے پایا۔ غصہ کیا تھا کنوار کی برکھا تھی۔ دوچار ہلکی

ہلکی بوندیں گریں اور پھر آسمان صاف ہو گیا۔ اپنے نصیب دیوانگی میں میں نے اُس دیوی کی قدر نہ کی۔ میں نے اُسے جلا یا، رُلا یا، تڑپایا۔ میں نے اُس کے ساتھ دعا کی۔ آہ! جب میں دو دو بجے رات کو گھر لوٹا تھا تو مجھے کیسے کیسے بہانے سوچتے تھے۔ نت نئے حیلے گڑھتا تھا۔ شاید طالب علمی کے زمانہ میں جب بینڈ کی دلفریبیاں مدرسہ جانے کی اجازت نہ دیتی تھیں۔ اُس وقت بھی ذہن اتنا رسا نہ تھا۔ اور کیا اِس عفت کی دیوی کو میری باتوں پر یقین آتا تھا۔ وہ بھولی تھی۔ مگر ایسی سادہ لوح نہ تھی۔ میری پُر خمار آنکھیں، اور میرے سطحی جذبات، اور میرے مصنوعی اظہارِ محبت کا راز کیا اُس سے پوشیدہ رہ سکتا تھا۔ لیکن اُس کے رگ رگ میں شرافت بھری ہوئی تھی۔ کوئی کمینہ خیال اُس کے زبان پر نہیں آسکتا تھا۔ وہ اِن باتوں کا ذکر کر کے، یا اپنے شکوک کا علانیہ اظہار کر کے ہمارے پاکیزہ تعلقات میں کشیدگی یا بد مزگی پیدا کرنا حد درجہ نامناسب سمجھتی تھی۔ مجھے اُس کے خیالات اُس کی پیشانی پر لکھے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ اِن بد مزگیوں کے مقابلہ میں اُسے جلنا اور رونا زیادہ پسند تھا۔ شاید وہ سمجھتی تھی کہ میرا نشہ خود بخود اُتر جائے گا۔ کاش اِس شرافت کے بدلے اُسے کچھ کم ظرنی اور اوجھے پن میں بھی دخل ہوتا۔ کاش وہ اپنے حقوق کو اپنے ہاتھ میں رکھنا جانتی۔ کاش وہ اتنی غریب اور بے عذر نہ ہوتی۔ کاش وہ اپنے اندرونی جذبات کو چھپانے میں اتنی مشاق نہ ہوتی۔ کاش وہ اتنی مکار نہ ہوتی۔ لیکن میری مکاری اور اُس کی مکاری میں کتنی تفاوت تھی۔ میری مکاری حرام کاری تھی۔ اُس کی مکاری نفس کشی اور قربانی تھی۔

ایک روز میں اپنے کام سے فرصت پا کر شام کے وقت تفریح کے لیے آئند بائیکا میں جا پہنچا۔ اور سنگ مرمر کے حوض پر بیٹھ کر مچھلیوں کی خوش فعلیوں کا تماشا دیکھنے لگا۔ دفعتاً نگاہ اوپر اُٹھی تو میں نے ایک عورت کو نیلے کی جھاڑیوں میں پھول چھتے دیکھا۔ اُس کے کپڑے میلے تھے۔ اور بجز عالم شباب کی تازگی، اور غرور، کے اُس کے چہرہ میں کوئی خاص صفت نہ تھی۔ اُس نے میری طرف آنکھیں اٹھائیں اور پھر اپنے پھول چھنے میں مصروف ہو گئی۔ گویا اُس نے کچھ دیکھا ہی نہیں۔ اُس کے اِس انداز نے خواہ وہ سادگی ہی کیوں نہ ہو میری آتش شوق کو تیز کیا۔ میرے لیے یہ ایک نئی بات تھی کہ عورت یوں دیکھے گویا اُس نے نہیں دیکھا۔ میں اٹھا۔ اور آہستہ آہستہ، کبھی زمین اور کبھی آسمان کی طرف تاکتے ہوئے نیلے کی جھاڑیوں کے پاس جا کر خود بھی پھول چھنے لگا۔ اس جسارت کا نتیجہ یہ ہوا کہ وہ مالن

کی لڑکی وہاں سے تیزی کے ساتھ باغ کے دوسرے حصے میں چلی گئی۔  
 اُس دن سے معلوم نہیں وہ کون سی کشش تھی جو مجھے روزِ شام کے وقت آئندہ بایکا  
 کی طرف کھینچ لے جاتی۔ یہ محبت ہرگز نہیں تھی۔ اگر مجھے اِس وقت خدا نخواستہ اِس دو شیزہ  
 کے بابت کوئی الناک خبر ملتی تو شاید میری آنکھوں سے آنسو بھی نہ نکلتے۔ جو گیا ابھیں  
 لینے کا تو ذکر ہی فضول ہے۔ میں روز جاتا اور نئے نئے روپ بھر کر جاتا۔ لیکن جس قدرت  
 نے مجھے اچھے خط و خال دیے تھے اُسی نے مجھے چرب زبانی سے محروم رکھا تھا۔ میں روز  
 جاتا اور روز لوٹ آتا۔ منزلِ عشق میں ایک قدم بھی طے نہ ہوتا تھا۔ ہاں اتنا البتہ ہو گیا  
 کہ اُسے پہلی سی جھک نہ رہی۔

آخر اِس خاموشانہ پالیسی کو سرسبز نہ ہوتے دیکھ کر میں نے ایک نئی تدبیر سوچی۔  
 ایک روز میں اپنے ساتھ اپنے شریر نل ڈاگ ٹائی کو بھی لیتا گیا۔ جب شام ہو گئی۔ اور وہ  
 غارت گر صبر و کلیب پھولوں سے دامن بھر کر اپنے مکان کی طرف چلی۔ تو میں نے اپنے  
 نل ڈاگ کو آہستہ سے اشارہ کر دیا۔ نل ڈاگ اُس کی طرف باز کی طرح پھپھکا۔ پھول متی  
 نے ایک چیخ ماری۔ دو چار قدم دوڑی۔ اور تب زمین پر گر پڑی۔ اب میں چھڑی ہاتھوں میں  
 ہلاتا، نل ڈاگ کی طرف خشم ناک نگاہوں سے دیکھتا، اور ہائیں ہائیں ہائیں! چلاتا ہوا دوڑا۔  
 اور اُسے زور سے دو تین ڈنڈے لگائے۔ پھر میں نے بکھرے ہوئے پھولوں کو سمیٹا، سبھی  
 ہوئی عورت کا ہاتھ پکڑ کر اُسے بیٹھا دیا۔ اور بہت ندامت آمیز اور افسوس ناک انداز سے  
 بولا۔ ”یہ سکتا بڑا بدمعاش ہے۔ اب اسے اپنے ساتھ کبھی نہ لاؤں گا۔ تمہیں اُس نے کاٹ تو  
 نہیں لیا۔“

پھول متی نے چادر سے سر کو ڈھانکتے ہوئے کہا۔ تم نہ آجاتے تو وہ مجھے نوح ڈالتا۔  
 میرے تو جیسے من من بھر کے پیر ہو گئے تھے۔ میرا کلیجہ ابھی تک دھڑک رہا ہے۔

یہ نشانہ تیرہ ہدف ثابت ہوا۔ خموشی کی مہر ٹوٹ گئی۔ حرف و حکایت کا سلسلہ قائم  
 ہوا۔ باندھ میں ایک شکاف ہو جانے کی دیر تھی۔ پھر تو نفس کی لہروں نے خود بخود عمل کرنا  
 شروع کیا۔ میں نے جیسے جیسے جال پھیلانے، جیسے جیسے سوانگ رچے وہ رنگین طبع اصحاب  
 خوب جانتے ہیں۔ اور یہ سب کیوں؟ محبت سے نہیں۔ صرف ذرا دل کو خوش کرنے کے  
 لیے، صرف اُس کے مگدازِ جسم اور بھولے پن پر رنجھ کر۔ یوں میں بہت ادنیٰ مذاق کا

انسان نہیں ہوں۔ شکل و شبہت میں پھول متی کا کوئی مقابلہ نہ تھا۔ وہ حسن کے سانچے میں ڈھلی ہوئی تھی۔ شعراء نے حسن کے جو معیار قائم کر رکھے ہیں وہ سب وہاں نظر آتے تھے۔ لیکن نہیں معلوم کیوں میں نے پھول متی کی گھٹسی ہوئی آنکھوں، اور پھولے ہوئے رخساروں اور موٹے موٹے ہونٹوں کی طرف اپنے دل کا زیادہ کھپاؤ دیکھا۔ آمدورفت زیادہ ہوئی۔ اور مہینہ بھر بھی نہ گزرنے پایا تھا کہ میں اُن کا بندہ محبت میں بیٹھا۔ مجھے اب گھر کی سادہ زندگی میں کوئی لطف نہیں آتا تھا۔ لیکن دل جوں جوں گھر سے بیزار ہوتا تھا توں توں میں بیوی کی ظاہری خاطرمداری زیادہ کرتا تھا۔ میں اُس کے فرمائشوں کا منتظر تھا۔ اور کبھی اُس کا دل دکھانے والا کلمہ میری زبان پر نہ آتا۔ شاید میں اپنے اندرونی بے التفاتی کو ظاہرمداری کے پردہ میں چھپانا چاہتا تھا۔

رفتہ رفتہ دل کی یہ کیفیت بھی متغیر ہوئی۔ اور بیوی کی طرف سے افسردگی اور بے تعلقی کا اظہار ہونے لگا۔ گھر میں کپڑے نہیں ہیں۔ لیکن مجھے کوئی پرواہ نہ ہوتی۔ بیوی کو سر درد ہو رہا ہے۔ لیکن مجھے دریائے حال کی توفیق نہ ہوتی۔ حق یہ ہے کہ مجھے اب اُس کی خاطرمداری کرتے ہوئے ایک خوف سا معلوم ہوتا تھا کہ کہیں اُس کی خاموشی کی دیوار منہدم نہ ہو جائے۔ اور اُس کے اندرونی جذبات زبان پر نہ آجائیں۔ یہاں تک کہ میں نے صریح خانگی ضروریات کی طرف سے بھی آنکھیں بند کر لیں۔

اب میرا دل اور جان اور مال و زر سب پھول متی کے لیے وقف تھا۔ میں خود بھی زرگر کی دوکان پر نہ گیا تھا۔ لیکن آج کل کوئی مجھ سے پہر رات گئے ایک ہشہور سٹار کے مکان پر بیٹھا ہوا دیکھ سکتا تھا۔ بزاز کی دوکان بھی میرے لیے دلچسپی کا باعث بن گئی۔

(۲)

ایک روز شام کے وقت اپنے حسبِ معمول میں آئند بائیکا میں محو سیر تھا۔ اور پھول متی سولھوں سنگار کیے میرے سنہرے اور روپیلے تخائف سے لدی ہوئی، ایک ریشمی ساڑی زیب تن کیے، باغ کے روشوں میں پھول توڑ رہی تھی۔ بلکہ یوں کہو کہ اپنی چٹکیوں میں میرے دل کو مسل رہی تھی۔ اُس کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں اُس وقت نغمہ حسن سے پھیل گئی تھیں۔ اور اُن میں شوشی و تبسم کی جھلک نظر آتی تھی۔

دفعتاً مہاراجا صاحب بھی اپنے چند احباب کے ساتھ موٹر پر سوار آ پہنچے۔ میں اُنھیں

دیکھتے ہی پیشوائی کے لیے دوڑا۔ اور آداب بجا لایا۔ غریب پھول متی مہاراجا صاحب کو پہچانتی تھی۔ لیکن اُسے بجز ایک گھنے کج کے اور کوئی چھینے کی جگہ نہ مل سکی۔ مہاراجا صاحب چلے تو حوض کی طرف لیکن میری محنت اور شوی تقدیر انھیں اسی روش پر لے چلی۔ جدھر پھول متی کج میں چھپی ہوئی ٹھہر ٹھہر کانپتی تھی۔

مہاراجا صاحب نے اس کی طرف تعجب سے دیکھا۔ اور بولے یہ کون عورت ہے؟ سب لوگ میری طرف پُر سوال نگاہوں سے تاکنے لگے اور مجھے بھی اُس وقت یہی مناسب معلوم ہوا کہ اس سوال کا جواب میں ہی دوں۔ ورنہ پھول متی نہ جانے کیا آفت ڈھائے۔ ایک اندازِ لاپرواہی سے بولا۔ ”اسی باغ کے مالی کی لڑکی ہے۔ یہاں پھول توڑنے آئی ہوگی۔“

پھول متی شرم اور خوف کے مارے زمین میں دھنسی جاتی تھی۔ مہاراجا صاحب نے اُسے سر سے پاؤں تک بغور دیکھا۔ اور تب شبہ آمیز انداز پر میری طرف دیکھ کر بولے۔ یہ مالی کی لڑکی ہے۔

میں اس کا کیا جواب دیتا۔ اسی اثنا میں کم بخت دُرجن مالی بھی اپنی بھٹی ہوئی پاگ سنبھالتا ہاتھ میں سدال لیے دوڑتا ہوا آیا۔ اور سر کو گھٹنوں سے ملا کر تعظیم بجا لایا۔ مہاراج نے ذرا تیز لہجہ میں پوچھا۔ یہ تیری لڑکی ہے؟ مالی کے ہوش اُڑ گئے۔ کانپتا ہوا بولا ہجور۔

مہاراج - تیری تنخواہ کیا ہے؟

دُرجن - ہجور پانچ روپے۔

مہاراج - یہ لڑکی کنواری ہے یا بیاہی۔

دُرجن - ہجور ابھی کنواری ہے۔

مہاراج نے خشم ناک ہو کر کہا۔ یا تو تو چوری کرتا ہے۔ یا ڈاکہ مارتا ہے۔ ورنہ یہ کبھی نہیں ہو سکتا کہ تیری لڑکی امیرزادی بن کر رہ سکے۔ تجھے اسی وقت اس کا جواب دینا ہوگا۔ ورنہ میں تجھے پولیس کے سپرد کر دوں گا۔ ایسے چال چلن کے آدمی کو میں اپنے یہاں نہیں رکھ سکتا۔

مالی کی تو سٹی بندھ گئی۔ اور میری یہ حالت تھی کہ کاٹو تو بدن میں لہو نہیں۔ دنیا

نظروں میں تاریک معلوم ہوتی تھی۔ میں سمجھ گیا کہ آج میری شامت سر پر سوار ہے۔ وہ مجھے بچ و بن سے اکھاڑ کر تب دم لے گی۔ مہاراجا صاحب نے مالی کو زور سے ڈانٹ کر پوچھا۔ تو خاموش کیوں ہے بولتا کیوں نہیں؟

دُر جن پھوٹ پھوٹ رونے لگا۔ جب ذرا آواز سنبھلی تو بولا ہجور! باپ دادے سے سرکار کا نمک کھاتا ہوں۔ اب میرے بڑھاپے پر دیا کیجیے۔ یہ سب میرے پھوٹے نصیبوں کا کھیل ہے۔ دھرمادتا! اس چھوکری نے میری ناک کٹوا دی۔ گل کا نام مٹا دیا۔ اب میں کہیں منہ دکھانے کے لائق نہیں ہوں۔ اس کو سب طرح سمجھا بھجا کر ہار گئے ہجور۔ لیکن میری باتوں کو سنتی ہی نہیں تو کیا کروں ہجور ماں باپ ہیں۔ آپ سے کیا پردہ کریں۔ اُسے اب امیروں کے ساتھ رہنا اچھا لگتا ہے۔ اور آج کل کے رئیسوں اور امیروں کو کیا کروں۔ دین بندھو سب جانتے ہیں۔

مہاراجا صاحب نے ذرا غور کر کے پوچھا کیا اس کا کسی سرکاری ملازم سے تعلق ہے؟ دُر جن نے سر نہٹھا کر کہا ہجور۔

مہاراجا صاحب۔ وہ کون آدمی ہے۔ تمہیں اُسے بتلانا ہوگا۔

”دُر جن“ مہاراج جب پوچھیں گے بتادوں گا۔ سانچ کو آج کیا۔

میں نے تو سمجھا تھا کہ شاید اسی وقت سارا راز طشت از بام ہوا جاتا ہے۔ لیکن مہاراجا صاحب نے اپنے دربار کے کسی ملازم کی عزت کو اس طرح مٹی میں ملانا مناسب نہیں سمجھا۔ وہ وہاں سے نہلتے ہوئے حوض کے پاس آئے۔ اور تھوڑی دیر کے بعد مجھے ساتھ لیے ہوئے موٹر پر بیٹھ کر محل کی طرف چلے۔

(۳)

اس منحوس واقعہ کے ایک ہفتہ کے بعد ایک روز میں دربار سے لوٹا تو مجھے اپنے گھر میں سے ایک بوڑھی عورت باہر نکلتی ہوئی دکھائی دی۔ اُسے دیکھ کر میں کھٹکا۔ اُس کے چہرہ پر وہ بناوٹی بھولا پن تھا جو کئیوں کے چہرہ کی نمایاں صفت ہے۔ میں نے اُسے ڈانٹ کر پوچھا۔ تو کون ہے۔ یہاں کیوں آئی تھی؟

بڑھیا نے دونوں ہاتھ اٹھا کر میری بلائیں لی اور بولی بیٹا ناراض نہ ہو۔ غریب بھکھارنی ہوں۔ مالکن کا سہاگ بھرپور رہے۔ اُسے جیسا سکتی تھی دیا ہی پایا۔

یہ کہہ کر اُس نے تیزی سے قدم اٹھائے اور باہر چلی گئی۔ میرے غصے کی حرارت بڑھی۔ میں نے گھر میں جا کر پوچھا یہ کون عورت آئی تھی؟ میری بیوی نے سر جھکائے ہوئے آہستہ سے جواب دیا۔ کیا جانوں۔ کوئی بھکھارنی تھی۔

میں نے کہا۔ بھکھاریوں کی صورت ایسی نہیں ہوا کرتی۔ یہ تو مجھے کٹنی سی نظر آتی تھی۔ صاف صاف بتلاؤ اُس کے یہاں آنے کا کیا مطلب تھا؟ لیکن بجائے اس کے کہ ان شبہ آمیز باتوں کو سن کر میری بیوی غرور سے سر اٹھائے اور میری طرف حقارت آمیز نگاہوں سے دیکھ کر اپنی صاف دلی کا ثبوت دے اُس نے سر جھکائے ہوئے جواب دیا۔ میں اُس کے پیٹ میں تھوڑے ہی بیٹھی تھی۔ بھیک مانگنے آئی تھی بھیک دے دی۔ کسی کے دل کا حال کوئی کیا جانے!

اُس کے لہجہ اور انداز سے مترشح ہوتا تھا کہ وہ جتنا زبان سے کہتی ہے اس سے بہت زیادہ اُس کے دل میں ہے۔ افترا پردازی میں وہ ابھی بالکل نو مشق تھی۔ ورنہ تریاچرتر کی تباہ کسے ملتی ہے۔ میں دیکھ رہا تھا کہ اُس کے ہاتھ پاؤں تھر تھرا رہے ہیں۔ میں نے جھپٹ کر اُس کا ہاتھ پکڑا۔ اور اُس کے سر کو اوپر اٹھا کر نہایت متین غصے سے بولا۔ اندو۔ تم جانتی ہو کہ مجھے تمہارا کتنا اعتبار ہے۔ لیکن اگر تم نے اسی وقت سارا واقعہ بے کم و کاست نہ بیان کیا تو میں نہیں کہہ سکتا کہ اس کا نتیجہ کیا ہوگا۔ تمہارا انداز بتلاتا ہے کہ کچھ نہ کچھ دال میں کالا ضرور ہے۔ یہ خوب سمجھ رکھو کہ میں اپنی عزت کو تمہاری اور اپنی جانوں سے زیادہ عزیز سمجھتا ہوں۔ میرے لیے یہ ڈوب مرنے کی جگہ ہے کہ میں اپنی بیوی سے اس قسم کی باتیں کروں۔ اُس کی جانب سے میرے دل میں بدگمانی پیدا ہو۔ مجھے اب زیادہ صبر نہیں ہے۔ بولو کیا بات تھی۔

اندومتی میرے پیروں پر گر پڑی، اور رو کر بولی۔ میرا قصور معاف کرو۔

میں نے گرج کر کہا وہ کون سا قصور ہے؟

اندومتی نے سنبھل کر جواب دیا! تم اپنے دل میں اس وقت جو خیال کر رہے ہو اُسے ایک لمحہ کے لیے بھی وہاں مت رہنے دو۔ ورنہ سمجھ لو کہ آج ہی اس زندگی کا خاتمہ ہے۔ مجھے نہیں معلوم تھا کہ تم میری طرف سے ایسے خیال رکھتے ہو۔ میرا پر ماتما جانتا ہے کہ تم



نے میرے اوپر جو ظلم کیے ہیں انھیں میں نے کس طرح برداشت کیا ہے۔ اور اب بھی سب کچھ جھیلنے کے لیے تیار ہوں۔ میرا سر تمھارے پیروں پر ہے۔ جس طرح رکھو گے رہوں گی۔ لیکن مجھے آج معلوم ہوا کہ تم جیسے خود ہو ویسا ہی دوسروں کو سمجھتے ہو۔ مجھ سے خطا ضرور ہوئی ہے۔ لیکن اس خطا کی یہ سزا نہیں کہ تم مجھ پر ایسے شک کرو۔ میں نے اس عورت کی باتوں میں آکر اُس سے اپنے گھر کا سارا کچا چٹھا بیان کر دیا۔ میں سمجھتی تھی کہ مجھے ایسا نہیں کرنا چاہیے۔ لیکن کچھ تو اس عورت کی ہمدردی، اور کچھ میرے اندر سنگلتی ہوئی آگ نے مجھ سے یہ حماقت کر دائی۔ اور اُس کے لیے تم جو سزا دو وہ میرے سر اور آنکھوں پر ہے۔

میرا غصہ ذرا دھیمّا ہوا۔ بولا تم نے اُس سے کیا کہا؟

اندو متی نے جواب دیا۔ گھر کا جو کچھ حال ہے۔ تمھاری بے وفائی، تمھاری لاپرواہی، تمھارا گھر کی ضروریات کی بھی فکر نہ رکھنا۔ اپنی بے وقوفی کو کیا کہوں میں نے اُس سے یہاں تک کہہ دیا کہ ادھر تین مہینے سے انھوں نے گھر کے لیے کچھ خرچ بھی نہیں دیا۔ اور اس کا دباں میرے زیوروں پر پڑا۔ تمھیں شاید معلوم نہیں کہ ان تین مہینوں میں میرے ساڑھے چار سو روپے کے زیور بک گئے۔ نہ معلوم کیوں میں اُس سے یہ سب کہہ گئی۔ جب انسان کا دل جلتا ہے تو زبان تک اُس کی آج آتی جاتی ہے۔ مگر مجھ سے جو کچھ خطا ہوئی اُس سے کئی گنا سخت سزا تم نے مجھے دی میرے بیان لینے کی بھی صبر نہ ہوئی۔ خیر تمھارے دل کی کیفیت مجھے معلوم ہو گئی۔ تمھارا دل میری طرف سے صاف نہیں ہے۔ تمھیں مجھ پر دشواش نہیں رہا۔ ورنہ محض ایک بھکھارنی عورت کے گھر سے نکلنے پر تمھیں ایسے شبہ کیوں ہوتے۔

میں سر پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ گیا۔ معلوم ہو گیا کہ تباہی کے سامان پورے ہوئے جاتے

ہیں۔

(۴)

دوسرے دن میں جوں ہی دفتر میں پہنچا، چوہدار نے آکر کہا مہاراجا صاحب نے آپ کو یاد کیا ہے۔ میں تو اپنی قسمت کا فیصلہ پہلے ہی سے کیے بیٹھا تھا۔ میں خوب سمجھ گیا تھا کہ وہ بڑھیا خفیہ پولیس کی کوئی مخبر ہے۔ جو میرے خانگی حالات کی تحقیقات کے لیے

تعیّنات ہوئی ہوگی۔ کل ہی اس کی رپورٹ آئی ہوگی اور آج ہی میری طلبی ہے۔ خوف سے سہا ہوا لیکن دل کو بزور سنبھالے ہوئے کہ جو کچھ سر پر پڑے گی دیکھا جائے گا ابھی سے کیوں جان دوں، میں مہاراجا کی خدمت میں باریاب ہوں۔ وہ اس وقت اپنے پوجا کے کمرہ میں تنہا بیٹھے ہوئے تھے۔ کاغذوں کا ایک دفتر ادھر ادھر پھیلا ہوا تھا۔ اور وہ خود کسی خیال میں مجھے دیکھتے ہی وہ میری طرف مخاطب ہوئے۔ اُن کے چہرہ پر ناراضگی کے آثار نظر آئے۔ بولے کنور شام سنگھ! مجھے بہت افسوس ہے کہ تمہارے بابت مجھے جو باتیں معلوم ہوئی ہیں وہ مجھے اس امر پر مجبور کرتی ہیں۔ کہ تمہارے ساتھ سختی کا برتاؤ کیا جائے۔ تم میرے بُرانے وثیقہ دار ہو اور تمہیں یہ اعزاز کئی پشتوں سے حاصل ہے۔ تمہارے بزرگوں نے ہمارے خاندان کی جاں بازانہ خدمات کی ہیں۔ اور انہیں کے صلہ میں یہ وثیقہ عطا ہوا تھا۔ لیکن تم نے اپنی حرکات سے اپنے تئیں اس عنایات کا مستحق نہیں رکھا۔ تمہیں اس لیے وثیقہ ملتا تھا کہ تم اپنے خاندان کی پرورش کرو۔ اپنے لڑکوں کو اس قابل بناؤ کہ وہ راج کی کچھ خدمت کر سکیں۔ انہیں اخلاقی اور جسمانی تعلیم دو تاکہ تمہارے وجود سے ریاست کی بھلائی ہو، نہ کہ اس لیے کہ تم اس روپیہ کو بیہودہ عیش پرستی اور حرام کاری میں صرف کرو۔ مجھے یہ بہت شاق گذرتا ہے کہ تم نے اب اپنے اہل و عیال کی پرورش سے بھی اپنے تئیں سبکدوش کر لیا ہے۔ اگر تمہارا یہی وطیرہ رہا تو یقیناً وثیقہ داروں کا ایک بُرا خاندان مٹ جائے گا۔ اس لیے آج سے ہم نے تمہارا نام وثیقہ داروں کی فہرست سے خارج کر دیا۔ اور تمہارے بجائے تمہاری بیوی کا نام درج کیا گیا۔ وہ اپنے لڑکوں کے پرورش و پرداخت کی ذمہ دار ہے۔ تمہارا نام ریاست کے مالیوں کی فہرست میں لکھا جائے گا۔ تم نے اپنے کو اسی نوازش کا اہل ثابت کیا ہے اور مجھے امید ہے کہ یہ تبادلہ تمہیں ناگوار نہ ہوگا۔ بس جاؤ۔ اور ممکن ہو تو اپنے نعلوں پر پیچھتاؤ۔

(۵)

مجھے کچھ عرض معروض کرنے کی جرأت نہ ہوئی۔ میں نے بہت استقلال کے ساتھ اپنی قسمت کا یہ فیصلہ سنا اور گھر کی طرف چلا۔ لیکن دو ہی قدم چلا تھا کہ معاً خیال آیا کس کے گھر جا رہے ہو؟ تمہارا گھر اب کہاں ہے۔ میں اُلٹے قدم لوٹا۔ جس گھر کا میں بادشاہ تھا وہاں دوسروں کا دست مگر بن کر مجھ سے نہیں رہا جائے گا۔ اور رہا بھی جائے تو مجھے نہیں

رہنا چاہیے۔ میرے اعمال ناشائستہ ضرور تھے لیکن میرا اخلاقی احساس اس قدر زائل نہیں ہوا تھا۔ میں نے مہم ارادہ کر لیا کہ اسی وقت اس شہر سے بھاگ جانا مناسب ہے۔ ورنہ بات پھیلے ہی ہمدردوں اور بدخواہوں کا ایک جھگڑا اظہارِ حال کے لیے آجائے گا۔ دوسروں کی خشک ہمدردیاں سہنی پڑیں گی جن کے پردہ میں خوشی جھلکتی ہوگی۔ ایک بار، صرف ایک بار مجھے پھول متی کا خیال آیا۔ اُس کے کارن یہ سب دُرگت ہو رہی ہے اس سے تو بل ہی لوں۔ مگر دل نے رُوکا۔ کیا ایک صاحبِ ثروت رئیس کی جو عزت ہوتی تھی وہ اب مجھے حاصل ہو سکتی ہے؟ ہرگز نہیں۔ بازارِ حُسن میں وفا اور محبت سے مال و زر زیادہ گراں بہا جنس ہے۔ ممکن ہے اس وقت مجھ پر ترس کھا کر، یا ایک عارضی جوش میں پھول متی میرے ساتھ چلنے پر آمادہ ہو جائے لیکن اُسے لے کر کہاں جاؤں گا۔ پاؤں میں بیڑیاں ڈال کر چلنا تو اور بھی مشکل ہے۔ اس طرح سوچ بچار میں نے بجہی کی راہ لی۔ اور اب دو سال سے میں ایک بل میں ملازم ہوں۔ تنخواہ صرف اتنی ہے کہ قالب اور روح میں مفارقت نہ ہونے پائے۔ لیکن ایٹور کا شکر کرتا ہوں اور اسی کو غنیمت سمجھتا ہوں۔ میں ایک دفعہ پوشیدہ طور پر وطن گیا تھا۔ پھول متی نے ایک دوسرے رئیس سے حُسن کا سودا کر لیا ہے۔ لیکن میری بیوی نے۔ اپنے حُسن انتظام سے گھر کی حالت خوب سنبھالی ہے۔ میں نے اپنے مکان کو رات کے وقت مشتاق نگاہوں سے دیکھا۔ دروازہ پر دو لائٹیں روشن تھی اور بچے ادھر ادھر کھیل رہے تھے۔ صفائی اور سلیقہ کا جلوہ نظر آتا تھا۔ مجھے بعض اخباروں کے دیکھنے سے معلوم ہوا کہ مہینوں تک میرے پتہ نشان کے متعلق اخباروں میں اشتہار شائع ہوتے رہے۔ لیکن اب یہ صورت لے کر میں پھر وہاں کیا جاؤں گا۔ اور یہ روئے سیاہ کسی کو کیا دکھاؤں گا۔ اب تو مجھے اسی خستہ حالی میں زندگی کے دن کاٹنے ہیں۔ روکر یا ہنس کر یہ اختیار ہے۔ میں اپنے حرکات پر اب بہت نادم ہوں۔ افسوس! میں نے اُن نعمتوں کی قدر نہ کی۔ اُنھیں لات سے ٹھوکر ماری۔ یہ اُسی کی سزا ہے کہ آج مجھے یہ دن دیکھنا پڑتا ہے۔

---

زمانہ (ستمبر داکٹر ۱۹۱۳ء) مجموعہ خاک پروانہ میں شامل ہے اس میں اس کا عنوان خاک پروانہ

ہے۔ ہندی میں اپنی کرنی کے عنوان سے گہت دھن! میں شامل ہے۔

## پچھتاوا

(۱)

پنڈت دُرگا ناتھ جب کالج سے نکلے تو کسبِ معاش کی فکر دامن گیر ہوئی۔ رحمِ دل اور با اصول آدمی تھے۔ ارادہ تھا کہ کام ایسا کرنا چاہیے جس میں اپنی گذران بھی ہو اور دوسروں کے ساتھ ہمدردی اور دل سوزی کا بھی موقع ملے۔ سوچنے لگے اگر کسی دفتر میں کلرک بن جاؤں تو اپنی گذر تو ہو سکتی ہے لیکن عوام سے کوئی تعلق نہ رہے گا۔ وکالت میں شریک ہو جاؤں تو دونوں باتیں ممکن ہیں مگر ہزار احتیاط کرنے پر بھی دامن کو صاف رکھنا مشکل ہوگا۔ پولیس کے محکمہ میں غربا پروری کے بے انتہا موقع ہیں مگر وہاں کی آب و ہوا آزاد منش اور نیک نیت آدمی کے لیے ناموافق ہے۔ مال کے صیغہ میں قاعدہ اور قانون کی گرم بازاری ہے۔ بے لوث رہنے پر بھی سختی اور جبر سے محترز رہنا غیر ممکن۔ اس طرح بہت غور و فکر کے بعد انھوں نے فیصلہ کیا کہ کسی زمیندار کے یہاں مختار عام بن جانا چاہیے۔ تنخواہ تو ضرور کم ملے گی مگر غریب کاشتکاروں سے رات دن کا تعلق رہے گا۔ حسنِ سلوک کے موقعے ملیں گے۔ سادگی کی زندگی بسر ہوگی۔ ارادہ مضبوط ہو گیا۔ کنور بٹال سنگھ ایک صاحبِ ثروت زمیندار تھے۔ ان کی خدمت میں حاضر ہوئے اور عرض کی کہ مجھے بھی اپنے نمک خوروں کے زمرہ میں شامل کر لیجیے۔ کنور صاحب نے انھیں سر سے پاؤں تک دیکھا اور بولے پنڈت جی! مجھے آپ کو اپنے یہاں رکھنے سے بڑی خوشی ہوتی مگر آپ کے لائق میرے یہاں کوئی جگہ نہیں ہے۔

دُرگا ناتھ نے کہا۔ میرے لیے کسی خاص جگہ کی ضرورت نہیں ہے۔ میں ہر ایک کام کرنے کو تیار ہوں۔ تنخواہ جو کچھ آپ بہ خوشی دیں گے وہ مجھے منظور ہے۔ میں نے تو ارادہ کر لیا ہے کہ سوا کسی رئیس کے اور کسی کی نوکری نہ کروں گا۔ کنور بٹال سنگھ نے

مغروانہ انداز سے فرمایا رئیس کی نوکری، نوکری نہیں، ریاست ہے۔ میں اپنے چراسیوں کو دو روپیہ مہینہ دیتا ہوں اور وہ تنزیب کی اپکن پہن کر نکلتے ہیں۔ دروازوں پر گھوڑے بندھے ہوئے ہیں۔ میرے کارندے پانچ روپیہ سے زیادہ نہیں پاتے لیکن شادی بیاہ وکیلوں کے خاندان میں کرتے ہیں۔ معلوم نہیں ان کی کمائی میں کیا برکت ہوتی ہے برسوں تنخواہ کا حساب نہیں کرتے۔ کتنے ہی ایسے ہیں جو بلا تنخواہ کے کارندگی یا چراسی گری کرنے کو تیار بیٹھے ہیں۔ مگر اپنا یہ اصول نہیں۔ سمجھ لیجئے مختار عام اپنے علاقہ میں زمیندار سے کم حیثیت نہیں رکھتا۔ وہی رعب، وہی حکومت، وہی شان، جسے اس نوکری کا چکا لگ چکا ہے اس کے سامنے تحصیلداری کی کیا حقیقت ہے۔

پنڈت دُرگا ناتھ نے کنور صاحب کی تائید نہیں کی۔ جیسا کہ کرنا ان کا فرض تھا۔ دنیاداری میں ابھی کچے تھے۔ بولے۔ مجھے اب تک کسی رئیس کی نوکری کا چکا نہیں لگا ہے۔ میں تو ابھی کالج سے نکلا آتا ہوں اور نہ میں ان وجوہ سے یہ نوکری کرنا چاہتا ہوں جو آپ نے فرمائے۔ اتنے قلیل مشاہرہ میں میرا گذر نہ ہوگا۔ آپ کے ملازم آسایوں کا گلا دباتے ہوں گے۔ مجھ سے مرتے دم تک یہ فعل نہ ہوں گے۔ اگر ایماندار نوکر کی قدر ہوتی ہے تو مجھے یقین ہے کہ آپ بہت جلد مجھ سے خوش ہو جائیں گے۔

کنور صاحب نے بڑی متانت سے کہا۔ بیشک ایماندار آدمی کی سب جگہ قدر ہوتی ہے۔ لیکن میرے یہاں زیادہ تنخواہ دینے کی گنجائش نہیں ہے۔

زمیندار کی اس ناقدری پر کسی قدر ترش ہو کر پنڈت جی نے جواب دیا۔ تو پھر مجبوری ہے۔ اس تکلیف وہی کے لیے معاف فرمائیے گا۔ مگر میں یہ آپ سے کہہ سکتا ہوں کہ ایماندار آدمی اتنا سستا نہ ملے گا۔

کنور صاحب نے دل میں سوچا کہ آخر عدالت کچہری روز ہوتی ہی رہتی ہے۔ سیکڑوں روپے تجویزوں اور فیصلوں کے ترچے میں صرف ہو جاتے ہیں۔ ایک انگریزی داں آدمی ملتا ہے۔ بالکل سادہ لوح۔ کچھ زیادہ تنخواہ دینی پڑے گی تو کوئی مضائقہ نہیں۔ مگر پنڈت جی کی بات کا جواب دینا ضروری تھا۔ بولے۔ مہاراج ایماندار آدمی ایماندار ہی رہے گا چاہے اُسے تنخواہ کتنی ہی کم دیجیے۔ اور نہ زیادہ تنخواہ پانے سے بے ایمان ایماندار بن سکتا ہے۔ ایمان کا روپیہ سے کوئی تعلق نہیں۔ میں نے ایماندار چراسی دیکھے ہیں۔ اور بے ایمان ہائی کورٹ

کے بچ۔ لیکن خیر۔ آپ ہونہار آدمی ہیں۔ میرے یہاں شوق سے رہیے۔ میں آپ کو ایک علاقہ کا مختار بنا دوں گا۔ آپ کا کام دیکھ کر ترقی بھی کر دوں گا۔

دُرگا ناتھ میں روپیہ ماہوار پر راضی ہو گئے۔ وہاں سے ڈھائی میل پر کنور صاحب کے کئی موضعے چاند پار کے علاقہ کے نام سے مشہور تھے۔ پنڈت جی اس علاقہ کے مختار عام مقرر ہوئے۔

## (۲)

دُرگا ناتھ چاند پار کے علاقہ میں پہنچے تو انھیں معلوم ہوا کہ واقعی جیسا کنور صاحب کہتے تھے ریاست کی نوکری بجائے خود ریاست ہے۔ رہنے کے لیے خوبصورت بنگلہ۔ فرش فروش سے سجا ہوا، سیکڑوں بیکہ کی سیر، کئی نوکر، کئی چپراسی، سواری کے لیے ایک خوبصورت ٹانگھن۔ آسائش اور تکلف کے سب سامان موجود۔ مگر انھیں یہ ٹھاٹھ دیکھ کر کچھ زیادہ خوشی نہ ہوئی۔ کیونکہ اسی جے ہوئے بنگلہ کے چاروں طرف کاشتکاروں کے جھوپڑے تھے۔ پھونس کے بنے ہوئے، جن میں مٹی کے برتنوں کے سوا اور کوئی اثاثہ نہ تھا۔ بنگلہ وہاں کے عرف عام میں کوٹ مشہور تھا۔ لڑکے سہمی ہوئی آنکھوں سے برآمدے کو دیکھتے مگر اوپر قدم رکھنے کی جرأت نہ ہوتی۔ اس افلاس کے بیچ میں ثروت اور تمول کا یہ نظارہ اُن کے لیے نہایت دل شکن تھا۔ کاشتکاروں کی یہ حالت کہ سامنے آتے ہوئے تھر تھر کانپتے تھے۔ چپراسی لوگ اُن سے بلا توتکار کے بات نہ کرتے۔

پہلے ہی دن کئی سو کاشتکاروں نے پنڈت جی کی خدمت میں نذرانے پیش کیے۔ مگر انھیں کتنا تعجب ہوا جب اُن کے نذرانے واپس کر دیے گئے۔ کاشتکار تو خوش ہوئے مگر چپراسیوں کے خون اُٹنے لگے۔ نائی اور کہاں خدمت کے لیے آئے۔ وہ لوٹا دیے گئے۔ گوالوں کے گھروں سے دودھ کا ایک بھرا ہوا مٹکا آیا۔ وہ بھی واپس ہوا۔ تمبرولی ایک ڈھولی پان لے کر آیا۔ مگر اس کی نذر بھی قبول نہ ہوئی۔ اسامیوں نے آپس میں کہا یہ کوئی دھرماتما آدمی معلوم ہوتا ہے۔ لیکن چپراسیوں سے یہ بے ضابطگیاں کیوں کر برداشت ہوتیں۔ انھوں نے کہا حضور اگر آپ کو یہ چیزیں پسند نہ ہوں تو نہ لیں مگر رسم کو تو نہ مٹادیں۔ اگر کوئی دوسرا آدمی یہاں آئے گا تو اُسے نئے سرے یہ رسوم باندھنے میں کتنی دقت ہوگی۔ پنڈت جی نے اس نیک صلاح کا صرف اتنا جواب دیا۔ جس کے سر جھینسی پڑے

گی آپ بھگت لے گا۔ ابھی سے اس کی فکر کرنے کی کیا ضرورت ہے۔  
ایک چپراسی نے جرأت کر کے کہا۔ ان اسمیوں کو آپ جتنا گریب سمجھتے ہیں اُتنے  
گریب نہیں ہیں۔ ان کا ڈھنگ ہی ایسا ہے۔ بھیس بنائے رہتے ہیں۔ دیکھنے میں ایسے سیدھے  
سادے گویا بے سینگ کی گائے ہیں مگر بچ مایے ان میں کا ایک ایک آدمی ہائی کورٹ کا  
وکیل ہے۔

مگر چپراسیوں کی اس بحث کا پنڈت جی پر کچھ اثر نہ ہوا۔ انھوں نے ہر ایک کا شکار  
سے ہمدردانہ اور برادرانہ برتاؤ کرنا شروع کیا۔ صبح سے ۹ بجے تک غریبوں کو مفت دوائیں  
دیتے۔ پھر حساب کتاب کا کام دیکھتے۔ اُن کے اخلاق نے اسمیوں کو موہ لیا۔ مال گزاری کا  
روپیہ جس کے لیے ہر سال قرتی اور نیلام کی ضرورت ہوتی تھی اسمال ایک اشارے پر  
وصول ہو گیا۔ کسانوں نے اپنے بھاگ سراپے اور منانے لگے کہ ہمارے سرکار کی کبھی بدلی  
نہ ہو۔

### (۳)

کنور بٹال سنگھ اپنی رعایا کی پرورش کا بہت خیال رکھتے تھے۔ بچ کے لیے اناج دیتے۔  
مزدوری اور بیل کے لیے روپے۔ فصل کٹنے پر ایک کے ڈیڑھ وصول کر لیتے جیسا کہ  
مناسب تھا۔ چاند پار کے علاقہ میں کتنے ہی اسمی اُن کے مقروض تھے۔ چیت کا مہینہ تھا۔  
فصل کچھ کھلیان میں تھی۔ کچھ گھر میں آچکی تھی۔ کنور صاحب نے چاند پار والوں کو بلایا اور کہا  
ہمارا اناج اور روپیہ بیباق کردو۔ چیت آگیا۔ جب تک سختی نہ کی جائے تم لوگ ڈکار تک  
نہیں لیتے۔ اس طرح کام نہیں چل سکتا۔

بوڑھے ملوکا نے کہا۔ سرکار اسمی کبھی اپنے مالک سے بیباق ہو سکتا ہے۔ کچھ ابھی  
لے لیا جائے۔ کچھ پھر دے دیں گے۔ ہماری گردن تو سرکار کی مٹھی میں ہے۔  
کنور صاحب نے فرمایا۔ آج کوڑی کوڑی چکا کر تب یہاں سے اٹھنے پاؤ گے۔ تم لوگ  
ہمیشہ اسی طرح حیلہ حوالہ کرتے رہتے ہو۔

ملوکا نے منت کر کے کہا۔ ہمارا پیٹ ہے سرکار کی روٹیاں ہیں۔ ہم کو اور کیا چاہیے۔  
جو کچھ اُنچ ہے وہ سب سرکار ہی کی تو ہے۔

کنور صاحب کو ملوکا کی اس زبان درازی پر غصہ آگیا۔ راجا رئیس ٹھہرے۔ اُسے سخت سست کہا اور بولے کوئی ہے۔ ذرا اس بڑھے کی گوشمالی تو کر دے۔ یہ بہت بڑھ بڑھ کر باتیں کرتا ہے۔

انہوں نے تو شاید دھمکانے کی نیت سے کہا مگر چراسیوں کی آنکھوں میں چاند پار کھٹک رہا تھا۔ ایک تیز دم چراسی قادر خان نے لپک کر بوڑھے کسان کی گردن پکڑی اور ایسا دھکا دیا کہ وہ بے چارہ تیورا کر زمین پر گر پڑا۔ ملوکا کے دو جوان بیٹے چپ چاپ کھڑے تھے۔ باپ کی یہ حالت دیکھی خون نے جوش مارا۔ دونوں جھپٹے اور قادر خان پر ٹوٹ پڑے۔ دھماکے کی آوازیں آنے لگیں۔ صافا گرا۔ اچکن تارتار ہوئی اور قادر خان زمین دوز ہو گئے۔ ہاں زبان کی تیزی میں ذرہ بھر فرق نہ آیا۔

ملوکا نے دیکھا کہ بات گبڑمٹی۔ اٹھا اور قادر خان کو چھڑا کر اپنے لڑکوں کو گالیاں دینے لگا۔ جب لڑکوں نے اُلٹے اسی کو ڈانٹا تو دوڑ کر کنور صاحب کے پیروں پر گر پڑا۔ مگر بات سچ گج گبڑ چکی تھی۔ اُس کی مصلحت آمیزیاں بے اثر ہوئیں۔ کنور صاحب کی آنکھوں سے شعلے نکل رہے تھے۔ بولے۔ بے ایمان آنکھوں کے سامنے سے دور ہو جا۔ ورنہ تیرا خون پی جاؤں گا۔

بوڑھے کے جسم میں خون تو نہ تھا مگر کچھ گرمی ضرور تھی۔ سمجھا تھا کہ یہ کچھ انصاف کریں گے۔ یہ پھنکار سن کر بولا۔ سرکار! بڑھاپے میں آپ کے درواج پر پانی اتر گیا۔ اور اُس پر سرکار ہمیں کو ڈانٹتے ہیں۔ کنور صاحب نے کہا۔ تمہاری عزت ابھی کیا اُتری ہے۔ اب اُترے گی۔

دونوں لڑکے طیش میں آکر بولے۔ سرکار اپنا روپیہ لیں گے کہ کسی کی عزت لیں گے۔

کنور صاحب نے اینٹھ کر۔ روپیہ پیچھے لیں گے۔ پہلے دیکھیں گے تمہاری عزت کیسی ہے۔

(۴)

چاند پار کے کسان اپنے گاؤں میں پہنچ کر پنڈت دُرگا ناتھ سے یہ رام کہانی کہہ ہی رہے تھے کہ اتنے میں کنور صاحب کا آدمی پہنچا۔ اور خبر دی کہ سرکار نے اسی دم آپ کو



تکلیا ہے۔

دُرگا ناتھ نے اسامیوں کو تشفی دی اور گھوڑے پر سوار ہو کر دربار میں حاضر ہوئے۔  
کنور صاحب کی آنکھیں غصہ سے لال تھیں۔ چہرہ تھمتایا ہوا۔ کئی مختار اور چہرہ اسی بیٹھے ہوئے  
آگ پر تیل ڈال رہے تھے۔ پنڈت جی کو دیکھتے ہی کنور صاحب بولے۔ چاندپار والوں کی  
حرکت آپ نے دیکھی؟

پنڈت جی نے سر جھکا کر کہا۔ جی ہاں نہایت رنج ہوا یہ تو ایسے سرکش نہ تھے۔  
کنور صاحب بولے۔ یہ سب آپ ہی کے قدموں کی برکت ہے۔ آپ بھی اسکول  
کے لڑکے ہیں۔ آپ کیا جانیں دُنیا میں کس طرح رہنا ہوتا ہے۔ اگر آپ کا اسامیوں کے  
ساتھ یہی برتاؤ رہا تو پھر میں زمینداری کر چکا۔ یہ سب آپ کی کرنی ہے۔ میں نے اسی  
دروازے پر اسامیوں کو رستیوں سے باندھ باندھ کر اُلٹے لٹکا دیا ہے اور کسی نے پچوں تک  
نہیں کی۔ آج ان کی یہ جرأت کہ میرے سامنے میرے ہی آدمی پر ہاتھ چلائیں۔

دُرگا ناتھ نے معذرت آمیز انداز سے کہا۔ حضور! اس میں میری کیا خطا ہے۔ میں  
نے تو جب سے سنا ہے خود افسوس کر رہا ہوں۔

کنور صاحب نے فرمایا۔ آپ کی خطا نہیں ہے تو اور کس کی ہے۔ آپ ہی نے انھیں  
سر چڑھایا۔ بیچارہ بند کردی۔ آپ ہی اُن کے ساتھ بھائی چارہ رکھتے ہیں۔ اُن کے ساتھ  
گپ شپ کرتے ہیں۔ یہ چھوٹے آدمی اس برتاؤ کی قدر نہیں کر سکتے۔ کتابی اخلاق مدرسوں  
کے لیے ہے۔ دنیاوی اخلاق کا قانون دوسرا ہے۔ خیر جو ہوا سو ہوا۔ اب میں چاہتا ہوں کہ  
ان بد معاشوں کو اس گستاخی کا مزہ چکھاؤں۔ اسامیوں کو ابھی آپ نے مال گزاری کی رسید  
تو نہیں دی ہے؟

دُرگا ناتھ نے ڈرتے ڈرتے کہا۔ جی نہیں رسیدیں تیار ہیں صرف آپ کے دستخط کی  
دیر ہے۔ کنور صاحب کے چہرہ پر اطمینان کی بھلک نظر آئی۔ بولے! یہ بہت اچھا ہوا۔ شگون  
اچھے ہیں۔ اب آپ ان رسیدوں کو چراغ علی کے سپرد کیجیے۔ ان لوگوں پر بھایا لگان کی  
نالش کی جائے گی۔ فصل نیلام کرا لوں گا بھوکوں میں گے تب آئے دال کا بھاء معلوم  
ہوگا۔ جو روپیہ اب تک وصول ہو چکا ہے وہ بیج اور قرضہ کے کھاتے میں چڑھا لیجیے۔ آپ  
کو شہادت صرف یہ دینی ہوگی کہ مال گزاری کی مد میں نہیں قرضہ کی مد میں روپیہ وصول

ہوا۔ بس۔

درگنا تھ سکتے میں آگئے۔ کیا یہاں بھی انھیں آفتوں کا سامنا کرنا پڑے گا جن سے بچنے کے لیے یہ گوشہ عافیت اختیار کیا تھا۔ جان بوجھ کر اتنے غریبوں کی گردن پر چھری پھیروں۔ اس لیے کہ میری نوکری قائم رہے! ..... نہ! یہ مجھ سے نہ ہوگا۔ بولے کیا میری شہادت کے بغیر کام نہ چلے گا؟

کنور صاحب نے غصہ سے کہا۔ کیا اتنا کہنے میں آپ کو کوئی عذر ہے؟

درگنا تھ نے دُبدبے کے لہجہ میں کہا۔ جی یوں تو میں آپ کا نمک خوار ہوں۔ ہر ایک حکم کی تعمیل کے لیے حاضر ہوں۔ مگر میں نے شہادت کبھی نہیں دی ہے۔ اور شاید یہ کام مجھ سے انجام نہ ہو سکے۔ مجھے تو معاف ہی رکھا جائے۔

کنور صاحب نے تحکمانہ انداز سے فرمایا۔ یہ کام آپ کو کرنا پڑے گا۔ اس میں حیلہ حوالہ کی گنجائش نہیں ہے۔ آگ آپ نے لگائی ہے بُجھائے گا کون؟

درگنا تھ نے زور دے کر کہا۔ میں جھوٹ بولنے کا عادی نہیں ہوں۔ اور اس طرح کی شہادت نہیں دے سکتا۔

کنور صاحب مصلحت آمیز لہجہ میں بولے جس میں طنز کا پہلو غالب تھا۔ مہربان یہ جھوٹ نہیں ہے۔ میں نے جھوٹ کا بیوپار نہیں کیا ہے۔ میں یہ نہیں کہتا کہ آپ روپیہ کی وصولی سے انکار کیجیے۔ جب اسامی میرے مقروض ہیں تو مجھے اختیار ہے کہ چاہے روپیہ قرضہ کی مد میں وصول کروں، چاہے مال گزاری کی مد میں۔ اگر اتنی سی بات کو آپ جھوٹ سمجھتے ہیں تو یہ آپ کی زیادتی ہے۔ ابھی آپ نے دنیا نہیں دیکھی۔ ایسی صاف گوئی کے لیے دنیا میں جگہ نہیں ہے۔ آپ میرے ملازم ہیں آخر حق نمک بھی تو کوئی چیز ہے۔ آپ تعلیم یافتہ ہونہار آدمی ہیں۔ ابھی آپ کو دنیا میں بہت دن رہنا اور بہت کام کرنا ہے۔ ابھی سے آپ یہ روش اختیار کریں گے تو آپ کو زندگی میں بجز مایوسی اور پریشانی کے اور کچھ ہاتھ نہ آئے گا۔ ایمانداری بیشک اچھی چیز ہے مگر اعتدال کا خیال بھی رہنا چاہیے۔ انتہا ہر چیز کی بُری ہوتی ہے۔ اب زیادہ سوچ بچار کرنے کی ضرورت نہیں۔ یہ موقع ایسا ہی ہے۔ کنور صاحب ہُرنے مہکتیت تھے نوجوان کھلاڑی ہار گیا وہ پس و پیش کے جال میں

پھنس گیا۔ جو نیک ارادوں کے لیے سم قاتل ہے۔

(۵)

اس واقعہ کے تیسرے دن چاندپار کے اسامیوں پر ہتایا لگان کی نالش ہوئی۔ سمن آئے۔ گھر گھر کھرام مچ گیا۔ سمن کیا تھے۔ موت کے پروانے تھے۔ دیوی دیوتاؤں کی منادوں ہونے لگی۔ عورتیں زمیندار کو کوسنے لگیں اور مرد اپنی تقدیروں کو۔ مقررہ تاریخ کے دن گاؤں کے منوار کندھے پر لٹیا ڈور، اور انگوچھے میں چنبیہ باندھے کچہری کو چلے۔ سیکڑوں عورتیں اور بچے روتے ہوئے اُن کے پیچھے پیچھے چلے جاتے تھے۔ گویا وہ اُن سے اب پھر نہ ملیں گے۔

پنڈت ڈرگا ناتھ کے لیے یہ تین دن سخت آزمائش کے دن تھے۔ ایک طرف کنور صاحب کی دلجوئیاں تھیں۔ دوسری طرف کسانوں کی آہ و زاریاں۔ مگر پس و پیش کے بھنور میں تین دن تک غوطے کھانے کے بعد انھیں زمین کا سہارا مل گیا۔ دل نے کہا یہ پہلی آزمائش ہے۔ اگر اس میں ناکام رہے تو پھر ان کا سامنا کرنا غیر ممکن۔ فیصلہ ہو گیا کہ میں اپنے فائدے کے لیے اتنے بے کسوں کو نقصان نہ پہنچاؤں گا۔

دس بجے دن کا وقت تھا۔ عدالت کے احاطہ میں میلہ سا لگا ہوا تھا۔ جابجا چھوٹے بڑے سیہ پوس دیوتاؤں کی پوجا ہو رہی تھی۔ چاندپار کے کسان غول کے غول ایک درخت کے نیچے آکر بیٹھے۔ اُن سے کچھ دور کنور صاحب کے مختار عام اور سپاہیوں اور گواہوں کا ہجوم تھا۔ یہ لوگ بہت خوش تھے۔ جس طرح مچھلی پانی میں پہنچ کر ٹھیلیں کرتی ہے اسی طرح یہ لوگ خوش فعلیاں کر رہے تھے۔ کوئی پان کھا رہا تھا۔ کوئی حلوائی کی دوکان سے پوریوں کے پٹل لیے چلا آتا تھا۔ ادھر بے چارے کسان درخت کے نیچے خاموش اور اُداس بیٹھے ہوئے سوچتے تھے کہ آج نہ جانے کیا ہوگا۔ نہیں معلوم کیا آفت آئے گی۔ رام کا بھروسہ ہے۔

مقدمہ پیش ہوا۔ استغاثہ کی شہادتیں گزرنے لگیں۔ یہ اسامی بڑے سرکش ہیں۔ جب لگان مانگی جاتی ہے تو جنگ پر آمادہ ہوتے ہیں۔ اب کی انھوں نے ایک جہہ نہیں۔ قادر خان نے روکر اپنے سر کی چوٹ دکھائی۔ سب کے پیچھے پنڈت درگانا تھ کی پکار ہوئی۔ انھیں کے

بیان پر استغاثہ کا فیصلہ تھا۔ وکیل صاحب نے انھیں خوب طوطے کی طرح پڑھا رکھا تھا۔ مگر اُن کی زبان سے پہلا ہی جملہ نکلا تھا کہ مجسٹریٹ نے اُن کی طرف تیز نگاہوں سے دیکھا۔ وکیل صاحب بغلیں جھانکنے لگے۔ مختار عام نے ان کی طرف گھور کر دیکھا۔ اہلہد اور پیشکار سب کے سب اُن کی طرف ملامت آمیز نگاہوں سے دیکھنے لگے۔

عدالت نے سخت لہجہ میں کہا۔ تم جانتے ہو کہ مجسٹریٹ کے روبرو کھڑے ہو؟  
دُرگا ناتھ نے مودبانہ مگر مستقل انداز سے جواب دیا۔ جی ہاں خوب جانتا ہوں۔  
عدالت۔ تمہارے اوپر دردغ بیانی کا مقدمہ عائد ہو سکتا ہے۔  
دُرگا ناتھ۔ بیشک اگر میرا بیان غلط ہو۔

وکیل نے ان سے طنزیہ لہجہ میں کہا۔ معلوم ہوتا ہے کسانوں کے دودھ گھی اور نذر و نیاز نے یہ کایا پلٹ کر دی ہے۔ اور مجسٹریٹ کی طرف پُر معنی انداز سے دیکھا۔  
دُرگا ناتھ بولے۔ آپ کو ان نعتوں کا زیادہ تجربہ ہوگا مجھے اپنی روکھی روٹیاں زیادہ پیاری ہیں۔ عدالت نے پوچھا۔ تم ازروئے حلف کہتے ہو کہ ان اسامیوں نے بالکل مطالبہ بیباق کر دیا ہے۔

دُرگا ناتھ نے جواب دیا۔ جی ہاں میں ازروئے حلف کہتا ہوں کہ ان کے ذمہ لگان کی ایک کوڑی باقی نہیں ہے۔  
عدالت۔ رسیدیں کیوں نہیں دیں۔  
دُرگا ناتھ۔ میرے آقا کا حکم۔

(۶)

مجسٹریٹ نے ناٹھیں خارج کر دیں۔ کنور صاحب کو جو نہی اس شکست کی خبر ملی ان کے غیظ و غضب کی کوئی حد نہ رہی۔ پنڈت دُرگا ناتھ کو ہزاروں ہی بے نقط سنائیں۔ نمک حرام، دغا باز، بے وقار، مکار میں نے اس شخص کی کتنی خاطر کی۔ مگر کتنے کی ذمہ کبھی سیدھی نہیں ہوتی۔ آخر دغا کر ہی گیا۔ خیریت یہ ہوئی کہ پنڈت دُرگا ناتھ نے مجسٹریٹ کا فیصلہ سُننے ہی مختار عام کو کنبیاں اور کاغذات سہر د کر کے رخصت ہو گئے تھے۔ ورنہ اس نمک حرامی کے صلہ میں کچھ دنوں تک ہلدی اور گڑ پیسنے کی ضرورت ہوتی۔

کنور صاحب کا لین دین وسیع پیمانہ پر تھا۔ چاند پار بڑا علاقہ تھا۔ وہاں کے اسامیوں پر کئی ہزار کی رقم آتی تھی۔ انھیں یقین ہو گیا کہ اب یہ روپیہ ڈوب جائے گا۔ وصول ہونے کی کوئی امید نہیں۔ اس پنڈت نے اسامیوں کو سر پڑھا دیا۔ اب انھیں میرا کیا خوف! اپنے کارندوں اور مشیروں سے صلاح لی۔ انھوں نے بھی یہی کہا کہ اب وصولی کی کوئی صورت نہیں۔ کاغذات عدالت میں پیش کیے جائیں گے تو آمدنی کا ٹیکس تو لگ جائے گا۔ مگر روپیہ وصول ہونا مشکل۔ عذر داریاں ہوں گی۔ کہیں حساب میں کوئی غلطی نکل آئی تو رہی سہی ساکھ بھی جاتی رہے گی اور دوسرے علاقوں کا روپیہ بھی مارا جائے گا۔

مگر دوسرے دن جب ٹھاکر صاحب پوجا پاٹ سے فارغ ہو کر اپنے چوپال میں بیٹھے تو کیا دیکھتے ہیں کہ چاند پار کے اسامی غول کے غول چلے آرہے ہیں۔ انھیں خوف ہوا کہ کہیں یہ سب کوئی فساد کرنے تو نہیں آئے۔ مگر کسی کے ہاتھ میں لکڑی تک نہ تھی۔ ملو کا آگے آگے آتا تھا۔ اُس نے دور ہی سے جھکا کر سلام کیا۔ ٹھاکر صاحب کو ایسی حیرت ہوئی گویا کوئی خواب دیکھ رہے ہیں۔

ملو کا نے سامنے آکر عرض کی۔ سرکار ہم لوگوں سے جو کچھ بھول چوک ہوئی اسے ماپھ کیا جائے۔ ہم لوگ سب بھور کے چاکر۔ سرکار نے ہم کو پالا ہے۔ اب بھی ہمارے اوپر وہی نگاہ رہے۔

کنور صاحب کے حوصلہ بڑھا۔ سمجھے کہ پنڈت کے چلے جانے سے ان سبھوں کے ہوش ٹھکانے ہو گئے ہیں۔ اب کس کا سہارا لیں گے۔ اسی بد معاش نے ان سب کو بھڑکا دیا تھا۔ کڑک کر بولے۔ وہ تمہارے حمایتی پنڈت کہاں گئے۔ وہ آجاتے تو ذرا ان کی مزاج پُرسی کی جاتی۔

بوڑھے ملو کا نے آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے کہا۔ سرکار ان کو کچھ نہ کہیں۔ وہ آدمی نہیں دیوتا تھے۔ جوانی کی سوگند ہے جو انھوں نے آپ کی کوئی شکایت کی ہو۔ وہ بے چارے تو ہم لوگوں کو بار بار سمجھاتے رہتے کہ دیکھو مالک سے بگاڑ کرنا اچھی بات نہیں۔ ہم سے کبھی ایک لوٹے پانی کے روادار نہیں ہوئے۔ چلتے چلتے ہم لوگوں سے کہا کہ مالک کا جو کچھ تمہارے حقے نکلے چکا دینا۔ آپ ہمارے مالک ہیں۔ ہم نے آپ کا بہت کھایا پیا۔ آپ ہی کے نمک سے ہمارے تن پلے ہیں۔ اب ہماری سرکار سے یہی بنتی ہے کہ ہمارا

حساب کتاب دیکھ کر جو کچھ ہمارے اوپر نکلے ہم سے بتا دیا جائے ہم ایک ایک کوڑی چکا کر تب پانی پئیں گے۔

کنور صاحب کو سکتہ سا ہو گیا۔ انہیں روپیوں کے لیے کتنی بار زبردستی کھیت کٹوائے گئے۔ کتنی بار گھروں میں آگ لگوائی۔ کتنی بار مارپیٹ کی۔ کیسی کیسی سختیاں کیں۔ کیسے کیسے ستم ڈھائے۔ آج یہ سب خود بخود سارا حساب صاف کرنے آئے ہیں۔ یہ کیا جادو ہے!

مختار عام صاحب نے کاغذات کھولے اور اسامیوں نے اپنی اپنی پونلیاں کھولیں۔ جس کے ذمہ جتنا نکلا اس نے بے چوں چرا وہ رقم سامنے رکھ دی۔ دیکھتے دیکھتے سامنے روپیوں کا ڈھیر لگ گیا۔ چھ ہزار روپیہ دم کی دم میں وصول ہو گیا۔ کسی کے ذمہ کچھ باقی نہیں۔ یہ سچائی اور انصاف کی فتح تھی۔ زبردستی اور ظلم سے جو کام کبھی نہ ہوا وہ انسانیت نے پورا کر دکھایا۔

کل جب سے یہ لوگ مقدمہ جیت کر گھر آئے اسی وقت سے انہیں روپیہ ادا کرنے کی دھن سوار تھی۔ پنڈت جی کو وہ سچ بچ دیوتا سمجھنے لگے تھے۔ اور یہ ان کی سخت تاکید تھی۔ کسی نے غلہ بیچا۔ کسی نے گبنہ گرد رکھے۔ کسی نے نیل فروخت کر ڈالے۔ یہ سب کچھ سہا۔ مگر پنڈت جی کی بات نہ ٹالی۔

کنور صاحب کے دل میں پنڈت جی کی طرف سے جو بدگمانی اور کدورت تھی وہ بہت کچھ مٹ گئی۔ مگر انھوں نے ہمیشہ سختی اور ظلم سے کام لینا سیکھا تھا۔ انہیں اصولوں کے وہ قائل تھے۔ انصاف اور سچائی اور ملائمت کی انھوں نے ہمیشہ آزمائش نہیں کی۔ اور ان پر ان کا بالکل اعتقاد نہ تھا۔ مگر آج انہیں صاف نظر آ رہا تھا کہ سچائی اور نرمی میں بڑی طاقت ہے۔ یہ اسامی میرے قابو سے نکل گئے تھے۔ میں ان کا کیا بگاڑ سکتا تھا۔ یہ خوف کا کرشمہ نہیں۔ حق اور انصاف کی تاثیر ہے۔ ضرور وہ پنڈت سچا اور دھرماتما آدمی تھا۔ اس میں مصلحت اندیشی نہ ہو، موقع شناسی نہ ہو، مگر اس میں کوئی شک نہیں کہ وہ سچا اور بے لوث تھا۔

(۷)

جب تک ہم کو کسی چیز کی ضرورت نہ ہو اس کی ہماری نگاہوں میں قدر نہیں ہوتی۔ ہری دوب بھی کسی وقت اشرافیوں کے تول بک جاتی ہے۔ کنور صاحب کا کام ایک

بے لوث آدمی کے بغیر رکا نہیں رہ سکتا تھا۔ اس لیے پنڈت جی کے اس مردانہ فعل کی قدر ایک شاعر کا فکر سخن سے زیادہ نہ ہوئی۔ چاند پار کے آدمیوں نے تو اس کے بعد اپنے زمیندار کو کسی قسم کی تکلیف نہیں دی۔ ہاں ریاست کے دوسرے حصوں میں وہی سابق دستور رگڑ جھگڑ مچی رہتی تھی۔ روزانہ عدالت، روزانہ فوجداری، روزانہ ڈانٹ پھنکار، مگر یہ سب زمینداری کے سنگار ہیں۔ ان کے بغیر زمینداری کیا! آخر وہ دن بھر بیٹھے بیٹھے کیا کھیاں مارے۔ کنور صاحب اسی طرح شانِ قدیم کے ساتھ اپنا انتظام سنبھالتے جاتے تھے۔

کئی سال گزر گئے۔ کنور صاحب کا کاروبار روز بروز چمکتا گیا۔ اور باوجود اس کے کہ پانچ لڑکیوں کی شادیاں بڑے حوصلہ اور دھوم کے ساتھ کیں، ان کے عروج میں زوال نہ آیا۔ ہاں توئی البتہ کچھ کچھ ڈھیلے ہونے لگے۔ افسوس یہ تھا کہ اب تک اس مال و زر اور جاہ و حشم کا کوئی وارث نہیں تھا۔ بھانجے، بھتیجے اور نواسے ریاست پر دانت لگائے ہوئے تھے۔

کنور صاحب کا دل ان دنیوی جھگڑوں سے پھرتا جاتا تھا۔ آخر یہ رونا دھونا کس کے لیے! اب ان کے طرزِ زندگی میں ایک انقلاب ہوا۔ کبھی کبھی سادھو سنت ان کے دروازہ پر دھونی رمائے نظر آتے۔ وہ خود اب بھگوت گیتا اور وشنو پران زیادہ پڑھتے۔ بتیرنی گھاٹ سے اترنے کے سامان ہونے لگے لیکن پرماتما کی مرضی! سادھو سنتوں کی دعا کی بدولت، خواہ دھرم اور پن کے اثر سے، بڑھاپے میں اُن کے لڑکا پیدا ہوا۔ سُکھا بیڑ ہرا ہوا۔ زندگی کی اُمیدیں بر آئیں۔ خوب دل کھول کر مال و زر لکھیا۔

مگر جس طرح بانس کی جڑ میں نکلی ہوئی کوہل جوں جوں بڑھتی ہے، بانس سوکھتا ہے۔ اسی طرح کنور صاحب بھی جسمانی عارضوں میں مبتلا ہوتے گئے۔ ہمیشہ بیدوں اور ڈاکڑوں کا تانتا لگا رہتا مگر معلوم ہوتا تھا کہ دواؤں کا الٹا اثر ہو رہا ہے۔ قابض مسہل اور مسہل قابض کا کام کرتی۔ جوں توں کر کے انھوں نے دو ڈھائی سال کاٹے۔ یہاں تک کہ طاقتوں نے جواب دے دیا۔ زندگی کی آس ٹوٹ گئی۔ معلوم ہو گیا کہ میرے دن قریب ہیں۔

مگر یہ ساری جائداد اور سارا کاروبار کس پر چھوڑ جاؤں۔ افسوس! ارمان دل ہی میں رہ گیا۔ بچے کا بیاہ بھی نہ دیکھ سکا۔ اس کی قتل باتیں سننے کی بھی نوبت نہ آئی۔ اس جگر

کے ٹکڑے کو کسے سوچوں جو اُسے اپنا بیٹا سمجھے۔ جو پودھے کو بیچنے، پالے اور اس کی پونجی اُسے سوچ دے۔ لڑکے کی ماں! عورت ذات۔ نہ کچھ جانے نہ سنے۔ اس سے کاروبار سنبھلنا مشکل۔ مختار عام اور گماشتے اور کارندے درجنوں ہیں، مگر سب کے سب دغا باز، ایمان فروش، خود غرض۔ ایک بھی ایسا آدمی نہیں جس پر میری طبیعت جے۔ کورٹ آف وارڈس کے سپرد کردوں تو وہاں بھی وہی سب آفتیں۔ کوئی ادھر دبائے گا، کوئی ادھر کھینچے گا۔ یتیم بچے کا کون پڑساں ہوگا۔ ہائے! میں نے آدمی کی قدر نہ کی، مجھے آدمی نہیں ہیرا مل گیا تھا۔ میں نے اسے ٹھیکرا سمجھا۔ کیسا سچا، کیسا دلیر، اپنے ایمان پر قائم رہنے والا آدمی تھا۔ وہ اگر کہیں مجھے مل جائے تو میرے سب گبڑے کام بن جائیں۔ اس بدنصیب لڑکے کے دن پھر جائیں۔ میں اُس کے پیروں پر سر رکھ دوں گا۔ اسے مٹاؤں گا اور اپنے لال کو اس کے قدموں پر ڈال دوں گا۔ میں اپنے جہنم کی کمائی اس کے سپرد کردوں گا۔ اس کے دل میں درد ہے۔ رحم ہے۔ وہ ایک یتیم پر ترس کھائے گا۔ آہ کاش مجھے اس کے درشن مل جاتے۔ میں اس دیوتا کی پیر دھودھو کر ماتھے پر چڑھاتا۔ آنسوؤں سے اس کے پیر دھوتا۔ اُس کی منت کرتا۔ اس سے دیا کا دان مانگتا۔ وہی اگر ہاتھ لگائے تو یہ ڈوبتی ہوئی ڈونگی پار لگ سکتی ہے۔

### (۸)

ٹھاکر صاحب کی حالت روز بروز خراب ہوتی گئی۔ وقت آخر آپہنچا۔ انھیں پنڈت دُرگا ناتھ کی رٹ لگی ہوئی تھی۔ بچے کی صورت دیکھتے اور کلیجہ سے ایک آہ نکل جاتی۔ بار بار پچھتاتے اور کفِ افسوس ملتے۔ ہائے! اس دیوتا کو کہاں پاؤں جو شخص اس وقت ان کے درشن کرا دے آدمی جاندا اس کے ہتھاور کردوں۔ پیارے پنڈت! میری خطا معاف کرو۔ میں اندھا تھا۔ نادان تھا۔ اب میری ہانہ پکڑو مجھے ڈوبنے سے بچاؤ۔ اس معصوم بچے پر ترس کھاؤ!

عزیز واقارب کا جھگٹ سامنے کھڑا تھا۔ کنور صاحب نے ان کے چہروں کی طرف نیم وا آنکھوں سے دیکھا۔ تجی غم خواری کہیں نظر نہ آئی۔ ہر ایک چہرہ پر خود غرضی جھلک رہی تھی۔ عالم یاس میں انھوں نے آنکھیں موند لیں۔



ان کی بیوی زارزار رو رہی تھی۔ آخر اس سے ضبط نہ ہو سکا۔ اس نے روتے ہوئے  
 قریب جا کر کہا۔ پتی جی! ہم کو اور اس انا تھ بالک کو کس پر چھوڑے جاتے ہو؟  
 کنور صاحب نے آہستہ سے کہا۔ پنڈت درگنا تھ پر۔ وہ جلد آئیں گے۔ میرا دل کہتا  
 ہے۔ ان سے کہہ دینا کہ میں نے اپنا سب کچھ اس کے بھینٹ کر دیا۔ یہ میری آخری  
 وصیت ہے۔

---

زمانہ (نومبر ۱۹۱۲ء) پریم پتی میں شامل۔ ہندی میں اسی عنوان سے مان سرودرا میں شامل ہے۔

## حُسنِ انتخاب

جب ریاست دیوگرھ کے دیوان سردار نُجان سنگھ بوڑھے ہوئے تو پر ماتا کی یاد آئی۔ جاکر مہاراج سے گزارش کی کہ غریب پرور! غلام نے آپ کی خدمت چالیس سال تک کی، اب میری عمر بھی ڈھل گئی، راج کاج سنبالنے کی طاقت نہیں رہی۔ کہیں بھول چوک ہو جائے تو بڑھاپے میں داغ لگے۔ ساری زندگی کی نیک نامی مٹی میں مل جائے۔

راجا صاحب اپنے سیاسی تجربہ کار دیوان کا بڑا احترام کرتے تھے۔ بہت سمجھایا، لیکن جب دیوان صاحب نے نہ مانا، تو ہار کر ان کی درخواست قبول کر لی، پر شرط یہ لگا دی کہ ریاست کے لیے نیا دیوان آپ ہی کو کھوجنا ہوگا۔

دوسرے دن ملک کے مشہور اخباروں میں یہ اشتہار نکلا کہ دیوگرھ کے لیے ایک قابل اور ہوشیار دیوان کی ضرورت ہے۔ جو حضرات اپنے کو اس عہدہ کے لائق سمجھیں، موجودہ دیوان نُجان سنگھ کی خدمت میں حاضر ہوں۔ یہ ضروری نہیں ہے کہ وہ گریجویٹ ہوں، مگر صحت مند ہونا ضروری ہے، صغیر معدہ کے مریضوں کو یہاں تک تکلیف برداشت کرنے کی ضرورت نہیں۔ ایک مہینے تک امیدواروں کے رہن سہن، اخلاق و اطوار کو دیکھا جائے گا۔ تعلیم کا کم، مگر فرائض پر زیادہ غور کیا جائے گا جو صاحب اس امتحان میں پورے اتریں گے، وہ اس اعلیٰ عہدہ پر رونق افروز ہوں گے۔

(۲)

اس اشتہار نے سارے ملک میں تھلکا مچا دیا۔ ایسا اعلیٰ عہدہ اور کسی طرح کی قید نہیں؟ صرف نصیب کا کھیل ہے۔ سیکڑوں آدمی اپنی اپنی قسمت آزمانے کے لیے چل کھڑے ہوئے۔ دیوگرھ میں نئے نئے اور رنگ برنگ کے آدمی دکھائی دینے لگے۔ ہر ایک ریل گاڑی سے امیدواروں کا ایک میلا سا اُترتا۔ کوئی پنجاب سے چلا آتا تھا، کوئی مدراس سے، کوئی نئے فیشن کا عاشق، کوئی پرانی سادگی پر مینا ہوا۔ پنڈتوں اور مولویوں کو بھی اپنی

اپنی قسمت آزمانے کا موقع ملا۔ بے چارے سند کے نام رویا کرتے تھے۔ یہاں اس کی کوئی ضرورت نہ تھی۔ رنگین عمامے، چوئے اور مختلف طرح کے انگرکھے اور کنٹوپ دیوگرٹھ میں اپنی جج دھج دکھانے لگے۔ لیکن سب سے زیادہ تعداد گریجویٹوں کی تھی، کیونکہ سند کی قید نہ ہونے پر بھی سند سے پردہ تو ڈھکا رہتا ہے۔

سردار سُبَّان سنگھ نے ان لوگوں کے خاطر و تواضع کا بڑا اچھا انتظام کر دیا تھا۔ لوگ اپنے اپنے کمرے میں بیٹھے روزے دار مسلمانوں کی طرح مہینے کے دن گنا کرتے تھے۔ ہر ایک آدمی اپنی زندگی کو اپنے دماغ کے مطابق اچھے ڈھنگ سے دکھانے کی کوشش کرتا تھا۔ مسٹر 'الف' نوبیج دن تک سویا کرتے تھے، آج کل وہ باغیچے میں ٹہلنے ہوئے صبح کا نظارہ کرتے تھے۔ مسٹر 'ب' کو ہفتہ پینے کی لت تھی، آج کل بہت رات گئے بکواڑ بند کر کے اندھیرے میں سگار پیتے تھے۔ مسٹر 'د، س، ج' سے ان کے گھروں پر نوکروں کے نام میں دم تھا، لیکن یہ حضرات آج کل 'آپ' اور 'جناب' کے بغیر نوکروں سے بات چیت نہیں کرتے تھے۔ جناب 'مک' دہریہ تھے، بکلتے کے مٹھاری، مگر آج کل ان کی مذہبیت دیکھ کر مندر کے پجاری کو اپنے عہدہ سے برخاستگی کا شبہ لگا رہتا تھا۔ مسٹر 'ل' کو کتابوں سے نفرت تھی، لیکن آج وہ بڑی بڑی کتابیں دیکھنے پڑھنے میں ڈوبے رہتے تھے۔ جس سے بات کیجیے، وہ نمرتا اور سداچار کا دیوتا بنا معلوم دیتا تھا۔ شرما جی گھڑی رات سے ہی وید منتر پڑھنے میں لگتے تھے اور مولوی صاحب کو نماز اور تلاوت کے سوا کوئی اور کام نہ تھا۔ لوگ سمجھتے تھے کہ ایک مہینے کا جھنجھٹ ہے، کسی طرح کاٹ لیں، کہیں کام بن گیا تو کون پوچھتا ہے۔

لیکن آدمیوں کا وہ بوڑھا جوہری آڑ میں بیٹھا ہوا دیکھ رہا تھا کہ ان بگوں میں ہنس کہاں چھپا ہوا ہے۔

ایک دن نئے فیشن والوں کو سوچھی کہ آپس میں ہاکی کا کھیل ہو جائے۔ یہ تجویز ہاکی کے منجھے ہوئے کھلاڑیوں نے پیش کیا۔ یہ بھی تو آخر ایک علم ہے۔ اسے کیوں چھپا رکھیں۔ ممکن ہے، کچھ ہاتھوں کی صفائی ہی کام کر جائے۔ چلیے طے ہو گیا، فیلڈ بن گئی، کھیل شروع ہو گیا اور گیند کسی دفتر کے آپرنٹس کی طرح ٹھوکریں کھانے لگی۔

ریاست دیوگرٹھ میں یہ کھیل بالکل زالی بات تھی۔ پڑھے لکھے بھلے مائس لوگ شطرنج اور تاش جیسے سنجیدہ کھیل کھیلتے تھے۔ دوڑ ڈھوپ کے کھیل بچوں کے کھیل سمجھے جاتے تھے۔

کھیل بڑے حوصلے سے جاری تھا۔ ڈھادے کے لوگ جب گیند کو لے کر تیزی سے اڑتے تو ایسا جان پڑتا تھا کہ کوئی لہر بڑھتی چلی آتی ہے۔ لیکن دوسری طرف سے کھلاڑی اس بڑھتی ہوئی لہروں کو اس طرح زوک لیتے تھے کہ مانو لوہے کی دیوار ہے۔

شام تک یہی دھوم دھام رہی۔ لوگ پسینے سے تر ہو گئے۔ خون کی گرمی آنکھ اور چہرے سے جھلک رہی تھی۔ ہانپتے ہانپتے بے دم ہو گئے، لیکن بار جیت کا فیصلہ نہ ہو سکا۔

اندھیرا ہو گیا تھا۔ اس میدان سے ذرا دور ہٹ کر ایک نالا تھا۔ اس پر کوئی پل نہ تھا۔ مسافروں کو نالے میں سے چل کر آنا پڑتا تھا۔ کھیل ابھی بند ہی ہوا تھا اور کھلاڑی لوگ بیٹھے دم لے رہے تھے کہ ایک کسان اناج سے بھری ہوئی گاڑی لیے ہوئے اس نالے میں آیا۔ لیکن کچھ تو نالے میں کچڑ تھا اور کچھ اس کی چڑھائی اتنی اونچی تھی کہ گاڑی اوپر نہ چڑھ سکتی تھی۔ وہ کبھی بیلوں کو لٹکارتا، کبھی پیہوں کو ہاتھ سے ڈھکیلا، لیکن بوجھ زیادہ تھا اور بیل کمزور۔ گاڑی اوپر کو نہ چڑھتی اور چڑھتی بھی تو کچھ دور چل کر پھر کھسک کر نیچے پہنچ جاتی۔ کسان بار بار زور لگاتا اور بار بار جھنجھلا کر بیلوں کو مارتا، لیکن گاڑی ابھرنے کا نام نہ لیتی۔ بے چارا ادھر ادھر مایوس ہو کر تاکتا، مگر وہاں کوئی مددگار نظر نہ آتا۔ گاڑی کو اکیلے چھوڑ کر کہیں جا بھی نہیں سکتا تھا۔ بڑی مصیبت میں پھنسا ہوا تھا۔ اسی بیچ میں کھلاڑی ہاتھوں میں ڈنڈے لیے گھومتے گھومتے ادھر سے نکلے۔ کسان نے ان کی طرف سہی ہوئی آنکھوں سے دیکھا، مگر کسی سے مدد مانگنے کی ہمت نہ ہوئی۔ کھلاڑیوں نے بھی اس کو دیکھا مگر بند آنکھوں سے، جن میں ہمدردی نہ تھی۔ ان میں مطلب پرستی تھی، مگر تھا، مگر فیاضی اور شفقت کا نام نہ تھا۔

(۳)

لیکن اسی گروپ میں ایک ایسا آدمی تھا جس کے دل میں رحم تھا اور ہمت تھی۔ آج ہاکی کھیلتے ہوئے اس کے پیروں میں چوٹ لگ گئی تھی۔ لنگڑاتا ہوا دھیرے دھیرے چلا آتا تھا۔ اچانک اس کی نگاہ گاڑی پر پڑی۔ ٹھٹھک گیا۔ اسے کسان کی صورت دیکھتے ہی سب باتیں معلوم ہو گئیں۔ ڈنڈا ایک کنارے رکھ دیا۔ کوٹ اتار ڈالا اور کسان کے پاس جا کر بولا۔ میں تمہاری گاڑی نکال دوں گا؟

کسان نے دیکھا ایک گٹھے ہوئے بدن کا لمبا آدمی سامنے کھڑا ہے۔ جھک کر بولا۔

جور، میں آپ سے کیسے کہوں؟ جوان نے کہا۔ ”معلوم ہوتا ہے، تم یہاں بڑی دیر سے پھنسے ہو۔ اچھا، تم گاڑی پر جا کر بیلوں کو سادھو، میں پیہوں کو ڈھکیلتا ہوں ابھی گاڑی اوپر چڑھ جاتی ہے۔“

کسان گاڑی پر جا بیٹھا۔ جوان نے پیہوں کو زور لگا کر اکسایا۔ کیچڑ بہت زیادہ تھا۔ وہ گھٹنے تک زمین میں گر گیا، لیکن ہمت نہ ہاری۔ اس نے پھر زور لگایا، ادھر کسان نے بیلوں کو لٹکارا۔ تیل کو سہارا ملا، ہمت بندھ گئی۔ انھوں نے کندھے جھکا کر ایک بار زور کیا تو گاڑی نالے کے اوپر تھی۔

کسان جوان کے سامنے ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو گیا۔ بولا۔ ”مہاراج، آپ نے آج مجھے نبار لیا، نہیں تو ساری رات مجھے یہاں بیٹھنا پڑتا۔“

جوان نے ہنس کر کہا۔ ”آپ مجھے کچھ انعام دیتے ہو؟“ کسان نے سنجیدگی سے کہا۔ نارائن چاہیں گے تو دیوانی آپ کو ہی ملے گی۔

جوان نے کسان کی طرف غور سے دیکھا۔ اس کے من میں ایک شک پیدا ہوا، کیا یہ نجان سنگھ تو نہیں ہے؟ آواز ملتی ہے، چہرہ مہرہ بھی وہی۔ کسان نے بھی اس کی طرف تیز نگاہوں سے دیکھا۔ شاید اس کے دل کے شک کو بھانپ گیا۔ مسکرا کر بولا۔ ”مہرے پانی میں بیٹھنے سے ہی موتی ملتا ہے۔“

(۴)

پورا مہینہ پورا ہوا۔ چناؤ کا دن آپہنچا۔ امیدوار لوگ وقتِ صبح ہی سے اپنی قسمتوں کا فیصلہ سننے کے لیے بے چین تھے۔ دن کاٹنا پہاڑ ہو گیا تھا۔ ہر ایک کے چہرے پر اُمیدی اور نا اُمیدی کے رنگ آتے تھے۔ نہیں معلوم، آج کس کے نصیب جاگیں گے؟ نہ جانے کس پر لکشی کی نظر عنایت ہوگی۔

شام کے وقت راجا صاحب کا دربار سجایا گیا۔ شہر رئیس اور امیر لوگ، ریاست کے ملازم اور درباری، اور ”دیوانی“ کے امیدواروں کا گروپ، سب رنگ برنگی جج دھج بنائے دربار میں آبراجے! اُمیدواروں کے کیلچے دھڑک رہے تھے۔

جب سردار نجان سنگھ نے کھڑے ہو کر کہا۔ ”دیوانی“ کے امیدوار حضرات میں نے آپ لوگوں کو جو تکلیف دی ہے، اس کے لیے مجھے معاف کریں۔ اس عہد کے لیے ایسے

آدمی کی ضرورت تھی جس کے دل میں رحم ہو اور ساتھ ساتھ روحانی طاقت۔ دل وہ جو سخی ہو، روحانی طاقت وہ جو مصیبتوں کا بہادری کے ساتھ سامنا کرے اور ریاست کی خوش قسمتی سے ہمیں ایسا آدمی مل گیا ہے۔ ایسے ہنرمند دنیا میں کم ہیں اور جو ہیں، وہ نیک نامی کے چوٹی پر بیٹھے ہوئے ہیں، ان تک ہماری پہنچ نہیں۔ میں ریاست کے پنڈت جاگی ناتھ کو ”دیوان“ کا عہدہ پانے پر مبارک باد دیتا ہوں۔

ریاست کے ملازموں اور رئیسوں نے جاگی ناتھ کی طرف دیکھا۔ امیدواروں کی آنکھیں اُدھر اُٹھیں، مگر اُن آنکھوں میں احترام تھا، ان آنکھوں میں حسد۔ سردار صاحب نے پھر فرمایا، آپ لوگوں کو یہ اقرار کرنے میں کوئی تامل نہ ہوگا کہ جو آدمی خود زخمی ہو کر بھی ایک غریب کسان کی بھری ہوئی گاڑی کو دلدل سے نکال کر نالے کے اوپر چڑھا دے اس کے دل میں ہمت، روحانی طاقت اور سخاوت رہتی ہے۔ ایسا آدمی غریبوں کو کبھی نہ ستائے گا۔ اس کا ارادہ پختہ ہے جو اس کے ضمیر کو قائم رکھے گا۔ وہ چاہے دھوکا کھا جائے مگر رحم اور انصاف سے کبھی نہ ہٹے گا۔

---

العصر (دسمبر ۱۹۱۳ء) اردو کے کسی مجموعہ میں شامل نہیں ہے۔ بندی میں پرنکشا کے عنوان سے مان

سرور نمبر ۸ میں شامل ہے۔]

# مرہم

(۱)

چتر کوٹ کے پاس دھن گڑھ نام کا ایک گاؤں ہے۔ کچھ عرصہ ہوا وہاں شان سنگھ اور گمان سنگھ دو بھائی رہتے تھے ذات کے ٹھاکر۔ بزرگوں کی سرفروشی کی بدولت انھیں ایک قطعہ زمین معافی ملی ہوئی تھی۔ کھیتی کرتے تھے، بھینس پال رکھی تھی۔ گھی بیچتے تھے، مٹھا کھاتے تھے، بہ فراغت گذران ہوتی تھی۔ ان کی ایک بہن تھی، دوجی نام تھا۔ بالکل اسم بامسمیٰ۔ دونوں بھائی قوی ہیکل غضب کے جفاکش تھے۔ بہن نہایت نازک اندام۔ سر پر گھڑا رکھ کر چلتی تو کسر بل کھاتی تھی۔ مگر تینوں ابھی تک کنوارے تھے۔ بظاہر انھیں شادی کی کوئی فکر نہ تھی۔ بڑے بھائی شان سنگھ کا خیال تھا کہ چھوٹے بھائی کے ہوتے ہوئے اب میں شادی کروں۔ اور چھوٹے بھائی گمان سنگھ کی غیرت گوارا نہ کرتی تھی کہ بڑے بھائی سے سبقت لے جائے۔ وہ کہتے تھے۔ اچی بڑے مزے میں ہیں، میٹھی نیند سوتے ہیں، کون یہ جھنجٹ مول لے۔ لیکن جب گاؤں میں کوئی نائی یا برہمن لڑکے کی تلاش میں آتا تو اس کی خاطر داری اور مہمان نوازی میں دودھ اور مٹھے کی کوئی تمیز نہ رہتی تھی۔ پرانے چاول نکالے جاتے، پلے ہوئے بکرے دیوی کو چڑھائے جاتے۔ اور شیر و شکر کی ندیاں بہنے لگتی تھیں۔ حتیٰ کہ اس وقت یہ برادرانہ پاس و لحاظ، رقیبانہ سرگرمی اور حاسدانہ انتہاک کی صورت میں ظاہر ہونے لگتا تھا۔ لگن کے دنوں میں ان کی مہمان نوازی سے فیض اٹھانے والوں کی بھی کمی نہ تھی۔ کتنے ہی نائی اور برہمن جو ان کی کمزروی سے واقف ہو چکے تھے شادی کے مصنوعی پیغام لے کر آتے اور دو چار دن چائے اور پوریاں کھا کر اور کچھ نذرانہ لے کر بہت جلد برکتشا بھیجنے کا وعدہ کر کے اپنی راہ لیتے۔ مگر دوسرے لگن کے موقع تک ان کی صورت نظر نہ آتی۔ گاؤں کے منچلے لوگ یہ تماشا دیکھنے کے لیے آئے دن ایک نہ ایک سوانگ رچایا کرتے تھے۔ مگر کسی نہ کسی سبب سے یہ تمام سرگرمیاں اکارت

اور بے اثر ثابت ہوتیں۔ ہاں اگر رشتہ امید قائم تھا تو دوجی کی ذات سے، بھائیوں نے یہ طے کر رکھا تھا کہ اس کی شادی اسی جگہ کی جائے جہاں سے ایک بہو مل سکے۔

(۲)

اسی اثناء میں گاؤں کا ایک بوڑھا کارندہ پرلوک کو سدھارا۔ اس کی جگہ پر ایک نوجوان صاحب تشریف لائے۔ انگریزی کی تعلیم پاتے ہوئے شوقین، رنگین طبع، ریلے، دیدہ باز۔ دو ہی چار دن میں انھوں نے گاؤں کے سارے ہنسنوں اور تالابوں اور جھروکوں کا جائزہ لے لیا۔ بالآخر ان کی نظر انتخاب دوجی پر آکر پڑی۔ اس کی نزاکت اور متانت اور شرمیلے پن پر فدا ہو گئے۔ بھائیوں سے رسم و راہ پیدا کی۔ شادی بیاہ کا چرچا چھیڑ دیا۔ حقہ تمباکو تک نوبت پہنچی۔ شام سویرے دروازے آنے لگے۔ بھائیوں نے بھی ان کی خاطر تواضع شروع کر دی۔ پان مول لائے۔ قالین خریدی۔ وہ دروازے پر آتے تو دوجی فوراً پان کے بیڑے بنا کر بھیجتی۔ بڑے بھائی قالین بچھا دیتے۔ چھوٹے بھائی طشتری میں پان اور الاچی رکھ لاتے۔ ایک روز آپ نے فرمایا۔

”بھیا شان سنگھ! ایشور نے چاہا تو اب کی لگن میں بھادج گھر میں آجائے گی۔ میں نے سب معاملہ پکا کر لیا ہے۔“

شان سنگھ کی باچھیں کھل گئیں۔ نہایت احسان مندانہ نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔

”میں اس عمر میں اب کیا شادی کروں گا۔ ہاں ..... کی بات چیت کہیں طے ہو جاتی

تو پاپ کٹ جاتا۔“

گمان سنگھ نے تاڑ کا پنکھا اٹھا لیا اور جھلٹے ہوئے بولے ”واہ بھیا کیسی بات کہتے ہو۔

ایسا بھی ہو سکتا ہے؟“ لگن سنگھ نے اکڑ کر شان سنگھ کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”بھائی صاحب کیا کہتے ہو۔ اب کی لگن میں دونوں ہی بھادجیں چھا چھم کرتی ہوئی

گھر میں آئیں تب تو بات۔ میں ایسا کچا معاملہ نہیں رکھتا تم تو ابھی سے بوڑھوں کی سی

باتیں کرنے لگے۔ تمھاری عمر چاہے پچاس سے آگے ہو مگر دیکھنے میں تو تم چالیس سے

بھی کم معلوم ہوتے ہو۔ اب کی دونوں شادیاں ہوں، اور بیچ کھیت کے ہوں گی۔ یہ بتاؤ

کہنے زیور کا بھی انتظام ہے نا؟“

شان سنگھ نے اپنے مربی کے جوتوں کو سیدھا کر کے کہا:



”بھائی صاحب تمھاری ایسی نگاہ ہے تو سب کچھ ہو جائے گا۔ آخر اتنے دن کما کما کر کیا کیا ہے؟“

گمان سنگھ دوڑے ہوئے گھر میں گئے۔ حقہ تازہ کیا۔ تمباکو میں دو تین بوندیں عطر کی پٹکائیں۔ چلم بھری۔ دوجی سے کہا۔ شربت گھول دے۔ اور حقہ لا کر للن سنگھ کے سامنے رکھ دیا۔

للن سنگھ نے مریانہ انداز سے دو تین کش لگائے اور بولے۔

”نائی دو چار دن میں آیا جاتا ہے۔ ایسا گھر چھانٹا ہے کہ طبیعت خوش ہو جائے۔ ایک بیوہ۔ دو لڑکیاں ایک سے ایک حسین۔ بیوہ برس دو برس میں مر جائے گی۔ اور ایک مستم موضع میں دو آنے کے حصے دار ہو جاؤ گے۔ گاؤں والے جو ابھی بنتے ہیں جل جل میں گئے۔ خوف یہی ہے کہ کہیں کوئی اس بڑھیا کے کان نہ بھر دے ورنہ سارا بنا بنایا کھیل بگڑ جائے گا۔“

شان سنگھ کے چہرہ پر ہوائیاں اڑنے لگیں۔ گمان سنگھ کا رنگ فق ہو گیا۔ اب تو آپ ہی کا بھروسہ ہے۔ آپ جیسی صلاح دیں کیا جائے۔

(۳)

جب کوئی شخص ہمارے ساتھ خواہ مخواہ خلوص دیگائی کے رشتے قائم کرنے لگے تو ہمیں سوچنا چاہیے کہ آیا اس میں اس کی کوئی غرض تو مخفی نہیں ہے؟ ممکن ہے وہ شخص بذات نیک اور ہمدرد واقع ہوا ہو۔ تو دور بینی کا تقاضا یہ ہونا چاہیے کہ دیکھیں اس کا دوسروں کے ساتھ کیسا سلوک ہے۔ اگر ہم اپنی سادگی سے اس وہم میں پڑ جائیں کہ کوئی شخص محض ہم کو زیر بار احسان کرنے کے لیے ہماری حمایت اور نمکساری پر آمادہ ہے تو یقینی امر ہے کہ ہم کو دغا باز کا شکار بنا پڑے گا۔ کیوں کہ خالص احسان پر بھی زیادہ اعتماد کرنا اندیشے سے خالی نہیں۔ مگر اپنی غرض کی دھن میں یہ موٹی موٹی باتیں بھی ہماری نگاہوں سے چھپ جاتی ہیں اور دغا اپنے رنگے ہوئے لباس میں آکر ہم کو ہمیشہ کے لیے معاملہ دانی کا سبق دے دیتی ہے۔ شان اور گمان نے غور اور فراست سے مطلق کام نہ لیا اور للن سنگھ کے پھندے روز بروز گاڑھے ہوتے گئے۔ بے تکلفی نے یہاں تک پاؤں پھیلائے کہ بھائیوں کی عدم موجودگی میں بھی وہ بے دھڑک مکان کے اندر گھس جاتے

اور آنگن میں کھڑے ہو کر چھوٹی بہن سے پان اور حقے کی فرمائش کرتے۔ دوجی انھیں دیکھتے ہی بڑے شوق سے پان بناتی۔ پھر نگاہیں ملتیں، ایک شوق سے بے تاب، دوسری حیا سے سمنی ہوئی۔ پھر ہونٹوں پر تبسم کی جھلک نظر آتی۔ نگاہوں کی طراوت غنچوں کو شگفتہ کر دیتی۔ دل آنکھوں سے باتیں کر لیتے۔ جن میں جتنا اختصار ہے اتنی ہی بلاغت اور جسے دیوار کا بھی خوف نہیں۔

اسی طرح بے تکلفیاں بڑھتی گئیں۔ وہ شوخ نگاہیاں جو پہلے باعث تفریح تھیں۔ ان میں اضطراب اور انتظار کی کیفیت پیدا ہوئی۔ داستانِ فراق کو زبانِ گویا کی ضرورت آئی۔ وہ دوجی جسے کبھی منہار اور بساطی کی شوق انگیز صدائیں گھر سے باہر نہ نکال سکیں اب ایک وار فنگی کے عالم میں گھنٹوں دروازے پر صورتِ انتظار بنی کھڑی رہتی۔ وہ دوہے اور گیت جنھیں وہ کبھی دل بہلاؤ کے لیے گایا کرتی تھی ان میں اب اسے درد اور گداز کا مزہ محسوس ہوتا۔ قصہ مختصر یہ کہ محبت کا رنگ گاڑھا ہو گیا۔

(۴)

رفتہ رفتہ گاؤں میں چرچا ہونے لگا۔ گھاس اور کانٹوں کا رخسود بخود پیدا ہوتی ہے۔ اکھاڑنے سے بھی نہیں جاتیں۔ اچھے پودے بڑی احتیاط سے نشوونما پاتے ہیں۔ اس طرح بری خبریں خود بخود پھیلتی ہیں۔ روکنے سے بھی نہیں رکتیں۔

پٹنکھوں اور تالابوں کے کنارے اس موقع پر سرگوشیاں ہونے لگیں۔ گاؤں کی بنیادیں جو اپنے ترازو پر دلوں کو تولیتی تھیں اور گوالن جو پانی میں الفت کا رنگ دے کر دودھ کا دام وصول کرتی تھیں اور تبولن جو پان کے بیڑوں سے دلوں پر اپنا رنگ جھاتی تھیں یہ سب کیجا بیٹھ کر دوجی کی پیباکی اور بے شرمی کا راگ الاپتیں۔ غریب دوجی کو گھر سے نکلنا مشکل ہو گیا۔ ہجولیاں اور بڑی بوڑھی عورتیں سبھی اس پر آوازیں کستی۔ ہجولیاں چہل اور چھیڑ کرتیں۔ بوڑھی عورتیں دل خراش طعنے مارتیں۔

مردوں تک بات پہنچی۔ ٹھاکروں کا گاؤں تھا۔ ٹھاکر لوگ بھیرے، صلاح ہوئی کہ لکن سنگھ کو اس شرارت کی سزا دینی چاہیے۔ دونوں بھائیوں کو بلایا اور بولے۔

”یارو! کیا اپنی آبرو بچ کر بیاہ کرو گے؟“

دونوں بھائی چونکے۔ انھیں اپنی شادی کی دھن میں خبر ہی نہ تھی کہ گھر میں کیا

ہورہا ہے۔ شان سنگھ نے کہا۔

”تمھاری بات میری سمجھ میں نہیں آئی صاف صاف کیوں نہیں کہتے۔“

ایک ٹھاکر نے جواب دیا ”صاف صاف کیا کہلاتے ہو۔ اس شہدے للن سنگھ کا اپنے یہاں آنا جانا بند کر دو۔ ورنہ تم تو آنکھوں پر پٹی باندھے ہوئے ہو۔ اس کی جان کی خیر نہیں ہے۔ ہم نے ابھی تک اس لیے طرح دی ہے کہ شاید تمھاری آنکھیں کھلیں۔ مگر معلوم ہوتا ہے تمھارے اوپر اس نے مردے کی راکھ ڈال دی ہے۔ شادی کیا اپنی عزت بچ کر کرو گے؟ تم لوگ کھیت میں رہتے ہو اور ہم اپنی آنکھوں سے دیکھتے ہیں کہ شہدا اپنا بناؤ سنگار کیے آتا ہے اور تمھارے گھر میں گھنٹوں گھسا رہتا ہے۔ تم اسے اپنا بھائی سمجھتے ہو۔ تو سمجھا کر۔ ہم تو ایسے بھائی کا گلا کاٹ لیں۔ جو دشواش گھات کرے۔“

بھائیوں کی آنکھیں کھلیں۔ دوجی کی نسبت بخار کا جو گمان تھا۔ محبت کا مرض نکلا۔ خون میں ابال آیا۔ آنکھوں سے چنگاریاں اڑیں۔ تیور بدلے۔ دونوں بھائیوں نے ایک دوسرے کی طرف غضبناک نگاہیں ڈالیں۔ جذبات اتنے گہرے تھے کہ زبان تک نہ آسکے۔ اور وہاں سے اپنے گھر چلے آئے۔

مگر دہلیز میں قدم رکھا ہی تھا کہ للن سنگھ سے مڈ بھیڑ ہو گئی۔

للن سنگھ نے ہنس کر بے تکلفانہ انداز سے کہا۔ ”واہ بھائی صاحب واہ! ہم تمھاری تلاش میں بار بار آتے ہیں اور تم سے ملاقات ہی نہیں ہوتی۔ میں نے سمجھا آخر رات کو تو کوئی کام نہ ہوگا مگر دیکھتا ہوں کہ آپ کو اس وقت بھی فرصت نہیں ہے۔“

شان سنگھ نے دل کے اندر اچلتے ہوئے شعلہ آتشیں کو دبا کر کہا ”ہاں اس وقت

سچ بچ فرصت نہیں۔“

للن سنگھ۔ ”آخر کیا کام ہے، میں بھی سنوں۔“

شان سنگھ۔ ”بہت بڑا کام ہے تم سے چھپا نہ رہے گا۔“

للن سنگھ۔ ”کچھ گہنے پاتے کا بھی انتظام کر رہے ہو۔ اب لگن سر پر آ پینچی۔“

شان سنگھ۔ ”اب بڑی لگن سر آ پینچی ہے پہلے اس کا انتظام کرنا ہے۔“

للن سنگھ۔ ”کیا کسی سے ٹھن گئی کیا؟“

شان سنگھ۔ ”خوب اچھی طرح۔“

للن سگھ۔ ”کس سے۔“

شان سگھ۔ ”اس وقت جاؤ، صبح بتائیں گے۔“

(۵)

دو جی بھی للن سگھ کے ساتھ دہلیز تک آئی تھی۔ بھائیوں کی آہٹ پاتے ہی ٹھک گئی۔ اور ان سے جو باتیں ہوئی وہ سب سنیں۔ اس کا ماتھا ٹھنکا کہ آج یہ کیا معاملہ ہے۔ للن سگھ کی کچھ خاطر ہوئی نہ تواضع۔ نہ حق نہ پان۔ کیا بھائیوں کے کان میں بھنک تو نہیں پڑ گئی۔ کسی نے کچھ لگا تو نہیں دیا۔ اگر ایسا ہوا تو خیریت نہیں۔ اسی ادھیڑ بن میں بیٹھی تھی کہ بھائیوں نے کھانا پروسنے کی فرمائش کی۔ جب وہ کھانا کھانے بیٹھے تو دو جی نے بے گناہی اور صفائی جتانے کے لیے نیز اپنے بھائیوں کے دل کا بھید لینے کے لیے کہا۔ تریا چرتر میں وہ ابھی نو آموز تھی۔

”بھیا! للن سگھ سے کہہ دو کہ گھر میں نہ آیا کریں۔ تم گھر میں رہو تو کوئی بات نہیں۔ لیکن کبھی کبھی تم نہیں رہتے تو مجھے بہت شرم معلوم ہوتی ہے۔ آج ہی وہ تمہیں پوچھتے ہوئے چلے آئے۔ اب میں ان سے کیا کہوں۔ جب یہاں تم کو نہیں دیکھا تو لوٹ گئے۔“

شان سگھ نے بہن کی طرف طعنہ آمیز نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔

”اب وہ گھر میں نہ آئیں گے۔“

گمان سگھ بولے ”ہم اسی وقت جا کر انہیں سمجھا دیں گے۔“

بھائیوں نے کھانا کھایا۔ دو جی کو پھر کچھ کہنے کی جرأت نہ ہوئی۔ اسے ان کے تیور آج کچھ بدلے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ کھانے کے بعد دونوں بھائی چراغ لے کر بھنڈارے کی کوٹھری میں گئے۔ گھر کے فاضل برتن، پرانا سامان، بزرگوں کے وقت کے ہتھیار وغیرہ اسی کوٹھری میں رکھے تھے۔ گاؤں میں جب کوئی بکرا دیوی کی بھینٹ کیا جاتا تو یہ کوٹھری کھلتی تھی۔ آج تو ایسی کوئی بات نہیں ہے۔ اتنی رات گئے یہ کوٹھری کیوں کھولی جاتی ہے۔ دو جی کو کسی آنے والے سانحہ کا اندیشہ ہوا۔ وہ دبے پاؤں دروازے پر گئی۔ تو دیکھتی ہے کہ گمان سگھ ایک بھالی لیے پتھر پر رگڑ رہا ہے۔ اس کا کلیجہ دھک دھک کرنے لگا اور پیر تھر تھرانے لگے۔ وہ الٹے پاؤں لوٹا ہی چاہتی تھی کہ شان سگھ کی آواز

نائی دی ”اسی وقت ایک گھڑی میں چلنا ٹھیک ہے۔ پہلی نیند بڑی گہری ہوتی ہے۔ خوب غافل سوتا ہوگا۔“

گمان سنگھ بولے ”اچھی بات ہے۔ دیکھو بھالی کی دھار، ایک ہاتھ بھر پور پڑ جائے گا تو کام تمام ہے۔“

دو جی کو ایسا معلوم ہوا کہ گویا کسی نے پہاڑ سے ڈھکیل دیا ساری باتیں اس کی سمجھ میں آ گئیں۔ وہ ایک وحشت کے عالم میں گھر سے نکلی اور للن سنگھ کی چوپال کی طرف چلی۔ مگر آہ! اندھیری رات وادی عشق تھی۔ اور وہ راستہ راہِ محبت۔ وہ سنسان تاریکی میں چوکی ہوئی آنکھوں سے ادھر ادھر تاکتی، عالم مدہوشی میں قدم بڑھائے چلی جاتی تھی۔ مگر وائے ناکامی ایک ایک قدم اسے منزلِ یار سے دور لیے جاتا تھا۔ اس اندھیرے سنائے میں وہ گم گشتہ راہِ الفت، نہ جانے کہاں چلی جاتی تھی۔ کس سے پوچھے۔ حیا زبان کو روکے ہوئے تھی۔ کہیں چوڑیاں پردہ فاش نہ کر دیں، گہنے کم بخت کیا آج ہی چھکیں گے۔ آخر وہ ایک درخت کے نیچے بیٹھ گئی۔ سب چوڑیاں توڑ ڈالیں، گہنے اتار کر آنچل میں باندھ لیے۔ مگر آہ! یہ چوڑیاں سہاگ کی چوڑیاں تھیں۔ اور گہنے سہاگ کے گہنے تھے۔ جو ایک بار اتر کر پھر پہننے نصیب نہ ہوئے۔

اسی درخت کے نیچے بسوئی ندی سنگریزوں سے نکراتی ہوئی بہتی تھی جہاں کشتیوں کا گزر نہیں ہو سکتا تھا۔ دو جی بیٹھی ہوئی سوچتی تھی۔ کیا میری زندگی ہی میں محبت کی کشتی مصیبت کی چٹانوں سے ٹکرا کر ڈوب جائے گی۔

(۶)

صبح کو سارے گاؤں نے حیرت سے سنا کہ ٹھاکر للن سنگھ کو کسی نے قتل کر ڈالا۔ سارے گاؤں کے مرد و زن، بوڑھے، جوان ہزاروں کی تعداد میں چوپال کے سامنے جمع ہو گئے۔ عورتیں پنکھٹوں کو جاتے ہوئے رک گئیں۔ کسان بل بیل لیے ٹھہر گئے۔ کسی کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ یہ ستم کس نے ڈھایا، کیا ملنسار، ہنس مکھ، نیک آدمی تھا۔ اس کا ایسا کون سا لاگی تھا۔ بے چارے نے کسی پر اضافہ لگان یا بے دخلی کی تلاش تک نہیں کی۔ کسی کو دو بات بھی نہیں کہی۔ دونوں بھائیوں کی آنکھوں سے آنسو کی ندی جاری تھی۔ ان کا گھر اجڑ گیا۔ ساری امیدوں پر پانی پھر گیا۔ گمان سنگھ نے رو رو کر کہا۔

”ہم تین بھائی تھے، اب دو ہی رہ گئے۔ ہم سے تو دانت کاٹی روٹی تھی۔ ساتھ اٹھنا، ہنسی دل گئی، کھانا پینا، بالکل شیر و شکر ہو گئے تھے۔ نذر ظالم سے یہ بھی نہ دیکھا گیا۔ ہائے اب ہم کو کون سہارا دے گا۔“

شان سنگھ نے آنسو پونچھتے ہوئے کہا۔ ”ہم دونوں کپاس نروانے جاتے تھے۔ للن سنگھ سے کئی دن سے ملاقات نہ ہوئی تھی۔ سوچے ادھر سے ہوتے چلیں۔ مگر پچھواڑے آتے ہی سیند نظر آئی۔ ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ دروازے پر جا کر دیکھا تو چوکیدار شخہ، سپاہی سب خرائے لے رہے ہیں۔ انھیں جگا کر للن سنگھ کا دروازہ کھٹکھٹانے لگے۔ مگر بہت کوشش کرنے پر بھی دروازہ اندر سے نہ کھلا تو سیند سے جھانکا۔ آہ کلیجہ میں ایک تیر لگ گیا۔ دنیا آنکھوں میں تاریک ہو گئی۔ پیارے للن سنگھ کا سر دھڑ سے الگ تھا خون کی ندی بہ رہی تھی۔ افسوس بھیا سدا کے لیے داغ دے گئے۔“

دوپہر تک یونہی ماتم ہوتا رہا۔ دروازے پر میلہ سا لگا ہوا تھا۔ دور دور سے لوگ اس سانحہ کی خبر پا کر جمع ہوتے گئے۔ حلقے کے داروغہ صاحب بھی چوکیداروں اور سپاہیوں کی جمیعت لیے ہوئے آہنچے۔ کڑھاؤ چڑھ گیا۔ گوشت اور پوری کی تیاری ہونے لگی۔ داروغہ جی نے تحقیقات کرنی شروع کی۔ موقع دیکھا۔ چوکیداروں نے بیان لیے، دونوں بھائیوں کے اظہار لکھے۔ قرب و جوار کے پاسی اور چٹار پکڑے گئے۔ اور ان پر مار پڑنا شروع ہوئی۔ صبح کو وہ ان غریبوں کو گرفتار کیے للن سنگھ کی لاش کو تھانہ لے گئے۔ قاتل پتہ نہ چلا۔ جوتوں اور ہنڑوں کی پوچھا بھی کارگر نہ ہوئی۔ دوسرے دن انکپٹر پولیس تشریف لائے۔ انھوں نے بھی گاؤں کا چکر لگایا۔ چٹاروں اور پاسیوں کی پھر مرمت ہوئی۔ پھر حلوا پوری اور گوشت کی ٹھہری۔ شام کو وہ بھی واپس ہوئے۔ چند پاسیوں پر جو کئی بار ڈاکہ اور سرقت کے جرم میں ماخوذ ہو چکے تھے۔ شبہ ہوا۔ ان کا چالان کیا گیا۔ مجسٹریٹ نے شہادتیں زور دار پائیں۔ ملازموں کو سشن سپرد کیا۔ اور وعدہ معشوق کی طرح مقدمے کی پیشیاں ہونے لگیں۔

دوپہر کا وقت تھا۔ آسمان پر ابر چھایا ہوا تھا۔ کچھ ترخ ہو رہا تھا۔ سشن جج کنور بنے کرشن بھسیلا کے اجلاس میں مقدمہ پیش تھا۔ کنور صاحب بڑے پس و پیش میں تھے کہ کیا کریں، ملازموں کے خلاف شہادت بہت کمزور تھی۔ مگر وکیل سرکار جو ایک بڑے مقنن

تھے نظیروں پر نظیریں پیش کرتے جاتے تھے کہ دفعتاً دوجی ایک سفید ساڑی پہنے گھونگھٹ نکالے ہوئے بے خوف عدالت کے کمرے میں آئی اور ہاتھ جوڑ کر بولی۔

”سرکار! میں شان سنگھ اور گمان سنگھ کی بہن ہوں۔ اس معاملے میں میں جو کچھ

جانتی ہوں وہ مجھ سے بھی سن لیا جائے۔ اس کے بعد سرکار جو فیصلہ چاہیں کریں۔“  
کنور صاحب نے حیرت سے دوجی کی طرف دیکھا۔ شان سنگھ اور گمان سنگھ کے بدن میں کانٹو تو لہو نہیں۔ دکیوں نے بھی استعجاب نگاہ سے اس کی طرف دیکھنا شروع کیا۔ دوجی کا چہرہ اس وقت متانت اور استقلال سے منور تھا۔ وحشت یا سراسیمگی کا مطلق پتہ نہ تھا۔ ندی طوفان کے بعد ساکت ہو چکی تھی۔ اس کے دل فریب حسن اور اس کی سادگی نے مل جل کر اس کے چہرے پر ایک روحانی جلال کی کیفیت پیدا کر دی تھی۔ اس نے اسی روانی میں کہنا شروع کیا۔

”ٹھاکر لالن سنگھ کو قتل کرنے والے میرے دونوں بھائی ہیں۔“

کنور صاحب کی آنکھوں کے سامنے سے پردہ سا ہٹ گیا۔ ساری عدالت میں سناٹا چھا گیا۔ اور سب کی نگاہیں دوجی کی طرف جم گئیں۔

دوجی بولی ”یہ وہ بھجالی ہے جو لالن سنگھ کی گردن پر پھیری گئی ہے۔ ابھی اس کا خون تازہ ہے۔ میں نے اپنی آنکھوں سے بھائیوں کو اسے پتھر پر رگڑتے دیکھا۔ ان کی باتیں سنیں۔ میں اسی وقت گھر سے نکلی کہ لالن سنگھ کو ہوشیار کر دوں۔ مگر میرے نصیب کھوٹے تھے۔ چوپال کا ٹھکانا نہ ملا۔ میرے دونوں بھائی کھڑے ہیں وہ مرد ہیں، میرے سامنے جھوٹ کبھی نہ بولیں گے۔ ان سے پوچھ لیا جائے۔ اور سچ پوچھیے تو یہ چھری میں نے چلائی ہے۔ میرے بھائیوں کا نہیں یہ سب میری تقدیر کا کھیل ہے۔ یہ سب کر توت میں نے کی۔ یہ سب کچھ میرے پیچھے ہوا اور انصاف کی تلوار میری گردن پر پڑنی چاہیے۔ میں ہی اپرا دھنی ہوں اور میں ہاتھ جوڑ کر کہتی ہوں کہ اسی بھجالی سے میری گردن کاٹ دی جائے۔“

(۷)

عدالت میں ایک عورت ہلال عید کی شان رکھتی ہے۔ اب تک مقدمہ بالکل خشک اور بے مزہ تھا۔ دوجی کی آمد نے اس میں ندرت اور دلچسپی پیدا کر دی۔ عدالت کے

کمرے میں ایک بھیڑ لگ گئی۔ موکل اور وکیل۔ عملے اور دکاندار سبھی ایک بے تابانہ جوش کے ساتھ ادھر ادھر دوڑے چلے آتے ہیں۔ ہر شخص اسے ایک نظر دیکھنے کا مشتاق تھا۔ ہزاروں نگاہیں اس کے چہرے کی طرف جبی ہوئی تھیں اور وہ اس خلقت کے بیچ میں متانت کی ایک صورت بنی ہوئی بے حس و حرکت کھڑی تھی۔

اس واقعے پر ہر کس و ناکس اپنی سمجھ کے مطابق رائے زنی کرتا تھا۔ بوڑھے کہتے ”غضب کی بے باک عورت ہے۔ ایسی لڑکی کا تو سر کاٹ لینا چاہیے۔ بھائیوں نے وہی کیا جو مردوں کا کام تھا۔ اس بے حیا کو تو دیکھو کہ اپنا پردہ ڈھکا رکھنے کے بجائے اپنے آپ کو رسوا کرتی پھرتی ہے۔ اور بھائیوں کو بھی دبائے دیتی ہے۔ آنکھ کا پانی کر گیا ہے۔ ایسی نہ ہوتی تو یہ دن ہی کیوں آتا۔“

مگر نوجوان آزادی پر جان دینے والے وکیلوں اور مملوں میں اس کی جرأت اور بے باکی کی تعریفیں ہو رہی تھیں۔ ان کے خیال میں جب یہ نوبت یہاں تک پہنچ گئی تھی تو بھائیوں کا فرض تھا کہ دونوں کی شادی کر دیتے۔ رنگین طبع حضرات کو عشق خانہ خراب کی یاد آئی۔ میر اور داغ کے اشعار پڑھنے لگے۔

کئی جگہ چند سن رسیدہ وکیلوں کی اپنے نوجوان دوستوں سے گرما گرم بحث ہو گئی۔ ایک فیش ایبل بیرسٹر صاحب نے ہنس کر فرمایا۔

”یارو اور تو جو کچھ ہے سو ہے، عورت ہزاروں میں انتخاب ہے، رانی معلوم ہوتی ہے۔“ عام رائے نے اس پر صاد کیا۔ کنور بنے کرشن اسی وقت اجلاس سے اٹھے تھے۔ بیرسٹر صاحب کا ریمارک سنا اور نفرت سے منہ پھیر لیا۔ وہ سوچ رہے تھے۔

جس عورت کے انتقام میں اتنی جلن ہے کیا اس کی محبت میں بھی اتنی ہی گرمی ہوگی۔

## (۸)

دوسرے دن پھر دن دس بجے مقدمہ پیش ہوا۔ کمرے میں تل رکھنے کی بھی جگہ نہ تھی۔ دوپٹی کٹہرے کے پاس سر جھکائے کھڑی تھی۔ دونوں بھائی کئی کانسلہوں کے حلقے میں دم بخود ایستادہ تھے۔ کنور بنے کرشن نے ان کی طرف مخاطب ہو کر بلند آواز سے کہا۔



”ٹھاکر شان سنگھ اور گمان سنگھ! تمہاری بہن نے تمہارے متعلق عدالت میں جو کچھ بیان کیا ہے اس کا تمہارے پاس کیا جواب ہے؟“

شان سنگھ نے مردانہ انداز سے جواب دیا ”اس نے جو کچھ بیان کیا ہے وہ بالکل ٹھیک ہے۔ ہم نے اپنے آپ کو اس لیے چھپایا تھا کہ ہم بدنامی اور بے عزتی سے ڈرتے تھے۔ لیکن اب کہ ہماری بدنامی جو کچھ ہونا تھی وہ ہو چکی۔ تو ہم کو اپنی صفائی دینے کی ضرورت نہیں۔ ایسی زندگی سے اب مر جانا ہی بہتر ہے۔

”لن سنگھ سے ہماری گہری دوستی تھی۔ آپس میں کوئی پردہ نہ تھا۔ ہم اسے اپنا بھائی سمجھتے تھے۔ لیکن اس نے ہم سے دغا کی، اس نے ہمارے خاندان میں کلنگ لگایا۔ اور ہم نے اس کا بدلہ لیا۔ اس نے چکنی میٹھی باتوں کے بدلے ہماری عزت یعنی چاہی لیکن ہم اپنی خاندانی عزت کو اتنی سستی نہیں بیچ سکتے تھے۔ عورت خاندان کی عزت کا سرمایہ ہوتی ہے۔ مرد اس کے رکھوالے ہوتے ہیں۔ جب اس سرمائے پر دغا یا فریب کا ہاتھ اٹھے تو مردوں کا دھرم ہے کہ وہ اپنے سرمائے کو اس سے بچائیں۔ سرمائے کو عدالت کا قانون، پرماتما کا خوف یا نیت کی صفائی نہیں بچا سکتی۔ ہم کو اس کے لیے عدالت سے جو سزا ملے اس کے لیے سر جھکائے ہوئے ہیں۔“

جج نے شان سنگھ کی تقریر سنی۔ عدالت میں سناٹا چھا گیا اور اس عالم خموشی میں انھوں نے اپنا فیصلہ سنایا۔ دونوں بھائیوں کو قتل عدا کے جرم میں حبس دوام عبور دریائے شور کی سزا ملی۔

(۹)

شام ہو گئی تھی۔ دونوں بھائی کانسٹبلوں کے حلقے میں عدالت سے باہر نکلے۔ ہاتھوں میں جھکڑیاں تھیں، پیروں میں بیڑیاں تھیں، آنکھوں میں غیرت پامال، دل اپنی ذلت و بدنامی سے بیٹھے اور سر شرم کے بوجھ سے جھکے ہوئے تھے۔ جس طرح ندی کی لہر جوش سے متواری، گرجتی ہوئی کناروں سے ٹکرا کر پھر نیچے کی طرف گرتی ہے اسی طرح دونوں بھائیوں کا جوش ایک بار زور سے بھبک کر اب بالکل ٹھنڈا ہو گیا تھا۔ یہ معلوم ہوتا تھا کہ گویا ساری دنیا ہمارے اوپر ہنس رہی ہے۔ آفتاب کی زریں کرنیں سامنے کے درختوں سے گلے مل رہی تھیں۔ ان پر چڑیاں بیٹھی ہوئی وہی کرتی تھیں جو آسودگی محلوں میں کیا کرتی

ہے۔ کیا وہ بھی دیکھ کر ہنسی تھیں!

دونوں بھائی اسی طرح سر جھکائے اس درخت کے نیچے سے گذرے۔ دوجی زمین پر بیٹھی تھی۔ اس نے قیدیوں کے آنے کی آواز سنی، اٹھ کھڑی ہوئی۔ بھائیوں نے بھی اس کی طرف تاکا۔ مگر آہ! انھیں ایسا معلوم ہوا کہ یہ ہمارے اوپر ہنس رہی ہے، نفرت سے آنکھیں پھیر لیں۔ دوجی نے بھی انھیں دیکھا مگر نفرت یا غصے سے نہیں صرف ایک بے تعلقانہ انداز سے۔ جن بھائیوں پر وہ جان دیتی تھی وہی دونوں بھائی آج اس کالے پانی کو جارہے تھے جہاں سے کوئی لوٹ کر نہیں آتا۔ اور اس کے خون میں ذرا بھی حرکت، ذرا بھی جنبش نہیں ہوئی۔ خون بھی خارجی اثرات سے پانی کی طرح جم جاتا ہے۔

آفتاب کی کرنیں درختوں کی ڈالیوں سے ملیں پھر جڑوں کے قدم چومتی ہوئی رخصت ہو گئیں۔ مگر ان کے لیے گوشہ تاریک گود پھیلانے ہوئے تھا۔ کیا اس بدنصیب عورت کے لیے بھی دنیا میں کوئی ایسا گوشہ تاریک تھا۔

آسمان سرخ سے نیلگوں ہوا۔ تاروں کے کنول کھلے، ہوا کے لیے پھولوں کی بیج بچھ گئی۔ شبنم کے لیے سبز مخمل کا فرش جگ گیا۔ مگر غم نصیب دوجی اسی درخت کے نیچے بے حس و حرکت بیٹھی ہوئی تھی۔ اس کے لیے دنیا میں کوئی جگہ نہ تھی۔ جسے وہ اب تک اپنا گھر سمجھتی تھی اس کے دروازے اس کے لیے بند تھے۔ وہاں کون سا منہ لے کر جائے گی۔ ندی کا اپنے خزانے سے نکل کر اتھاہ سمندر کے سوا کہیں ٹھکانا نہیں ہے۔

دوجی اسی طرح بیٹھی ہوئی پاس کے بحر بے پایاں میں غوطے لگا رہی تھی کہ ایک بوڑھی عورت اس کے سامنے آکر کھڑی ہو گئی۔ دوجی چونک کر اٹھ بیٹھی۔ ضعیف نے اس کی طرف حیرت سے دیکھ کر کہا۔

”بیٹی! اتنی رات گئی اور تم ابھی تک یہیں بیٹھی ہو؟“

دوجی نے چپکتے ہوئے تاروں کی طرف دیکھ کر جواب دیا۔

”کہاں جاؤں؟“

الفاظ میں بے کسی اور بے بسی کی کتنی داستان چھپی ہوئی تھی۔ کہاں جائے! دنیا میں اس کے بجز کوچہ رسوائی کے اور کوئی ٹھکانا نہ تھا۔ ضعیف نے ہمدردانہ لہجے میں کہا۔

”بیٹی نصیبوں میں جو کچھ لکھا ہے وہ تو پورا ہو کر رہی رہے گا۔ مگر تم یہاں کب

تک بیٹھی رہو گی؟ میں غریب رہنی ہوں۔ چلو میرے گھر رہو۔ جو کچھ مانگے تانگے ملے گا اسی میں ہم دونوں نباہ کر لیں گے۔ معلوم نہیں پچھلے جنم میں تم سے کیا نانا تھا۔ جب سے تمہارا حال سنا ہے بے چین ہو رہی ہوں۔ آج سارے شہر میں گھر گھر تمہارا ہی چرچا ہے۔ کوئی کچھ کہتا ہے، کوئی کچھ۔ لے اٹھ۔ یہاں اس سناٹے میں پڑے رہنا اچھا نہیں ہے۔ زمانہ خراب ہے۔ میرا گھر یہاں سے تھوڑی ہی دور ہے نارائن کا دیا بہت کچھ ہے۔ میں بھی اکیلی سے دو کیلی ہو جاؤں گی۔ بھگوان کسی نہ کسی طرح دن کاٹ ہی دیں گے۔“

ایک گھنٹے بھیاک جنگل میں بھٹکا ہوا آدمی جدھر پگڈنڈیوں کے نشان دیکھتا ہے اسی طرف ہولیتا ہے اور یہ نہیں سوچتا کہ یہ راستہ مجھے کہاں لے جائے گا۔ دوتی کی بھی یہی کیفیت تھی۔ ذلت اور مایوسی پست ہمتی کو بھی ساتھ لاتی ہے۔ دوتی اس بوڑھی عورت کے ساتھ چلی۔ اتنی ہی خوشی سے وہ اس کے کہنے پر کوئیں میں کود پڑتی۔ ہوا میں منڈلاتی ہوئی چڑیا دانے پر گری۔ کیا اس دانے کے نیچے جال بچھا ہوا تھا؟

(۱۰)

دوتی کو بوڑھی کیلاشی کے ساتھ رہتے ہوئے ایک مہینہ گذر گیا۔ کیلاشی دیکھنے میں غریب لیکن دل کی غنی تھی۔ اس کے پاس قناعت کی دولت تھی۔ جو کسی کے سامنے ہاتھ نہیں پھیلاتی۔ دیوان کی سرکار سے قلیل وظیفہ ملتا تھا۔ یہی اس کی زندگی کا سہارا تھا۔ وہ ہمیشہ دوتی کی تشفی کرتی تھی۔ معلوم ہوتا تھا دونوں ماں بیٹیاں ہیں۔ ایک طرف سے کامل ہمدردی اور تشفی۔ دوسری طرف سے سچی خدمت گزاری اور عقیدت۔ کیلاشی جانتی تھی کہ غمناک خیالات تنہائی کے منتظر رہتے ہیں۔ اس لیے وہ دوتی کو کبھی سوچنے یا بسورنے کا کوئی موقع نہ دیتی۔ وہ کچھ ہندی جانتی تھی۔ اور کبھی کبھی دوتی کو رامائن اور سیتا چرتر پڑھ کر سناتی۔ دوتی ان کتھاؤں کو بڑے شوق سے سنتی۔ سادے کپڑے پر رنگ خوب چڑھتا ہے۔ جس دن سیتا کے بن باسی کی کتھا سنی۔ دوتی سارے دن روتی روتی رہی۔ سوئی تو سیتا اس کے سامنے کھڑی تھیں۔ ان کے بدن پر سفید ساری تھی۔ آنکھوں میں آنسو اور آنسوؤں کے پردے میں پیار چھپا چھپا ہوا تھا۔ دوتی ہاتھ پھیلائے بچوں کی طرح ان کی طرف دوڑی، ماما مجھے بھی ساتھ لے چلو۔ میں جنگل میں تمہاری سیوا کروں گی۔ تمہارے لیے پھولوں کی بیج بچاؤں گی۔ تمہیں کل کے تھانوں میں پھولوں کے جیونا پر کھلاؤں گی۔

تم وہاں اکیلے ایک بوڑھے سادھو کے ساتھ کیسے رہو گی۔ میں تمہارے دل بہلاؤں گی۔ جس وقت بن میں ہم اور تم کسی ساگر کے کنارے گھنے درختوں کی چھاؤں میں بیٹھیں گے اس وقت ہوا کی دھیمی دھیمی لہروں کے ساتھ میں گاؤں گی۔

سیتا نے اس کی طرف پیار سے دیکھ کر کہا ”نادان، ساگر کا کنارہ اور گھنے درختوں کی چھاؤں۔ دھیمی ہوا کے جھونکے اور ساگر کی مدھم لہریں، کیا تو ان کو خوشی کا سامان سمجھتی ہے۔ انھوں نے مجھے بہت دلایا ہے تجھے بھی بہت رلائیں گی۔“

دوجی نے مایوسانہ انداز سے پوچھا۔ ”تو میں کہاں جاؤں؟“

سیتا بولیں ”تو وہاں جا جہاں دکھ ہے، جہاں تکلیف ہے۔ سورج کی روشنی کنول کے لیے ہے۔ جس کا کھلنا آنکھوں کو لہھاتا ہے، تیرے لیے اندھیری، ڈراؤنی رات ہے۔ تو وہاں جا جہاں ڈھارس کی آواز اور محبت کی خاطر داریاں اور خوشی کا خیال۔ ان میں سے ایک بھی نہ ہو۔ ہوا سے پانی میں ترنگیں اٹھنے لگتی ہیں۔ چنچل من کا یہی حال ہے۔“

صبح اٹھتے ہی دوجی نے کیلاش سے کہا۔ ”اماں! میں وہاں جاؤں گی جہاں دکھ اور تکلیف ہے، جہاں مجھے کسی آدمی کی آواز بھی نہ سنائی دے۔ جہاں جنگل کے ڈراؤنے جانور اور پہاڑوں کی اندھیری گھمائیں ہوں۔ خوشی اور محبت میری تقدیر میں نہیں ہیں مجھے ان سے دور بھاگنا چاہیے۔“

کیلاش نے تعجب سے اس کی طرف دیکھا۔ اور بولی ”کیوں بیٹی تم ایسا کیوں سوچتی ہو؟“

دوجی کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ اس نے جواب دیا۔

”سیتا مہارانی کا یہی حکم ہے۔ آج مجھے ان کے درشن ہوئے۔ انھوں نے مجھ سے کہا تو وہاں جا جہاں دکھ اور تکلیف ہو۔ کیوں کہ محبت کی خاطر داریاں من کو چنچل کر دیتی ہیں۔“

کیلاش سہم گئی۔ دوجی کو سمجھا کر بولی۔ ”بیٹی تو نے سبنا دیکھا ہے۔ چنے کی باتوں کا کون ٹھکانا۔ مصیبت کا زمانہ برسات کی رات ہے۔ اوپر کالی گھنگھور گھٹا، نیچے اندی ہوئی ندی۔ ندی کو دیکھو تو وار پار نہیں..... گھٹا کو دیکھو تو ایسا معلوم ہوتا ہے اندر کے سمندر کو اوپر لٹکا دیا ہے۔ مگر دو ہی چار دن میں پھر سورج کی چمک آتی ہے اور سر پر چڑھنے

والی ندی پیروں کو چومتی ہے۔ اس طرح دل مت چھوٹا کرو۔ یہ دن کٹ جائیں گے۔ میں ان ہاتھوں میں سہانی چوڑیاں پہناؤں گی۔ میں اس مانگ کو موتیوں سے بھروں گی۔ میں تمہارا بیاہ رچاؤں گی۔ اور ایسا بڑ ڈھونڈوں گی جس کی چیری بننے کے لیے بڑے بڑے رئیسوں کی بیٹیاں ترستی ہیں۔ وہ تمہیں آنکھوں کی پتلی بنا کر رکھے گا۔ اپنے بھاگ کو سراہے گا۔“

آسمان کے نیلگوں سمندر میں تارے حباب کی طرح مٹتے جاتے تھے۔ دوجی نے ان جھللاتے ہوئے غم نصیب تاروں کی طرف دیکھا۔ یہ آسمان پر رہیں گے۔ مگر نظروں سے اوجھل ہو جائیں گے۔ میں بھی انہیں کی طرح سب کی آنکھوں سے چھپ جاؤں۔ انہیں بلبلوں کی طرح مٹ جاؤں۔

بادہ پرستوں کی رات شروع ہوئی۔ بلا کشان محبت جاگے۔ چکیوں نے اپنے سہانے راگ چھیڑے۔ کیا شتی اشان کرنے چلی۔ تب دوجی انھی اور وہاں چلی جہاں ڈھارس کی آواز اور محبت کی خاطر دریاں اور خوشی کا خیال ان میں سے ایک بھی نہ ہو۔ چڑیا بے بال و پر ہونے پر بھی سنہرے پنجرے میں نہ رہ سکی۔

## (۱۱)

روشنی کی ایک دھندلی سی جھلک میں کتنی امید۔ کتنی قوت، کتنا استقلال ہے۔ یہ اس آدمی سے پوچھتے جسے تاریکی نے ایک گھنے جنگل میں گھیر لیا ہو۔ روشنی کی وہ جھلک اس کے لڑکھڑاتے ہوئے پیروں کو سبک اور تیز بنا دیتی ہے۔ اس کے تن خستہ میں ایک جان سی پڑ جاتی ہے۔ جہاں ایک ایک قدم رکھنا دشوار ہو جاتا تھا۔ وہاں اس شعلہ حیات کو دیکھتے ہوئے وہ میلوں کوسوں ایک عاشقانہ جوش کے ساتھ بڑھتا ہوا چلا جاتا ہے۔

مگر دوجی کے لیے امید کی یہ جھلک کہاں تھی۔ وہ بھوکی، پیاسی ایک عالم وحشت میں چلی جاتی تھی۔ معلوم نہیں کہاں۔ شاید اس جگہ جہاں ہمدردی کی آواز اور خوشی کا خیال بھی نہ ہو۔

شہر پیچھے چھوٹا، باغ اور کھیت آئے۔ کھیتوں میں شگفتہ ہریالی۔ باغوں میں خزاں کا دور۔ میدان اور پہاڑ ملے۔ میدانوں سے بانسری کی مدھم اور سہانی آوازیں آتی تھیں۔ پہاڑوں کی بلندیاں میروں کی جھنکار سے گونج رہی تھیں۔ یہ آنے والے پھولوں کے خیر

مقدم کے نئے تھے۔

دن چڑھنے لگا۔ سورج اس کی طرف آتا ہوا دکھائی دیا۔ کچھ دیر تک اس کے ساتھ رہا۔ شاید روٹھے کو منانا تھا۔ پھر اپنی راہ چلا گیا۔ بسنت کی ٹھنڈی ہوا چلنے لگی۔ کھیتوں نے کھرے کی چادریں اوڑھ لیں۔ رات ہو گئی۔ اور دو جی ایک اونچے پہاڑ کے دامن میں جھاڑیوں سے الجھتی، چٹانوں سے ٹکراتی چلی جاتی تھی۔ گویا کسی جھیل کے ہلکے تلاطم میں کنارے پر اُگے ہوئے ننھے سے جھاڑ کے درخت کا سایہ تھر تھرا رہا ہو۔

اس طرح نامعلوم کی تلاش میں وہ یکہ دتبا بے خوف و خطر گرتی پڑتی جاتی تھی۔ یہاں تک کہ بھوک، سردی اور ٹکان سے اس کی طاقتوں نے جواب دے دیا۔ وہ بے دم ہو کر ایک چٹان پر بیٹھ گئی اور سبھی ہوئی لگا ہوں سے ادھر ادھر دیکھا۔ داہنے اور بائیں۔ اونچی منجمد تاریکیاں تھیں جن کے سروں پر تارے جگمگا رہے تھے۔ سامنے ایک ٹیلہ راستہ روکے ہوئے کھڑا تھا۔ اور قریب ہی سے کسی جوئے رواں کی ہلکی، دبی ہوئی سائیں سائیں سنائی دیتی تھی۔

(۱۲)

دو جی کو تھکن کے باوجود نیند نہیں آئی۔ مارے سردی کے کلیجہ کانپ رہا تھا۔ ہوا کے بے رحم جھوکے ذرا بھی چین نہ لینے دیتے تھے۔ ذرا دیر کے لیے آنکھیں جھپک جاتیں۔ اور پھر وہ چوہک پڑتی۔ رات اسی طرح گذری۔ صبح ہوئی۔ چٹان سے ذرا دور پر ایک پاکر کا گھٹا درخت تھا۔ جس کی جڑیں خشک پتھروں سے چٹ کر ان سے قوتِ نمو یوں حاصل کرتی تھیں جس طرح کوئی مہاجن مفلس اسامیوں کو جکڑ کر ان سے سود کے روپے وصول کرتا ہے۔ اس درخت کے مقابل پہاڑ کے دامن میں کئی چھوٹی چھوٹی چٹانوں نے مل کر ایک جبرے کی صورت بنا رکھی تھی۔ داہنی طرف کوئی دو سو گز کر فاصلے پر نشیب میں پسوئی ندی چٹانوں اور سنگریزوں سے الجھتی، پیچ و تاب کھاتی ہوئی بہہ رہی تھی۔ جس طرح کوئی مضبوط ارادے کا انسان رکاوٹوں کی پروا نہ کر کے منزلِ مقصود کی طرف بڑھتا ہوا چلا جاتا ہے۔ اس ندی کے کنارے صوفی مشرب بگلے چپ چاپ دھیان میں بیٹھے ہوئے تھے۔ متین مرغابیاں قناعت آمیز انداز سے پانی میں تیرتی تھیں۔ حریص ٹھہریاں ندی کے اوپر منزلاتی تھیں۔ اور رہ رہ کر مچھلیوں کی تلاش میں ٹوٹتی تھیں۔

کھلاڑی مینے بے فکری سے پردوں کو کھچا کھچا کر نہاتے تھے۔ اور مصلحت پسند کوے غول کے غول کسب معاش کے مسئلے کو حل کرنے کی فکر میں تھے۔ ایک درخت کے نیچے موروں کی محفل آراستہ تھی۔ اور درخت کی ڈالیوں پر فاخائیں سرگرم راز و نیاز تھیں۔ ایک دوسرے درخت پر حضرت زاغ اور پنڈت نیل کٹھ زور و شور کے ساتھ نبرد آزمائی میں مصروف تھے۔ حضرت زاغ نے صرف چھیڑنے کے لیے پنڈت جی کے آشیانے کی طرف جھانکا تھا۔ اس پر پنڈت جی اس قدر برہم ہوئے کہ حضرت کے پیچھے پڑ گئے۔ حضرت زاغ نے اپنی فطری دانش مندی کو کام میں لا کر راہ فرار اختیار کی اور پنڈت جی صلواتیں سناتے ہوئے سرگرم تعاقب ہوئے۔ بارے میاں زاغ کی تیز روی نے ان کی جان بچائی۔

ذرا دیر میں وحشی مزاج نیل گایوں کا ایک غول آیا۔ کسی نے پانی پیا کسی نے صرف سونگھ کر چھوڑ دیا۔ اور دو چار غنواں شباب کے متوالے باہم سیٹگیں ملانے لگے۔ پھر ایک کالا ہرن پُر غرور نگاہوں سے تانکتا، شان سے قدم اٹھاتا، اپنے متعدد غزال چشموں کو ساتھ لیے ندی کے کنارے آیا۔ بچے مودبانہ فاصلے پر کلیں کرتے چلے آتے تھے۔ ذرا اور ہٹ کر ایک درخت کے نیچے بندروں نے اپنے ڈیرے ڈال رکھے تھے۔ بچے خوش فعلیاں کرتے تھے۔ مردوں میں چیخ و جھپٹ ہو رہی تھی۔ اور گھر والیاں بیٹھی ہوئی اطمینان سے ایک دوسرے کے موئے عنبریں سے جوئیں نکالتی تھیں اور انھیں غنچہ دہن رکھتی تھیں۔ دو جی ایک چٹان پر نیم خوابی کی حالت میں بیٹھی ہوئی یہ کیفیتیں دیکھ رہی تھی۔ دھوپ نے غنودگی پیدا کی۔ آنکھیں جھپک گئیں۔ اس نے دیکھا کہ سیتا سامنے کھڑی اس کی طرف مادرانہ شفقت سے تاک رہی ہیں۔ اس نے ان کے قدموں کو چوما۔ اور بولی:

”ماتا میرے لیے کیا حکم ہے؟“

سیتا نے تشفی آمیز لہجے میں جواب دیا ”بیٹی! تم اس ندی کے کنارے انھیں پہاڑوں کے بیچ میں اپنی مصیبت کے دن کاٹو۔ بے شک یہاں دکھ اور تکلیف ہے۔ یہاں تمہیں کسی ہمدرد کی آواز نہ سنائی دے گی۔ یہاں تمہیں خوشی کے کوئی سامان نہ ملیں گے۔ مگر کیا تم نے نہیں دیکھا کہ ہمدردیاں غرض سے خالی نہیں ہوتیں اور خوشی کے سامان دل کو ڈانواں ڈول کر دیتے ہیں۔ آج سے تم اسی ندی اور انھیں پہاڑوں کو اپنا ہمدرد اور انھیں قدرت کے کرشموں کو اپنی خوشی کے سامان سمجھو۔“

دوجی کی آنکھ کھل گئی۔ اس نے دیکھا کہ ندی کا پانی کیسا شفاف ہے۔ کیا ہمدردوں کے دل بھی ایسے صاف ہوتے ہیں؟

(۱۳)

قدرت کے اسی کرشمہ زار میں دوجی نے چودہ سال بسر کیے۔ وہ روز صبح کو اسی ندی کے کنارے چٹان پر بیٹھی یہ تماشے دیکھتی اور لہروں کے دردناک نغمے سنتی۔ اسی ندی کی طرح اس کے دل میں بھی لہریں اٹھتیں جو کبھی کبھی ضبط اور ہمت کے کناروں پر چڑھ کر آنکھوں سے بہہ نکلتیں۔ اسے معلوم ہوتا کہ جنگل کے درخت اور جانور سب اس کی طرف طعنہ آمیز نگاہوں سے دیکھ رہے ہیں۔ ندی بھی دیکھ کر غصے سے منہ میں پھین بھر لیتی۔ جب یہاں بیٹھے بیٹھے اس کی طبیعت اکتا جاتی تو وہ پہاڑ پر چڑھ جاتی اور دور تک نظر دوڑاتی۔ پہاڑوں کے بیچ میں کہیں کہیں مٹی کے گھروندوں کی طرح چھوٹے چھوٹے مکان نظر آتے۔ کہیں لہلہاتے ہوئے سبزہ زار۔ سارا منظر ایک تروتازہ باغ کی طرح دکھائی دیتا۔ اس کے دل میں ایک بے چین کرنے والی خواہش ہوتی کہ کاش میں اڑ کر ان چوٹیوں پر جا پہنچتی۔ پہاڑوں کی پر فضا بلندیوں پر کتنی حسرتیں ہیں! سبزہ زار کی تازگی یاد رفتہ کو کیوں تازہ کرتی ہے۔ دوجی ندی کے کنارے پا کر کے گھنے سائے میں بیٹھی ہوئی گھنٹوں سوچا کرتی۔ بچپن کے وہ دن یاد آتے جب وہ باہیں ڈال کر مہوے چننے جایا کرتی تھی۔ پھر گڑیوں کے بیاہ یاد آتے۔ پھر اپنے پیارے گاؤں کی پگھٹ نظروں میں پھر جاتی۔ آج بھی وہاں وہی پگھٹ ہوگی۔ وہی ہنسی اور چہل۔ پھر اپنا گھر یاد آتا۔ وہ گائے یاد آتی جب اسے دیکھتے ہی نتھنے فراخ کر کے اپنے شوق کا اظہار کیا کرتی تھی۔ منو یاد آتا جو اس کے پیچھے پیچھے چھلانگیں مارتا کھیتوں میں جایا کرتا تھا۔ جو برتن دھوتے وقت بار بار برتنوں میں منہ ڈالتا۔ تب للن سنگھ آنکھوں کے سامنے آکر کھڑے ہو جاتے۔ لبوں پر وہی شوخ تبسم، آنکھوں میں وہی شرارت آمیز چمک۔ تب وہ اٹھ کھڑی ہوتی اور خیالات کو دوسری طرف لے جانے کی کوشش کرتی۔

دن جاتے تھے مگر بہت آہستہ آہستہ۔ بسنت آیا۔ سیل کا حسن احمر اور کپنال کی اودی شوخیاں اپنی بہار دکھانے لگیں۔ مکو کے پھول مہکے، گرمی شروع ہوئی، صبح کو صبا کے سہانے جھونکے، دوپہر کو کی جھلستی ہوئی لپٹ، شافیں پھول سے لدیں، پھر وہ دن آیا جب



نہ دن کو چین تھا نہ رات کو نیند، دن تڑپتا تھا۔ رات جلتی تھی۔ ندیاں قصائیوں کے دلوں کی طرح سوکھ گئیں۔ جنگل کے جانور دوپہر کی دھوپ میں پیاس سے زبان نکالے ادھر ادھر پانی کی تلاش میں دوڑتے پھرتے تھے۔ جس طرح کینے سے بھرے ہوئے دل ذرا ذرا سی باتوں پر جل اٹھتے ہیں اسی طرح گرمی سے تپتے ہوئے جنگل کے درخت کبھی کبھی ہوا کے جھوکوں سے باہم رگر کھا کر جل اٹھتے تھے۔ شعلے بلند ہوتے، گویا آگن راج نے تاروں پر حملہ کیا ہے۔ جنگل میں ایک بھگدڑ سی ہو جاتی۔ پھر آندھی اور طوفان کے دن آئے۔ ہوا کی دیوی گرجتی ہوئی آتی۔ زمین اور آسمان تھر تھرا اٹھتے۔ سورج چھپ جاتا۔ پہاڑ بھی کانپ اٹھتے تھے۔ پھر برسات کا جنم ہوا۔ مینہ کی جھڑی لگی، جنگل لہرائے، ندیوں نے پھر اپنا راگ چھیڑا۔ پہاڑوں کے کلیجے ٹھنڈے ہوئے، سوکھے ہوئے میدانوں میں ہریالی چھائی۔ سارس کی صدائیں پہاڑوں میں گونجنے لگیں۔ اساتھ میں بچپن کا لہڑپن تھا۔ ساون میں شباب کے پیٹنگ بڑھے۔ پھواریں پڑنے لگیں۔ بھادوں کماٹی کے دن تھے جس نے جھیلوں کے خزانے بھردئے۔ پہاڑوں کو غنی بنا دیا۔ آخر بوڑھاپا آیا۔ کانس کے سفید بال لہرانے لگے۔ جاڑا آپہنچا۔

(۱۴)

اسی طرح رتیں بدلیں۔ دن اور مہینے گزرے۔ سال آئے اور گئے مگر دو جی نے ونڈھیا کے اس گوشہ امن کو نہ چھوڑا۔ گرمیوں کے بھیاک دن اور برسات کی ڈراونی راتیں سب اسی جگہ کاٹ دیں۔ کیا کھاتی تھی، کیا پہنی تھی، اس کا ذکر فضول ہے۔ دل پر چاہے جو گزرے۔ شکم کے تقاضے اور موسمی تکلیفیں نہیں مانتیں۔ قدرت کی مثال بھی ہوئی تھی۔ کبھی جنگلی بیروں کے پکوان تھے۔ کبھی شریفوں کے تیندو۔ کبھی مکو اور کبھی رام کا نام۔ کپڑوں کے لیے وہ سال بھر میں ایک بار چتر کوٹ کے میلے میں جاتی۔ موردوں کے پر اور ہرن کے سینگ اور جنگلی بوٹیاں مہنگے داموں کبیتیں۔ کپڑا بھی آتا۔ ضروری برتن بھی ہو گئے۔ یہاں تک کہ چراغ بتی جیسے تکلفات کے سامان بھی ہو گئے۔ ایک چھوٹی سی گرہتی جم گئی۔

مگر دو جی نے وحشت ناک مایوسی کے عالم میں دنیا سے منہ موڑ کر رہنا جتنا آسان سمجھا تھا اس سے بہت زیادہ مشکل نظر آیا۔ روحانیت کے سرور میں ڈوبا ہوا دیراگی تو جنگل

میں رہ سکتا ہے۔ مگر ایک عورت جس کی زندگی بننے کھیلنے میں گذری ہو کسی ڈونگے کے سہارے کے بغیر دیراگ کا اتھاہ سمندر کیوں کر پار کر سکتی ہے؟ دو سال کے بعد دوجی کو وہاں ایک ایک دن کاٹنا دوبھر ہو گیا۔ گھر کی سدا سے ایک دم کو نہ بھولتی۔ کبھی کبھی اس کا جی ایسا بے چین ہوتا کہ ذرا دیر کے لیے رسوائی کا خوف بھی دور ہو جاتا۔ وہ مستقل ارادہ کر کے ان پہاڑوں کے درمیان تیزی سے قدم بڑھاتی ہوئی گھر کی طرف چلی گویا کوئی قیدی جیل خانے سے بھاگا جا رہا ہے۔ مگر پہاڑیوں کے حلقے سے باہر آتے ہی آپ اس کے قدم رک جاتے۔ اور وہ آگے نہ بڑھ سکتی تب وہ ایک ٹھنڈی سانس بھر کر چٹان پر بیٹھ جاتی اور خوب پھوٹ پھوٹ کر روتی۔ پھر وہی ڈراونی رات اور کنج قفس۔ وہی ندی کا نالہ غم اور وہی گیدڑوں کی منحوس صدائیں!

جوں جوں کملی بھکتی ہے، زیادہ بھاری ہوتی ہے۔ قسمت کو کوستے ہوئے اس نے پیارے لنن سنگھ کو کونسا شروع کیا۔ قید تنہائی نے اس میں توجیہ اور استدلال کی صلاحیت پیدا کی۔ میں کیوں اس ویرانے میں منہ چھپائے مصیبت کے دن کاٹ رہی ہوں؟ یہ سب اسی ظالم لنن سنگھ کی لگائی ہوئی آگ ہے۔ کیسے آرام سے رہتی تھی۔ اس نے جان بوجھ کر میری مٹی خراب کی۔ اس نے مجھے صرف اپنے دل بہلاؤ کا ایک کھلونا بنایا۔ اگر اسے مجھ سے محبت ہوتی تو کیا وہ مجھ سے شادی نہ کر سکتا تھا۔ وہ بھی تو چندیل تھا۔ آہ! میں کیسی بے سمجھ تھی۔ اپنے پیروں میں آپ کلہاڑی ماری۔

اس طرح دل سے باتیں کرتے جب لنن سنگھ کی صورت اس کے پردہ نگار کے سامنے آکر کھڑی ہوتی تو وہ نفرت سے منہ پھیر لیتی۔ وہ شوخ مسکراہٹ جو اس کا من ہر لیا کرتی تھی، وہ محبت میں ڈوبی ہوئی سرگوشیاں جو رگوں میں سنناٹ پیدا کر دیتی تھیں، وہ رمز و کنائے جن پر وہ متوالی ہو جاتی تھی اب اسے ایک دوسرے ہی روپ میں نظر آتے۔ ان میں اب خلوص یا محبت کی جھلک نہ تھی۔ وہ اب فریب اور نفس پرستی اور ہوس رانی کے گاڑھے رنگ میں رنگے ہوئے تھے۔ وہ پریم کا کچا گھروندہ جس میں وہ گڑیا بنی بیٹھی تھی ہوا کے جھونکے میں سنہلا مگر پانی کی تیز دھار میں نہ سنہل سکا۔ اب وہ بدنصیب گڑیا بے رحم چٹانوں پر پٹک دی گئی ہے۔ وہ رو رو کے زندگی کے دن کاٹے۔ ان گڑیوں کی طرح جو گوٹے پٹھے اور گہنوں سے جچی ہوئی مٹلی پٹارے میں ناز برداریوں کا لطف اٹھانے کے

بعد پھر ندی اور تالاب میں بہا دی جاتی ہے۔ ڈوبنے کے لیے اور لہروں میں تپیز کے کھانے کے لیے۔

لن سنگھ کی طرف سے پھرتے ہی دوجی کا دل ایک بے تابانہ جوش کے ساتھ بھائیوں کی طرف مڑا۔ میں اپنے ساتھ ان بے چاروں کو ناحق لے ڈوبی۔ میرے سر پر اس گھڑی نہ جانے کون سا بھوت سوار تھا۔ ان بے چاروں نے جو کچھ کیا میری ہی آبرو رکھنے کے لیے کیا۔ میں تو اندھی ہو رہی تھی۔ سمجھانے بجھانے سے کیا کام چلتا اور سمجھانا تو عورتوں کا کام ہے۔ مردوں کا سمجھانا بجھانا تو اسی قسم کا ہوتا ہے اور ایسا ہی ہونا چاہیے۔ نہیں معلوم ان بے چاروں پر کیا بنتی۔ کیا میں پھر کبھی انھیں دیکھوں گی۔ یہ سوچتے سوچتے بھائیوں کی وہ صورت اس کی آنکھوں میں پھر جاتی جو اس نے آخری بار دیکھی تھی جب وہ اس دیس کو جارہے تھے جہاں سے لوٹ کر آنا گویا موت کے منہ سے نکل آنا ہے۔ وہ سرخ آنکھیں، وہ غرور سے بھری ہوئی چال، بھائیوں کی وہ غلط انداز نگاہیں جو ایک بار اس کی طرف اٹھ گئی تھیں آہ! ان میں اب غفو تقصیر کے معنی یاد آتے تھے۔ ان میں غصہ یا انتقام نہ تھا۔ صرف چھما تھی۔ وہ مجھ پر غصہ کیا کرتے۔ پھر عدالت کے اجلاس کا نقشہ نظروں کے سامنے آجاتا۔ بھائیوں کے وہ تیور، ان کی وہ آنکھیں جو صرف ایک لمحے کے لیے غصے کی گرمی سے پھیل گئی تھی۔ پھر ان کی پیار کی باتیں ان کی دلجوئیاں یاد آتیں۔ پھر وہ دن یاد آتے جب وہ ان کی گود میں کھیلتی تھی، جب وہ انگلی پکڑ کر کھیٹوں کو چلیا کرتی تھی آہ! کیا وہ دن بھی آئیں گے کہ میں انھیں پھر دیکھوں گی۔

ایک دن وہ تھا کہ دوجی اپنے بھائیوں کے خون کی پیاسی تھی۔ آخر ایک دن آیا کہ وہ پسونی ندی کے کنارے سنگریزوں سے دنوں کا شمار کرتی تھی۔ ایک بخیل جس احتیاط سے روپیوں کو گن گن کر جمع کرتا ہے اسی احتیاط سے دوجی ان سنگریزوں کو گن گن کر جمع کرتی تھی۔ ہر روز شام کے وقت وہ اس ڈھیر میں پتھر کا ایک ٹکڑا اور رکھ دیتی تو ذرا دیر کے لیے اسے روحانی مسرت حاصل ہوتی۔ یہ سنگریزوں کا ڈھیر اب اس کا سرمایہ زندگانی تھا۔ دن میں کتنی بار وہ ان ٹکڑوں کو دیکھتی اور گنتی۔ بے کس چڑیا پتھر کے ڈھیلوں سے امید کے گھونسلے بناتی تھی۔

اگر کسی کو حسرت اور کاہش غم کی تصویر دیکھنا ہو تو وہ پسونی ندی کے کنارے ہر

روز شام کے وقت دکھائی دیتی ہے۔ ڈوبتے ہوئے سورج کی کرنوں کی طرح اس کا چہرہ زرد ہے۔ وہ اپنے غمناک خیال میں ڈوبی ہوئی محویت کے ساتھ لہروں کی طرف نظر جمائے بیٹھی رہتی ہے۔ یہ لہریں اتنی تیزی سے کہاں جا رہی ہیں؟ مجھے بھی اپنے ساتھ کیوں نہیں لے جاتیں؟ کیا میرے لیے وہاں بھی جگہ نہیں ہے؟ شاید نالہ غم میں یہ بھی میری ہمنوا ہیں۔ لہروں کی طرف دیکھتے ہوئے اسے ایسا معلوم ہوتا کہ وہ ٹھہر گئی ہیں اور میں تیزی سے بڑھی جا رہی ہوں۔ تب وہ چونک پڑتی اور اندھیری چٹانوں کے درمیان راستہ ٹٹولتی ہوئی پھر اپنے گوشۂ الم میں آکر پڑ رہتی ہے۔

اسی طرح دوجی نے اپنے ایام مصیبت کاٹے۔ تیس تیس ڈھیلوں کے بارہ ڈھیر تیار ہوئے۔ تب اس نے انھیں یکجا جمع کر دیا۔ شبِ غم کی پہلی گھڑی کٹی۔ دس سال تک وہ سجدہ گاہ امید بنتی رہی۔ اس جانبازانہ ارادت کے ساتھ جو کسی بھگت کو اپنے معبود سے ہوتی ہے۔ رات کے دس گھنٹے بیت گئے۔ مشرق کی طرف تنویر صبح نظر آنے لگی۔ وعدہ وصل قریب آیا۔ آتشِ شوق تیز ہوئی۔ ان ڈھیروں کو بار بار گنتی۔ مہینوں کے دن شمار کرتی۔ شاید ایک دن بھی کم ہو جائے۔ آہ! آج کل اس کے دل کی وہ کیفیت تھی جو صبح کے وقت سورج کی سنہری روشنی میں ہلکورے لینے والے ساگر کی ہوتی ہے۔ جس میں ہوا کی لہروں سے مسکراتا ہوا کنول جھومتا ہے۔

(۱۵)

آج دوجی ان پہاڑوں اور جنگلوں سے جدا ہوتی ہے۔ وہ دن آپہنچا جس کی راہ دیکھتے دیکھتے ایک پورا جگ بیت گیا۔ آج چودہ سال کے بعد اس کی پیاسی زلفیں ندی میں لہرا رہی ہیں۔ برگد کی چٹانیں ناگن بن گئی ہیں۔

اس دیرانے سے اس کی طبیعت کتنی بے زار تھی۔ لیکن آج اس سے جدا ہوتے ہوئے دوجی کی آنکھیں بھر آئیں، جس پاکر کے سایہ میں اس نے مصیبت کے دن جھیلے۔ جس غار کی گود میں اس نے رو رو کر راتیں کاٹیں انھیں چھوڑتے ہوئے اسے آج رنج ہوتا ہے۔ یہ مصیبت کے ساتھی ہیں۔

سورج کی کرنیں دوجی کی امیدوں کی طرح سمہرے کی گھٹاؤں کو ہٹاتی چلی آتی تھیں۔ اس نے اپنی مصیبت کے رفیقوں کو پُر غم نگاہوں سے دیکھا۔ پھر ان تودوں کے پاس

گئی جو اس کی دوازدہ سالہ ریاضت کی یادگار تھے۔ اس نے ایک ایک کر کے انھیں چوما۔ گویا وہ دیوی کے چہوترے ہیں۔ اور تب روتی ہوئی چلی۔ جیسے لڑکی سرال کو چلتی ہے۔

شام کو وہ شہر میں داخل ہوئی۔ اور پتہ لگاتے ہوئے کیلاشی کے مکان پر آئی۔ مکان ویران پڑا تھا۔ کیلاشی کی یادگار باقی تھی۔ تب وہ کرشن بنے بکھٹلا کے مکان کا پتہ پوچھتی ہوئی ان کے بچکے پر آئی۔ کنور صاحب چہل قدمی کر کے آئے ہی تھے کہ اسے کھڑے دیکھا۔ قریب آئے۔ چہرے پر گھونگھٹ تھا۔ دوجی نے کہا۔

”مہاراج! میں ایک نیکیس عورت ہوں۔“

کنور صاحب نے حیرت سے چونک کر پوچھا ”ارے! تم ہو دوجی! تم اتنے برسوں

کہاں رہیں؟“

کنور صاحب کے ہمدردانہ لہجے نے دوجی کے گھونگھٹ اور بھی بڑھا دیئے۔ انھیں میرا نام یاد ہے۔ یہ سوچ کر اس کا کلیجہ دھڑکنے لگا، حیا سے گردن جھک گئی۔ لپاتی ہوئی بولی۔ بات میں بیکسانہ التجا کے بجائے اعتماد تھا۔

”جس کا کوئی نہ ہو۔ اسے جنگل کے سوا اور کہاں ٹھکانا ہے۔ میں بھی جنگلوں میں

رہی۔ پسوئی ندی کے کنارے ایک گکھا میں پڑی رہی۔“

کنور صاحب کو سکتہ سا ہو گیا۔ چودہ سال اور ایک گکھا میں ندی کے کنارے! کیا کوئی سنیا سی اس سے زیادہ تیاگ کر سکتا ہے۔ وہ حیرت سے کچھ نہ بول سکے۔

دوجی انھیں خاموش دیکھ کر بولی۔ ”میں کیلاشی کے مکان سے سیدھی پہاڑوں میں

چلی گئی۔ اور وہیں اتنے دن کاٹے۔ چودہ سال پورے ہو گئے۔ جن بھائیوں کی گردن پر میں

نے چھری چلائی تھی ان کے چھوٹنے کے دن اب آئے ہیں۔ اب نارائن انھیں کشل سے

لائے۔ میں چاہتی ہوں کہ ان کے درشن کروں اور ان کی طرف سے میرے دل میں جو

ارمان ہے وہ پورا ہو جائے۔“

کنور بٹے سنگھ بولے ”تمہارا حساب بہت ٹھیک ہے۔ میرے پاس آج کلکتے سے

سرکاری خط آیا ہے کہ دونوں بھائی ۱۴ تاریخ کو کلکتہ پہنچیں گے۔ ان کے وارثوں کو اطلاع

دی جائے۔ یہاں غالباً وہ لوگ دو تین دن میں آجائیں گے۔ میں سوچ ہی رہا تھا کہ اطلاع

کس کو دوں۔“

دوجی نے آرزو مندانہ لہجہ میں کہا۔ ”میرا جی چاہتا ہے کہ وہ جہاز پر سے اتریں تو میں ان کے پاؤں پر سر رکھوں۔ اس کے بعد مجھے دنیا میں کوئی ارمان باقی نہ رہے گا۔ اسی لالسا نے مجھے اتنے دنوں تک ٹھوکریں کھلائی ہیں ورنہ میں آپ کے سامنے کھڑی نہ ہوتی۔“

کنور بنے سنگھ نے فلسیانہ مزاج پایا تھا۔ دوجی کے دل کی کیفیتیں اور نیرنگیاں ان کے دل پر گہرا نقش کرتی جاتی تھیں۔ جب ساری عدالت دوجی پر ہنستی تھی۔ تب انھیں اس کے ساتھ ہمدردی تھی۔ اور آج کے حالات سن کر وہ اس دہقانی عورت کے معتقد ہو گئے، اتنے ہی جتنا وہ کسی زندہ انسان کے ہو سکتے تھے۔ ارادت مندانہ انداز سے بولے۔

”اگر تمھاری یہ خواہش ہے تو میں خود تمھیں کلکتے پہنچا دوں گا۔ تم نے ان سے ملنے کی جو صورت سوچی ہے اس سے بہتر خیال میں نہیں آسکتی۔ مگر تم کھڑی ہو اور میں بیٹھا ہوا ہوں، یہ اچھا نہیں معلوم ہوتا۔ دوجی میں بناوٹ نہیں کرتا، جس میں اتنا تیاگ اور اتنا مضبوط ارادہ ہو وہ اگر مرد ہے تو دیوتا ہے، عورت ہے تو دیوی ہے۔ جب میں نے تمھیں پہلے پہل دیکھا اسی وقت میں نے سمجھ لیا تھا کہ تم معمولی عورت نہیں ہو۔ جب تم کیلاشی کے مکان سے چلی گئیں تو سب لوگ یہی کہتے تھے کہ تم جان پر کھیل گئیں۔ مگر میرا دل کہتا تھا کہ تم زندہ ہو۔ آنکھوں سے دور رہ کر بھی تم میرے خیال سے باہر نہ رہ سکیں۔ میں نے برسوں تمھاری تلاش کی مگر تم ایسے کھڈ میں جا چھپی تھیں کہ تمھارا کچھ پتہ نہ چلا۔“

ان باتوں میں کتنا خلوص کتنی ثقاہت آمیز محبت تھی مگر دوجی کے بدن میں رعشہ آگیا۔ دل بلیوں اچھلنے لگا۔ اس وقت اس کا جی چاہتا تھا کہ میں ان کے پیروں پر سر رکھ دوں۔ کیلاشی نے ایک بار جو بات اس سے کہی تھی اور جسے سن کر اس نے وہاں سے بھاگنے ہی میں اپنی خیریت سمجھی تھی۔ وہ بات اسے یاد آئی۔ اس نے بھولے پن سے پوچھا۔

”کیا آپ ہی کے کہنے سے کیلاشی نے مجھے اپنے گھر رکھا تھا؟“

کنور صاحب نادام ہو کر بولے ”میں اس کا کچھ جواب نہیں دوں گا۔“

رات کو جب دوجی ایک برہمنی کے گھر میں نرم بچھونے پر لیٹی ہوئی تھی تو اس

کے دل کی وہ کیفیت ہو رہی تھی جو کنوار کے مہینے میں آسمان کی ہوتی ہے۔ ایک طرف روشن چاند۔ دوسری طرف گھٹا۔ اور تیسری طرف جھللاتے ہوئے تارے۔

(۱۶)

صبح کا وقت تھا۔ گنگا نامی اسٹیر غلج بنگال کی سطح زریں پر غرور سے گردن اٹھائے سمندر کی لہروں کو پیروں سے روندتا ہوا ہنگلی کی بندرگاہ کی طرف آتا تھا۔ ڈیڑھ ہزار سے زیادہ مسافر اس کی آغوش عافیت میں تھے۔ بیشتر نفع تجارت کے خواہش مند، کچھ علمی تحقیق کے دلدادہ، کچھ سیر و تفریح کے متوالے، اور کچھ ایسے ہندوستانی مزدور جنہیں اپنے وطن کا شوق دیدار کھینچنے لیے آتا تھا۔ انہیں میں دونوں بھائی شان سنگھ اور گمان سنگھ ایک گوشے میں بیٹھے حسرت ناک لگا ہوں سے ساحل کی طرف دیکھ رہے تھے۔ دونوں ہڈیوں کے دو ڈھانچے، خستہ حال انہیں پہچاننا مشکل تھا۔

جہاز گھاٹ پر پہنچا۔ مسافروں کے عزیز و اقارب اور احباب ساحل پر ان کا خیر مقدم کرنے کے لیے بے تاب ہو رہے تھے۔ جہاز پر سے اترتے ہی رسم وفا اور آداب محبت کا سیلاب سا اٹھا۔ دوست ہاتھ ملاتے تھے۔ عزیز سینوں سے چمکتے تھے اور آنکھیں خوشی کے آنسوؤں سے تر ہو رہی تھیں۔ یہ دونوں بھائی آہستہ آہستہ جہاز پر سے اترے۔ گویا کسی نے ڈھکیل کر اتار دیا۔ ان کے لیے جہاز کے تختے اور وطن کی سرزمین میں کوئی فرق نہیں تھا۔ آئے نہیں بلکہ لائے گئے تھے۔ ایک مدت دراز کے جور و جبر اور فکر و غم نے ان میں زندگی کا احساس تک نہ باقی رکھا تھا۔ ہمتیں بچھی ہوئی، آرزوئیں کب کی مرچکی تھیں۔ وہ ساحل پر کھڑے ہوئے نگاہ وحشت سے سامنے تاکتے تھے۔ کہاں جائیں۔ ان کے لیے اس وسیع دنیا میں کوئی جگہ نظر نہ آتی تھی۔

تب دوتی اس بھیڑ میں سے آتی ہوئی دکھائی دی۔ اس نے بھائیوں کو دیکھا۔ تب جس طرح پانی نشیب کی طرف گرتا ہے اسی طرح دوتی بے تابانہ جوش کے ساتھ روٹی ہوئی ان کے پیروں سے چٹ گئی۔ داہنے ہاتھ میں شان سنگھ کے ہیر تھے اور بائیں ہاتھ میں گمان سنگھ کے۔ اور آنکھوں سے آنسو جاری تھے گویا دو سوکھے درختوں کی جڑ میں ایک مرجھائی ہوئی بیل چٹی ہوئی ہے۔ یا دو فقیر ملایا اور موہ کی زنجیر میں بندھے کھڑے ہیں۔ بھائیوں کی آنکھیں بھی اٹھیں۔ ان کے چہرے بادل میں سے نکلنے والے تاروں کی طرح

روشن ہو گئے۔ وہ دونوں زمین پر بیٹھ گئے۔ اور تینوں بھائی بہن ایک دوسرے سے گلے مل کے خوب پلک پلک کر روئے۔ وہ گہری کھائی جو بہن اور بھائیوں کے درمیان حائل تھی آنسوؤں سے لبریز ہو گئی۔ آج چودہ سال کے بعد بھائی اور بہن میں ملاپ ہوا۔ اور وہ زخم جس نے گوشت کو گوشت سے اور خون کو خون سے جدا کر دیا تھا بھر گیا تھا اور یہ اس مرہم کا کام تھا جس سے زیادہ شفا بخش کوئی دوسرا مرہم نہیں ہے جو دل کی کدورتوں کو صاف کرتا ہے، جسم کے بدنما داغ اور دھبوں کو مٹا دیتا ہے۔ جو دردِ غم کو بھلا دینے والا دل کی جلن کو ٹھنڈا کرنے والا ہے۔ طعنے کے زہریلے زخموں کو بھی مندمل کر دیتا ہے۔ یہ مرہم ایام ہے۔

(۱۷)

دونوں بھائی وطن کو لوٹے۔ پٹی داروں کے خواب پریشان ہو گئے۔ عزیز و اقربا جمع ہوئے۔ برہم بھوج کی ٹھہری۔ کڑھاؤ چڑھ گئے پوریاں پکنے لگیں۔ گھی کی موٹے معزز برہمنوں کے لیے، تیل کی غریب پاسی چھاروں کے لیے۔ کالے پانی کا پاپ اس گھی کے ساتھ بھسم ہو گیا۔

دو جی بھی کلکتے سے بھائیوں کے ساتھ چلی۔ الہ آباد تک آئی۔ کنور سنگھ بھی ان کے ساتھ تھے۔ بھائیوں سے کنور صاحب نے دو جی کے متعلق کچھ باتیں کیں۔ ان کی بھٹک دو جی کے کان میں پڑی۔ الہ آباد میں دونوں بھائی بہن ٹھہر گئے کہ پریاگ راج میں اشران کرتے چلیں۔ کنور بنے کرشن اپنے خیال میں سب کچھ ٹھیک کر کے دل خوش کن امیدوں کا خواب دیکھتے ہوئے روانہ ہو گئے مگر وہاں سے پھر دو جی کا کچھ پتہ نہ چلا۔ معلوم نہیں کیا ہوئی۔ کہاں چلی گئی۔ شاید لنگا نے اسے اپنی گود میں لے کر ہمیشہ کی کوفت سے چھڑا دیا۔ بھائی روئے پیئے، مگر کیا کرتے۔ جس جگہ دو جی نے اپنے بن باس کے چودہ سال کاٹے تھے وہاں دونوں بھائی ہر سال جاتے ہیں اور ان پتھروں کے تودوں سے چٹ چٹ کر روتے ہیں۔

کنور صاحب نے بھی پنشن لی۔ اب چترکوٹ میں رہتے ہیں۔ فلسفیانہ مزاج کے آدمی تھے۔ جس محبت کی تلاش تھی وہ نہ ملی۔ ایک بار کچھ امید بھی نظر آئی تھی جو چودہ سال تک ایک خیالی صورت میں قائم رہی۔ دفعتاً امید کی دھندلی جھلک بھی ایک ٹٹماتے ہوئے چراغ



کی طرح ہنس کر ہمیشہ کے لیے غائب ہو گئی۔ مگر اس سچے جذبات والی بھولی عورت کی تصویر کبھی آنکھوں سے نہیں مٹ سکتی۔

---

زمانہ (جنوری، فروری ۱۹۱۵ء) پریم چیمپی میں شامل ہے۔ ہندی میں ”وسرتی“ کے عنوان سے مان سرور کے میں شامل ہے۔

# غیرت کی کٹار

(۱)

کتنا افسوسناک کتنا پُر درد سانچہ ہے کہ وہی نازنیں جو کبھی ہمارے گوشہ جگر میں بستی تھی۔ اسی کے گوشہ جگر میں چبھنے کے لیے ہمارا خنجر آبدار بے قرار ہو رہا ہو۔ جس کی آنکھیں ہماری حیات کے لیے پھٹکتے ہوئے ساغر تھیں وہی آنکھیں ہمارے دل میں شعلہ اور خون کا طوفان برپا کریں۔ حسن اسی وقت مایہ راحت و شادمانی ہے، نعمتِ روحانی جب تک اس کے قالب میں عصمت کی روح حرکت کر رہی ہو۔ ورنہ وہ مایہ شر ہے زہر اور عفونت سے لبریز۔ اسی قابل کہ وہ ہماری نگاہوں سے دور رہے اور پیچہ و ناخن کا شکار بنے! ایک زمانہ وہ تھا کہ نعیمہ، حیدر کی آرزوؤں کی دیوی تھی۔ طالب و مطلوب کی تمیز نہ تھی۔ ایک طرف کامل دل جوئی تھی دوسری طرف کامل رضا۔ تب تقدیر نے پانسہ پلٹا۔ گل و بلبل میں نسیم کی غمازیاں شروع ہوئیں۔ شام کا وقت تھا آسمان پر شفق کی دل فریب سرخی چھائی ہوئی تھی۔ نعیمہ انگ اور فرحت اور شوق سے اٹھی ہوئی بالا خانے پر آئی۔ اسی شفق کی طرح اس کا چہرہ بھی اس وقت مگلوں ہو رہا تھا۔ عین اسی وقت وہاں کا صوبے دار ناصر اپنے باد رفتار گھوڑے پر سوار ادھر سے نکلا۔ اور نگاہ اٹھی تو حسن صبح کا کرشمہ نظر آیا۔ گویا چاند شفق کے حوض میں نہا کر نکلا ہے۔ تیر نگاہ جگر کے پار ہوا۔ کلیجہ تھام کر رہ گیا۔ اپنے محل کو لوٹا۔ نیم جان اور خستہ ہوا خواہوں نے طیب کی تلاش کی اور تب راہ و رسم پیدا ہوئی۔ پھر تالیف و عشق کی دشوار منزلیں طے ہوئیں۔ وفا اور حیا نے بہت بے رخی دکھائی مگر محبت کے شکوے اور عشق کی کفر شکن دھمکیاں آخر غالب آئیں۔ عصمت کا خزانہ لٹ گیا۔ اس کے بعد وہی ہوا جو ہو سکتا تھا۔ ایک طرف بدگمانی دوسری طرف تصنع اور ریا کاری۔ شکر رنجیوں کی نوبت آئی۔ پھر دل خراشیاں شروع ہوئیں حتیٰ کہ دلوں میں میل پڑ گئی۔ ایک دوسرے کے خون کے پیاسے ہو گئے۔ نعیمہ ناصر

کی آغوشِ محبت میں پناہ گزریں ہوئی اور آج ایک مہینے کی بے قراری اور انتظار کے بعد حیدر اپنے جذبات کے ساتھ برہنہ شمشیر پہلو میں چھپائے اپنے جگر کے بھڑکتے ہوئے شعلوں کو نعرہ کے خون سے بھانے کے لیے آیا ہوا ہے۔

(۲)

آدھی رات کا وقت تھا اور اندھیری رات تھی جس طرح حرم سرائے فلک میں حسن کے ستارے جگمگا رہے تھے اسی طرح ناصر کی شبستانِ حرم بھی حسن کی شمعوں سے روشن تھی۔ ناصر ایک ہفتے سے کسی مہم پر گیا ہوا ہے۔ اس لیے دربان غافل ہیں۔ انھوں نے حیدر کو دیکھا مگر ان کے منہ لقمہ تر سے بند تھے۔ خواجہ سراؤں کی نگاہ پڑی۔ لیکن وہ پہلے ہی شرمندہ احسان ہو چکے تھے۔ خواصوں اور کنیزوں نے بھی پُر معنی نگاہوں سے اس کا استقبال کیا۔ اور حیدر انتقام کے نشے میں گنہگارِ نعرہ کی خواب گاہِ ناز میں جا بچا جہاں کی ہوا صندل اور گلاب سے معطر تھی۔

کمرے میں ایک موسیٰ شمع روشن تھی اور اس کی راز دارانہ روشنی میں آرائش اور تکلف کی گلکاریاں نظر آتی تھیں۔ جو عصمت جیسی بیٹنِ بہا جنس کے بدلے میں خریدی گئی تھیں۔ وہیں عشرت اور ملاحت کی گود میں لیٹی ہوئی نعرہ مستِ خواب تھی۔

حیدر نے ایک بار نعرہ کو آنکھ بھر کر دیکھا۔ وہی موہنی صورت تھی۔ وہی دلربا بلانہ ملاحت اور وہی تمنا خیز ٹکٹنگی۔ وہی نازنین جسے ایک بار دیکھ کر بھولنا غیر ممکن تھا۔

ہاں وہی نعرہ تھی وہی ساعدِ سیمیں جو کبھی اس کے گلے کا ہار بننے لگتی تھی۔ وہی موئےِ عنبریں جو کبھی اس کے شانوں پر لہراتی تھیں، وہی پھول سے رخسارے جو اس کی نگاہِ شوق کے سامنے سرخ ہو گئے تھے۔ انھیں گوری گوری کلائیوں میں اس نے نو ٹکٹنگت کیوں کے کنگن پہنائے تھے اور جنھیں وہ وفا کے کنگن سمجھتا تھا، اسی گلے میں اس نے پھولوں کے ہار سجائے تھے اور انھیں پریم کا ہار خیال کیا تھا۔ لیکن اسے کیا معلوم تھا کہ پھولوں کے ہار اور کلیوں کے کنگن کے ساتھ وفا کے کنگن اور پریم کے ہار بھی مرجھا جائیں گے۔

ہاں یہی گلاب کے سے ہونٹ ہیں جو کبھی اس کی دلجوئیوں میں پھول کی طرح کھل جاتے تھے۔ جن سے الفت کی دلاویز مہک اڑتی تھی۔ اور یہ وہی سینہ ہے جس میں کبھی

اس کی محبت اور وفا کا جلوہ تھا، جو کبھی اس کی محبت کا کاشانہ تھا۔  
مگر جس پھول میں دل کی مہک تھی اس میں دعا کے کانٹے ہیں۔

(۳)

حیدر نے شمشیر آبدار پہلو سے نکالی اور دبے پاؤں نغمہ کی طرف آیا۔ لیکن اس کے ہاتھ نہ اٹھ سکے۔ جس کے ساتھ عمر بھر زندگی کی سیر کی اس کی گردن پر چھری چلاتے ہوئے اس پر رقت کا غلبہ ہوا۔ اس کی آنکھیں آبِ گموں ہو گئیں۔ دل میں حسرت ناک یادگاروں کا ایک طوفان سا آگیا۔ کیا خوبی تقدیر ہے کہ جس محبت کا آغاز ایسا پُر مسرت ہو، اس کا انجام ایسا دل خراش ہو۔ اس کے پیر تھر تھرانے لگے۔ لیکن غیرت نے لکارا۔ دیوار پر لٹکی ہوئی تصویریں اس کی کمزوری پر مسکرائیں۔

مگر کمزور ارادہ ہمیشہ سوال و دلیل کی آڑ لیا کرتا ہے۔ حیدر کے دل میں خیال پیدا ہوا۔ کیا اس باغِ محبت کے اجازت نامے کا الزام میرے اوپر نہیں ہے؟ جس وقت بدگمانیوں کے اکھوے نکلے اگر میں نے طعنے اور نفیس کے بجائے دل داریوں سے کام لیا ہوتا تو آج یہ دن نہ آتا۔ میری ہی ستم شعاریوں نے محبت اور وفا کی جڑ کاٹی۔ عورت کمزور ہوتی ہے، کسی سہارے کے بغیر نہیں رہ سکتی۔ جس عورت نے محبت کے مزے اٹھائے ہوں اور الفت کی ناز برداریاں دیکھی ہوں وہ طعن اور تحقیر کی آج کیا رہ سکتی ہے۔ لیکن پھر غیرت نے اکسایا۔ گویا وہ دھندلی شمع بھی اس کی کمزوریوں پر ہنسنے لگی۔

غیرت اور استدلال میں سوال و جواب ہو رہے تھے کہ دفعتاً نغمہ نے کروٹ بدلی اور انگڑائی لی۔ حیدر نے تلوار اٹھائی۔ خطرہ جان میں پس و پیش کہاں۔ دل نے فیصلہ کر لیا۔ تلوار اپنا کام کرنے والی ہی تھی کہ نغمہ نے آنکھیں کھول دیں۔ موت کی کٹار سر پر نظر آئی، وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھی، حیدر کو دیکھا۔ صورت حال سمجھ میں آگئی، بولی: ”حیدر!“

(۴)

حیدر نے اپنی خفت کو غصے کے پردے میں چھپا کر کہا۔ ”ہاں میں ہوں حیدر!“  
نغمہ سر جھکا کر حسرت ناک انداز سے بولی ”تمہارے ہاتھوں میں یہ چمکتی ہوئی تلوار دیکھ کر میرا کلیجہ تھر تھرا رہا ہے۔ تمہیں نے مجھے ناز برداریوں کا عادی بنا دیا ہے۔ ذرا دیر کے لیے اس کٹار کو میری آنکھوں سے چھپاؤ۔ میں جانتی ہوں کہ تم میرے خون

کے پیارے ہو۔ لیکن مجھے نہ معلوم تھا کہ تم اتنے بے رحم اور سنگ دل ہو۔ میں نے تم سے دعا کی ہے۔ تمہاری خطاوار ہوں لیکن حیدر یقین مانو اگر مجھے چند آخری باتیں کہنے کا موقع نہ ملتا تو شاید میری روح کو دوزخ میں بھی یہی آرزو رہتی۔ سزائے موت سے پہلے اپنے یگانوں سے آخری ملاقات کی اجازت ہوتی ہے۔ کیا تم میرے لیے اتنی رعایت کے بھی روادار نہ تھے۔ مانا کہ اب تم میرے کوئی نہیں ہو، مگر کسی وقت تھے۔ اور تم چاہے اپنے دل میں سمجھتے ہو کہ میں سب کچھ بھول گئی۔ لیکن میں اتنی محبت فراموش نہیں ہوں۔ اپنے ہی دل سے فیصلہ کرو۔ تم میری بے وفائیاں چاہے بھول جاؤ لیکن میری محبت کی دل شکن یادگاریں نہیں مٹا سکتے۔ میری آخری باتیں سن لو اور اس ناپاک زندگی کا قضیہ پاک کرو۔ میں صاف صاف کہتی ہوں، اس آخری وقت میں کیوں ڈروں۔ میری جو کچھ درگت ہوئی ہے اس کے ذمے دار تم ہو۔ ناراض نہ ہو۔ اگر تمہارا خیال ہے کہ میں یہاں پھولوں کی بیج پر سوتی ہوں تو وہ غلط ہے۔ میں نے عصمت کھو کر عصمت کی قدر جانی ہے۔ میں حسین ہوں نازک اندام ہوں۔ دنیا کی نعمتیں میرے لیے حاضر ہیں۔ ناصر میری رضا کا غلام ہے۔ لیکن میرے دل سے یہ خیال کبھی دور نہیں ہوتا وہ صرف میرے حسن اور ادا کا بندہ ہے میری عزت اس کے دل میں کبھی ہو ہی نہیں سکتی۔ کیا تم جانتے ہو کہ یہاں خواصوں اور دوسرے مخلوق کے پُر معنی اشارے دکھائے میرے خون و جگر کو نہیں جلاتے۔ اُف! میں نے عصمت کھو کر عصمت کی قدر جانی ہے۔ لیکن میں کہہ چکی ہوں اور پھر کہتی ہوں کہ اس کے ذمے دار تم ہو۔“

حیدر نے پہلو بدل کر پوچھا ”کیوں کر؟“

نعیمہ نے اسی انداز سے جواب دیا۔ ”تم نے مجھے بیوی بنا کر نہیں، معشوق بنا کر رکھا۔ تم نے مجھ ناز برداریوں کا عادی بنا دیا۔ لیکن فرض کا سبق نہیں پڑھایا۔ تم نے کبھی اپنی باتوں سے نہ فطلوں سے مجھے خیال کرنے کا موقع دیا کہ اس محبت کی بنیاد فرض پر ہے، تم نے مجھے ہمیشہ رعنائیوں اور مستیوں کے طلسم میں پھنسائے رکھا اور مجھے نفس کی وارفتگی کا غلام بنا دیا۔ جس کی کشتی پر فرض کا ناخدا نہ ہو تو پھر اسے دریا میں ڈوب جانے کے سوا اور کوئی چارہ نہیں۔ لیکن ان باتوں سے کیا حاصل۔ اب تو تمہاری غیرت کی کٹار میرے خون کی پیاسی ہے اور یہ سر تسلیم اس کے سامنے خم ہے۔ ہاں میری ایک آخری

تمنا ہے اگر تمہاری اجازت پاؤں تو کہوں؟“

یہ کہتے کہتے نعیمہ کی آنکھوں میں اشکوں کا سیلاب آ گیا۔ اور حیدر کی غیرت اس کے سامنے نہ ٹھہر سکی۔ غمگین انداز سے بولا۔ ”کیا کہتی ہو؟“

نعیمہ نے کہا۔ ”اچھا اجازت دی ہے تو انکار نہ کرنا۔ مجھے ایک بار پھر ان اچھے دنوں کی یاد تازہ کر لینے دو۔ جب موت کی کٹار نہیں، محبت کے پیکان جگر کو چھیدا کرتے تھے۔ ایک بار پھر مجھے اپنی آغوش الفت میں لے لو میری آخری التجا ہے۔ ایک بار پھر اپنے ہاتھوں کو میری گردن کی حما کی بنا دو۔ بھول جاؤ کہ میں نے تمہارے ساتھ دعا کی ہے، بھول جاؤ کہ یہ جسم گندا اور ناپاک ہے، مجھے محبت سے گلے لگا لو۔ اور یہ مجھے دے دو۔ تمہارے ہاتھوں میں زیب نہیں دیتی۔ تمہارے ہاتھ میرے اوپر نہ اٹھیں گے، دیکھو کہ ایک کمزور عورت کس طرح غیرت کی کٹار کو اپنے جگر میں رکھ لیتی ہے۔“

یہ کہہ کر نعیمہ نے حیدر کے کمزور ہاتھوں سے وہ شمشیر آبدار چھین لی اور اس کے سینے سے لپٹ گئی۔ حیدر جھجکا لیکن وہ صرف عارفانہ جھجک تھی۔ غیرت اور جذبہ انتقام کی دیوار ٹوٹ گئی۔ دونوں ہم آغوش ہو گئے اور دونوں کی آنکھیں اُمٹ آئیں۔

نعیمہ کے چہرے پر ایک دلاویز جاں بخش تبسم نظر آیا اور متوالی آنکھوں میں مسرت کی سرخی جھلکنے لگی۔ بولی ”آج ایسا مبارک دن ہے کہ دل کی سب آرزوئیں پوری ہوتی جاتی ہیں لیکن یہ کم بخت آرزوئیں کبھی پوری نہیں ہوتیں۔ اس سینے سے لپٹ کر اب مئے الفت کے بغیر نہیں رہا جاتا۔ تم نے مجھے کتنی بار پریم کے پیالے پلائے ہیں اس شیشہ و ساغر کی یاد نہیں بھولتی۔ آج ایک بار پھر مئے الفت کے دور چلنے دو، بادہ مرگ سے پہلے الفت کی شراب پلا دو۔ ایک بار پھر میرے ہاتھوں سے پیالہ لے لو۔ میری طرف انھیں پیار کی نگاہوں سے دیکھ کر جو کبھی آنکھوں سے نہ اترتی تھی۔ پی جاؤ۔ مرنے ہوں تو خوشی سے مروں۔“

نعیمہ نے اگر عصمت کی قدر جانی تھی۔ اور حیدر نے بھی محبت کھو کر محبت کی قدر جانی تھی۔ اس پر اس وقت ایک مدہوشی کا عالم طاری تھا۔ ندامت اور التجا، اور سر تسلیم، یہ غصہ اور انتقام کے مہلک دشمن ہیں۔ اور ایک نازنین کے نازک ہاتھوں میں تو ان کی کاٹ شمشیر آبدار کو مات کر دیتی ہے۔ مئے ناب کے دور چلے اور حیدر نے مستانہ بلا نوشی کے

ساتھ پیالے پر پیالے خالی کرنے شروع کیے۔ اس کے جی میں بار بار آتا ہے کہ نغمہ کے پیروں پر سر رکھ دوں کہ اس اجڑے ہوئے آشیانے کو آباد کردوں پھر سرور کی کیفیت پیدا ہوئی اور اپنے قول و فعل پر اسے اختیار نہ رہا۔ وہ رویا گزر گزایا فتنیں کہیں یہاں تک کہ ان دغا کے پیالوں نے اسے سرنگوں کر دیا۔

(۵)

حیدر کئی گھنٹے تک بے سد پڑا رہا۔ جو چونکا تو رات بہت کم باقی رہ گئی تھی۔ اس نے اٹھنا چاہا لیکن اس کے ہاتھ پیر ریشم کی ڈوریوں سے مضبوط بندھے ہوئے تھے۔ اس نے بھونچکا ہو کر ادھر ادھر دیکھا۔ نغمہ اس کے سامنے وہی خنجر آبدار لیے کھڑی تھی۔ اس کے چہرے پر ایک قاتلانہ تبسم کی سرخی تھی۔ فرضی معشوق کی سفاکی و خنجر بازی کے ترانے وہ بار بار گا چکا تھا مگر اس وقت اسے اس نظارے سے شاعرانہ لطف اٹھانے کا جیوٹ نہ تھا۔ خطرہ جان نشے کے لیے ترشی سے بھی زیادہ قاتل ہے۔ گھبرا کر بولا:

”نغمہ؟“

نغمہ نے تیز لہجے میں کہا ”ہاں میں ہوں نغمہ!“

حیدر غصے سے بولا ”کیا پھر دغا کا دار کیا؟“

نغمہ نے جواب دیا ”جب وہ مرد جسے خدا نے شجاعت و قوت اور حوصلہ دیا ہے، دغا کا دار کرتا ہے تو اسے مجھ سے یہ سوال کرنے کا کوئی حق نہیں۔ دغا اور فریب عورتوں کے ہتھیار ہیں کیوں کہ عورت کمزور ہوتی ہے۔ لیکن تم کو معلوم ہو گیا ہوگا کہ عورت کے نازک ہاتھوں میں ہتھیار کیسی کاٹ کرتے ہیں۔ دیکھو یہ وہی شمشیر آبدار ہے۔ جسے تم غیرت کی کٹار کہتے تھے۔ اب یہ غیرت کی کٹار میرے جگر میں نہیں، تمہارے جگر میں چھبے گی۔ حیدر! انسان تھوڑا کھوکر بہت کچھ سیکھتا ہے۔ تم نے عزت و حرمت، ننگ و ناموس سب کچھ کھوکر بھی کچھ نہ سیکھا۔ تم مرد تھے۔ ناصر تمہارا رقیب تھا۔ تمہیں اس کے مقابلے میں اپنی تلوار کا جوہر دکھانا تھا۔ لیکن تم نے زالی روش اختیار کی۔ اور ایک نیکی عورت پر دغا کا دار کرنا چاہا اور اب تم اسی عورت کے سامنے بے دست و پا پڑے ہوئے ہو۔ تمہاری جان بالکل میری مٹھی میں ہے۔ میں ایک لمحے میں اسے مسل سکتی ہوں۔ اور اگر میں ایسا کروں تو تمہیں میرا منت گزار ہونا چاہیے کیوں کہ ایک مرد کے

لیے غیرت کی موت بے غیرتی کی زندگی سے بہتر ہے۔ لیکن تمہارے اوپر رحم کروں گی میں تمہارے ساتھ فیاضی کا برتاؤ کروں گی۔ کیوں کہ تم غیرت کی موت کے مستحق نہیں ہو۔ جو غیرت چند میٹھی باتوں اور ایک پیالہ شراب کے باتوں تک جائے وہ اصلی غیرت نہیں ہے۔

”حیدر! تم کتنے سادہ لوح ہو، کیا تم اتنا بھی نہیں سمجھتے کہ جس عورت نے عصمت جیسی بے بہا جنس دے کر یہ عیش اور تکلیف پایا ہے وہ زندہ رہ کر ان نعمتوں کا سکھ لوٹنا چاہتی ہے۔ جب تم سب کچھ کھو کر زندگی سے بیزار نہیں ہو تو میں سب کچھ پا کر کیوں موت کی خواہش کروں۔ اب رات بہت کم رہ گئی ہے، یہاں سے جان لے کر بھاگو ورنہ میری شفاعت بھی تمہیں ناصر کے غصے کی آگ سے نہ بچا سکے گی۔ تمہاری یہ غیرت کی کٹار میرے قبضے میں رہے گی اور تمہیں یاد دلاتی رہے گی کہ تم نے عزت کے ساتھ غیرت بھی کھو دی۔“

---

زمانہ (جولائی ۱۹۱۵ء) پریم بیتی میں شامل ہے۔ بندی میں اسی عنوان سے گپت دھن! میں ہے۔



# کرموں کا پھل

(۱)

مجھے ہمیشہ آدمیوں کے پرکھنے کا خط رہا ہے۔ اور تجربہ کی بنا پر کہہ سکتا ہوں کہ یہ مطالعہ جس قدر دلچسپ، عبرت خیز اور انکشافات سے لبریز ہے اتنا شاید اور کوئی مطالعہ نہ ہوگا۔ لیکن اپنے دوست لالہ سائیں دیال سے بہت عرصہ تک دوستانہ اور بے تکلفانہ تعلقات رہنے پر بھی مجھے ان کی تھانہ نہ ملی۔ مجھے ایسے لاغر جسم میں عارفانہ صبر اور سکون دیکھ کر حیرت ہوتی تھی جو ایک نازک پودے کی طرح حوادث اور مصیبتوں کے جھونکوں میں بھی اچھل اور اٹل رہتا تھا۔ یوں وہ بہت ہی معمولی درجہ کا آدمی تھا۔ جس میں انسانی کمزوریوں کی کمی نہ تھی۔ وہ وعدے بہت کرتا تھا۔ لیکن انھیں پورا کرنے کی ضرورت نہیں سمجھتا تھا۔ وہ دروغ گو نہ ہو لیکن راست باز بھی نہ تھا۔ بے مروت نہ ہو لیکن اس کی مروت چھپی رہتی تھی۔ اسے اپنے فرض پر پابند رکھنے کے لیے دباؤ اور نگرانی کی ضرورت نہ تھی۔ کفایت شعاری کے اصولوں سے بے خبر محبت سے جی چرانے والا، اصولوں کا کمزور، ایک ڈھیلا ڈھالا معمولی آدمی تھا۔ لیکن جب کوئی مصیبت سر پر آپڑتی ہے تو اس سے دل میں استقلال اور ہمت کی وہ زبردست طاقت پیدا ہو جاتی تھی۔ جسے شہادت کہہ سکتے ہیں۔ اس کے پاس نہ دولت تھی نہ مذہبی ارادت جو توکل اور تسلیم کا مخزن ہے۔ ایک مختصر سے کپڑے کی دوکان کے سوا کوئی معاش نہ تھی۔ ایسی حالتوں میں اس کی ہمت اور استحکام کا سوتا کہاں چھپا ہوا تھا۔ یہاں تک میری نگاہ تحقیق نہیں پہنچی تھی۔

(۲)

باپ کے مرتے ہی مصیبتوں نے اس پر یورش شروع کی۔ کچھ تھوڑا سا قرض ترکہ میں ملا۔ جس میں حیرت انگیز ارتقائی طاقت پوشیدہ تھی۔ غریب نے ابھی برسی سے نجات نہیں پائی تھی کہ مہاجن نے نالاش کی۔ اور عدالت کے طلسمی احاطہ میں پہنچتے ہی یہ مختصر

ہستی یوں پھولی جس طرح مشک پھولتی ہے ڈگری ہوئی۔ جو کچھ جمع جتھا تھا برتن بھانڈے ہانڈی تو اس کے گہرے پیٹ میں سا گئے۔ مکان بھی نہ بچا۔ بیچارے مصیبتوں کے مارے سائیں دیال کا اب بھی کہیں ٹھکانا نہ تھا۔ بالکل آوارہ وطن کوڑی کوڑی کو محتاج۔ کئی کئی دن فاقہ سے گذر جاتے۔ اپنی تو خیر چنداں فکر نہ تھی لیکن بیوی تھی۔ دو تین بچے تھے۔ ان کے لیے تو کوئی فکر کرنی ہی پڑتی تھی۔ کنبہ کا ساتھ اور بے سر و سامانی بڑا دردناک نظارہ تھا۔ شہر سے باہر ایک درخت کی چھاؤں میں یہ شخص اپنے مصیبت کے دن کاٹ رہا تھا۔ سارے دن بازاروں کی خاک چھانتا۔ آہ! میں نے ایک بار اسے ریلوے اسٹیشن پر دیکھا۔ اس کے سر پر ایک بھاری بوجھ تھا۔ اس کا نازک ناز پروردہ جسم پسینہ میں شل تھا۔ پیر مشکل سے اٹھتے تھے۔ دم پھول رہا تھا۔ لیکن چہرے پر مردانہ استقلال اور مضبوط ارادے کا نور تھا۔ بشرہ سے کامل نور جھلک رہا تھا۔ ایسا مطمئن تھا گویا اس کا آبائی پیشہ ہے۔ میں حسرت سے اس کا منہ سمجھتا رہ گیا۔ ہمدردانہ رنج و ملال کے اظہار کی جرأت نہ ہوئی۔ کئی مہینے تک یہی کیفیت رہی۔ بالآخر اس کی ہمت اور قوت برداشت اسے اس دشوار گذار وادی سے باہر نکال لائی۔

### (۳)

تھوڑے ہی دنوں کے بعد مصیبتوں نے اس پر حملہ کیا۔ ایسور ایسا دن دشمن کو بھی نہ دکھلائے۔ میں ایک مہینہ کے لیے بھینٹی چلا گیا تھا۔ وہاں سے لوٹ کر اس کی ملاقات کو گیا۔ آہ! وہ نظارہ یاد کر کے آج بھی روٹکتے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ اور دل خوف و استکراہ سے کانپ اٹھتا ہے۔ صبح کا وقت تھا میں نے دروازہ پر آواز دی اور اپنے معمول کے مطابق بے تکلف اندر چلا گیا۔ مگر وہاں سائیں دیال کا ہنس مکھ چہرہ جس پر مردانہ ہمت کی فرحت بخش تازگی جھلکتی تھی، نظر نہ آیا۔ میں ایک ماہ کے بعد اس کے گھر جاؤں اور وہ آنکھوں سے روتے لیکن ہونٹوں سے ہنستے دوڑ کر میرے گلے سے لپٹ نہ جائے۔ ضرور کوئی آفت ہے اس کی بیوی سر جھکائے آئی اور مجھے اس کے کمرے میں لے گئی۔ میرا دل بیٹھ گیا۔ سائیں دیال ایک چارپائی پر میلے کچیلے کپڑے لپیٹے آنکھیں بند کیے پڑا درد سے کراہ رہا تھا۔ جسم اور بچھونے پر کھینچوں کے گچھے کے گچھے بیٹھے ہوئے تھے۔ آہٹ پاتے ہی اس نے میری طرف دیکھا میرے جگر کے کلڑے ہو گئے۔ ہڈیوں کا ڈھانچہ رہ گیا

تھا۔ نقابت کی اس سے زیادہ سچی اور بُر درد تصویر نہیں ہو سکتی۔ اس کی بیوی نے میری طرف مایوسانہ نگاہوں سے دیکھا۔ میری آنکھوں میں بھی آنسو بھر آئے۔ اس سٹے ہوئے ڈھانچے میں بیماری کو بھی مشکل سے جگہ ملتی ہوگی۔ زندگی کا کیا ذکر۔ آخر میں نے آہستہ سے پکارا۔ آواز سنتے ہی وہ بڑی بڑی آنکھیں کھل گئیں۔ لیکن ان میں یاس اور غم کے آنسو نہ تھے توکل اور رضا کی روشنی تھی۔ اور وہ زرد چہرہ! آہ وہ صبر ستین کی خاموش تصویر۔ وہ صابرانہ عزم کی زندہ یادگار۔ اس کی زردی میں مردانہ ہمت کی سرفخی جھلکتی تھی۔ میں اس کی صورت دیکھ کر گھبرا گیا۔ کیا یہ مجھے ہوئے چراغ کی آخری جھلک تو نہیں ہے۔

میری سہمی ہوئی صورت دیکھ کر وہ مسکرایا۔ اور بہت ہی دھیمی آواز میں بولا۔ ”تم ایسے اداس کیوں ہو یہ سب میرے کرموں کا پھل ہے۔“

(۴)

مگر کچھ عجیب بد قسمت آدمی تھا۔ مصیبتوں کو اس سے کوئی خاص اُنس تھا۔ کسے امید تھی کہ وہ اس جاں سوز مرض سے شفا پائے گا۔ ڈاکٹروں نے بھی جواب دے دیا تھا۔ موت کے منہ سے نکل آیا۔ اگر مستقبل کا ذرا بھی علم ہوتا تو سب سے پہلے میں اسے زہر دے دیتا۔ آہ! اس غمناک حادثہ کو یاد کر کے کلیجہ منہ کو آتا ہے۔ حیف ہے اس زندگی پر کہ باپ اپنی آنکھوں سے اپنے اکلوتے بیٹے کا سوگ دیکھے۔

کیسا ہنس مکھ کیسا خوبصورت ہونہار لڑکا تھا۔ کیا خلیق کیسا شیریں زبان، جفا شعار۔ موت نے اسے چھانٹ لیا۔ پلیگ کی دہائی مچی ہوئی تھی۔ شام کو گھٹی نکلی اور صبح کو! کیسی منحوس نامبارک صبح تھی وہ زندگی چراغ سحری کی طرح بجھ گئی۔ میں اس وقت اس بچے کے پاس بیٹھا ہوا تھا۔ اور سائیں دیال دیوار کا سہارا لیے ہوئے خاموش آسمان کی طرف دیکھتا تھا۔ میری اور اس کی آنکھوں کے سامنے ظالم اور بے رحم موت نے اس بچہ کو ہماری گود سے چھین لیا۔ میں روتے ہوئے سائیں دیال کے گلے سے لپٹ گیا۔ سارے گھر میں کہرام مچا ہوا تھا۔ غریب ماں پچھاڑیں کھا رہی تھی۔ بہنیں دوڑ دوڑ کر بھائی کی لاش سے لپٹتی تھیں۔ اور ذرا دیر کے لیے حسد نے بھی ہمدردی کے آگے سر جھکا دیا تھا۔ محلہ کی عورتوں کو آنسو بہانے کے لیے دل پر زور ڈالنے کی ضرورت نہ تھی۔

جب میرے آنسو تھے تو میں نے سائیں دیال کی طرف دیکھا آنکھوں میں تو آنسو بھرے ہوئے تھے۔ آہ! صبر کا آنکھوں پر کوئی بس نہیں۔ لیکن چہرہ پر مردانہ تسلیم اور استقلال کا رنگ نمایاں تھا۔ اس غم و الم کے سیلاب اور طوفان میں بھی سکون کی کشتی اس کے دل کو ڈوبنے سے بچائے ہوئے تھی۔

اس نظارہ نے مجھے متحیر نہیں مہبوت کر دیا۔ ممکنات کی حدیں کتنی ہی وسیع ہوں۔ ایسی جاں کاہی کے عالم میں حواس اور اطمینان کو قائم رکھنا ان حدود سے پر ہے لیکن اس لحاظ سے سائیں دیال انسان نہیں فوق الانسان تھا۔ میں نے روتے ہوئے کہا۔ بھائی صاحب اب صبر کی آزمائش کا موقع ہے۔ اس نے مستقل انداز سے جواب دیا۔ ”ہاں یہ کرموں کا پھل۔“

میں ایک بار پھر بھوپک ہو کر اس کا منہ ٹکٹے لگا۔

(۵)

لیکن سائیں دیال کا یہ زائدانہ توکل اور تحمل اپنی آنکھوں سے دیکھنے پر بھی میرے دل میں شکوک باقی تھے۔ ممکن ہے جب تک صدمہ تازہ ہے صبر کی باندھ قائم ہے۔ لیکن اس کی بنیادیں ہل گئی ہیں۔ اس میں شکاف ہو گئے ہیں وہ اب زیادہ عرصہ تک غم و الم کی لہروں کا مقابلہ نہیں کر سکتی۔

کیا کوئی دنیاوی حادثہ اتنا جانکاہ اتنا دل خراش اتنا جگر سوز ہو سکتا ہے۔ صبر و استقلال اور رضا و تحمل۔ یہ سب اس آندھی کے سامنے خاشاک سے زیادہ نہیں۔ مذہبی عقائد حتیٰ کہ معرفت بھی اس کے سامنے سر جھکا دیتی ہے۔ اس کے جھونکے یقین اور ایمان اور عقائد کی جڑیں ہلا دیتے ہیں۔

لیکن میرا گمان غلط نکلا۔ سائیں دیال نے دھیرج کو ہاتھ سے جانے نہ دیا۔ وہ حسب دستور زندگی کے کاموں میں مصروف ہو گیا۔ دوستوں کی ملاقاتیں اور کنار دریا کی سیر اور تفریح اور میلوں کی چہل پھل۔ اس دلچسپیوں میں اس کے دل کو کھینچنے کی طاقت اب بھی باقی تھی۔ میں اس کی ایک ایک حرکت کو ایک ایک بات کو غور سے مطالعہ کرتا۔ میں نے دوستی کے آئین و آداب کو فراموش کر کے اسے اس عالم میں دیکھا جہاں اس کے خیالات کے سوا اور کوئی غیر نہ تھا۔ لیکن اس عالم میں بھی اس کے چہرے پر

مردانہ تحمل کا جلوہ تھا اور شکوہ و شکایت کا ایک لفظ بھی اس کی زبان پر نہیں آیا۔

(۶)

اسی اثناء میں میری چھوٹی لڑکی چندر مکھی نمونیا کی نذر ہو گئی۔ دن کے دھندے سے فرصت پا کر جب میں گھر پر آتا اور اسے پیار سے گود میں اٹھا لیتا تو میرے دل کو جو تفریح اور روحانی تقویت ہوتی تھی اسے لفظوں میں نہیں ادا کر سکتا۔ اس کی ادائیں صرف دل رُبا نہیں غم رُبا تھیں۔ جس وقت وہ ہمک کر میری گود میں آتی تو مجھے کونین کی دولت مل جاتی تھی۔ اس کی شرارتیں کتنی دلآویز تھیں اب حقہ میں لطف نہیں رہا۔ کوئی چلم کو گرانے والا نہیں۔ کھانے میں مزہ نہیں آتا کوئی تھالی کے پاس بیٹھا ہوا اس پر تصرف بے جا نہیں کرتا۔ میں اس کی لاش کو گود میں لیے بلک بلک کر رو رہا تھا۔ یہی جی چاہتا تھا کہ اپنی زندگی کا خاتمہ کر دوں۔ یکایک میں نے سائیں دیال کو آتے دیکھا۔ میں نے فوراً آنسو پونچھ ڈالے۔ اور اس حضی سی جان کو زمین پر لٹا کر باہر نکل آیا۔ اس صبر و تحمل کے دیوتا نے میری طرف ہمدردانہ نگاہوں سے دیکھا۔ اور میرے گلے سے پٹ کر رونے لگا۔ میں نے کبھی اسے اس طرح چیخیں مار مار کر روتے نہیں دیکھا تھا۔ روتے روتے اس کی ہچکیاں بندھ گئیں۔ اضطراب سے بے سدھ اور بے حال ہو گیا۔ یہ وہی شخص ہے جس کا اکھوتا بیٹا مرا اور پیشانی پر بل نہیں آیا۔ یہ کیا پلٹ کیوں؟

(۷)

اس سانحہ کے کئی دن بعد جب کہ غم رسیدہ دل سنبھلنے لگا تھا۔ ایک روز ہم دونوں دریا کی سیر کو گئے۔ شام کا وقت تھا۔ دریا کہیں سنہرا کہیں نیلگوں کہیں سیاہ کسی تھکے ہوئے مسافر کی طرح آہستہ آہستہ بہہ رہا تھا۔ ہم دور جا کر ایک ٹیلہ پر بیٹھ گئے۔ لیکن طبیعت گفتگو کی طرف مائل نہ تھی۔ دریا کی خاموش روانی نے ہم کو بھی محو خیال کر دیا۔ دریا کی موجیں خیال کی لہروں کو پیدا کر دیتی ہیں۔ مجھے ایسا معلوم ہوا کہ بیماری چندر مکھی لہروں کی گود میں بیٹھی مسکرا رہی ہے۔ میں چونک پڑا۔ اور اپنے آنسوؤں کو چھپانے کے لیے دریا میں منہ دھونے لگا۔ سائیں دیال نے کہا۔ بھائی صاحب دل مضبوط کرو۔ اس طرح کڑھو گے تو ضرور بیمار ہو جاؤ گے؟ میں نے جواب دیا۔ ”ایٹور نے جتنا ضبط تمہیں دیا ہے اس میں سے تھوڑا سا مجھے بھی دے دو۔ میرے دل میں اتنی طاقت

کہاں!“ سائیں دیال مسکرا کر میری طرف تاکنے لگا۔

میں نے اسی سلسلہ میں کہا۔ ”کتاؤں میں تو استقلال اور صبر کی بہت سی روایتیں پڑھی ہیں۔ مگر یقین مانو کہ تم جیسا مستقل مزاج مشکلات میں سیدھا کھڑا رہنے والا انسان آج تک میری نظر سے نہیں گذرا۔ تم جانتے ہو کہ مجھے انسانی خواصوں کے مطالعہ کا ہمیشہ سے شوق ہے۔ لیکن میرے تجربہ میں تم اپنی قسم کے اکیلے آدمی ہو۔ میں یہ نہ مانوں گا کہ تمہارے دل میں درد و گداز نہیں ہے۔ اسے میں اپنی آنکھوں سے دیکھ چکا ہوں۔ پھر اس عارفانہ صبر و اطمینان کا راز تم نے کہاں چھپا رکھا ہے۔ تمہیں اس وقت یہ راز مجھ سے کہنا پڑے گا۔“

سائیں دیال کچھ شش و پنج میں پڑ گیا۔ اور زمین کی طرف تاکتے ہوئے بولا۔ ”یہ کوئی راز نہیں۔ میرے کرموں کا پھل ہے۔“

یہ جملہ میں نے چوتھی بار اس کی زبان سے سنا اور بولا جن کرموں کا پھل ایسا تقویت بخش ہے ان کرموں کی کچھ مجھے بھی تلقین کرو۔ میں ایسے پھلوں سے کیوں محروم رہوں۔“

سائیں دیال نے پُر حسرت لہجہ میں کہا۔ البتہ نہ کرے کہ تم سے ایسے کرم سرزد ہوں اور تمہاری زندگی پر ان کا سیاہ داغ لگے۔ میں نے جو کچھ کیا ہے وہ مجھے اپنی نگاہ میں ایسا شرمناک اور ایسا قبیح معلوم ہوتا ہے کہ اس کی مجھے جو کچھ سزا ملے میں اسے خوشی کے ساتھ جھیلنے کو تیار ہوں آہ! میں نے ایک ایسے پاکیزہ خاندان کو جہاں میرا اعتبار اور وقار تھا اپنی نفس کی غلاطی سے ملوث کیا ہے، ایک ایسے پاک دل کو جس میں محبت کا درد تھا جو باغ حسن کی ایک نوشکفتہ کلی تھی، جس میں سادگی اور وفا تھی اس پاک دل میں میں نے گناہ اور دغا کا بیج ہمیشہ کے لیے بو دیا۔ یہ گناہ ہے جو مجھ سے سرزد ہوا ہے اور اس کا پلہ ان مصیبتوں سے بہت بھاری ہے جو میرے اوپر اب تک پڑی ہیں۔ یا آئندہ پڑیں گی۔ کوئی سزا، کوئی صدمہ، کوئی نقصان اس کا کفارہ نہیں ہو سکتا۔“

مجھے خواب میں بھی یہ گمان نہیں تھا کہ سائیں دیال اپنے عقائد کا اتنا مضبوط ہے۔ گناہ ہر شخص سے ہوتے ہیں ہماری انسانی ہستیاں گناہوں کی طولانی فہرستیں ہیں۔ وہ کون سا دامن ہے جس پر یہ سیاہ داغ نہ ہو لیکن کتنے آدمی ایسے ہیں جو اپنے اعمال کی سزاؤں کو

ایسی خندہ پیشانی سے جھیلنے کے لیے تیار ہوں۔ ہم آگ میں کودتے ہیں لیکن جلنے کے لیے تیار نہیں ہوتے۔

میں سائیں دیال کو ہمیشہ عزت کی نگاہوں سے دیکھتا ہوں۔ ان باتوں کو سن کر میری نظروں میں اس کی عزت سہ چند ہو گئی۔ ایک معمولی دنیا دار انسان کے سینہ میں ایک فقیر کا دل چھپا ہوا تھا جس میں معرفت کا نور چمکتا تھا۔ میں نے اس کی طرف ارادت مند آنکھوں سے دیکھا اور اس کے گلے سے لپٹ کر بولا۔

”سائیں دیال اب تک میں تمہیں ایک مستقل مزاج آدمی سمجھتا تھا۔ لیکن آج معلوم ہوا کہ تم ان پاک نفوس میں ہو جن کا وجود دنیا کے لیے برکت ہے۔ تم ایٹور کے سچے بھگت ہو اور میں تمہارے قدموں پر سر جھکاتا ہوں۔“

---

خطیب (اگست ۱۹۱۵ء) پریم پجی میں شامل ہے۔ ہندی میں اسی عنوان سے گیت دھن! میں شامل ہے۔

## بیٹی کا دھن

بتیوا ندی دو اونچے کراڑوں کے بیچ میں اس طرح منہ چھپائے ہوئے تھی۔ جیسے بعض دلوں میں ارادہ کزور اور تن پروری کے اندر ہمت کی مدھم لہریں چھپی رہتی ہیں۔ ایک کراڑے پر ایک چھوٹا سا گاؤں آباد ہے جس کے شاندار کھنڈروں نے اسے ایک خاص شہرت دے رکھی ہے۔ قومی کارناموں پر مننے والے لوگ کبھی کبھی یہاں در و دیوار شکستہ کے سامنے ایک پُر خواب مایوسی کی حالت میں بیٹھے نظر آجاتے ہیں اور گاؤں کا بوڑھا کیوٹ چودھری جب محققانہ درد و سوز کے ساتھ رانی کے محل اور راجا کے دربار اور کنور کی بیٹھک کے مٹے ہوئے نشانات دکھاتا ہے تو اس کی آنکھیں آبگوں ہو جاتی ہیں۔ جس کا سننے والوں پر ان تاریخی انکشافات سے کچھ زیادہ ہی اثر ہوتا ہے۔ کیا زمانہ تھا، کہ کیوٹوں کو مچھلیوں کے صلے میں اشرفیاں ملتی تھیں۔ کہار لوگ محل میں جھاڑو دیتے ہوئے اشرفیاں بٹور کر لے جاتے تھے۔ بتیوا ندی روز بروز بڑھ کر مہاراجا صاحب کی قدم بوسی کے لیے آتی تھی، یہ اقبال تھا! مہاراجا صاحب دوست ہاتھیوں کو ایک ایک ہاتھ سے ہٹا دیتے تھے۔ یہ سب واقعات مورخانہ انداز سے بیان کیے جاتے تھے۔ اور ان کی نسبت اپنی رائے قائم کرنے کی ہر شخص کو اپنی خوش اعتقادی کی نسبت سے کامل آزادی تھی۔ ہاں اگر زور بیان اور متانت۔ اور لب و لہجہ کسی تذکرے کو واقعیت کا رنگ دے سکتے ہیں تو بوڑھے چودھری کو ان کے صرف کرنے میں مطلق دریغ نہ ہوتا تھا۔

سکھو چودھری صاحب خاندان تھے۔ مگر جتنا بڑا منہ تھا اتنے بڑے نوالے نہ تھے۔ تین لڑکے تھے۔ تین بہنیں۔ کئی پوتیاں۔ لڑکی صرف ایک تھی، گنگا جلی۔ جس کا ابھی تک گونا نہیں ہوا تھا۔ یہ چودھری کی آخری اولاد تھی۔ بیوی کے مرجانے پر اس نے اسے بکریوں کا دودھ پلا پلا کر پالا تھا۔ خاندان تو اتنا بڑا اور کھیتی صرف ایک ہل کی۔ فراغت اور تنگی میں صرف ایک قدم کا فاصلہ تھا۔ مگر اس کی محققانہ اور موثرخانہ قابلیت



نے اسے وہ امتیاز دے رکھا تھا جس پر گاؤں کا معزز ساہوکار جھکڑشاہ کو بھی رشک ہوتا تھا۔ جب سکھو گاؤں کے مجمع میں ضلع کے نو وارد افسروں سے تاریخی یادگاروں کا ذکر کرنے لگتا تھا۔ تو تھکڑ شاہ تڑپ تڑپ کر رہ جاتے تھے۔ اور غالباً یہی وجہ تھی کہ انھیں بھی ایسے موقع کی تلاش رہتی تھی جب وہ سکھو کو نیچا دکھا سکیں۔

(۲)

اس موضع کے زمیندار ایک ٹھاکر جتن سنگھ تھے۔ جن کی بیگار کے بارے گاؤں کے مزدور اور کسان جان سے تنگ تھے۔ اسال جب ضلع کے مجسٹریٹ کا دورہ ہوا اور وہ ان آثارِ قدیمہ کی سیر کے لیے تشریف لائے۔ تو سکھو چودھری نے دہلی زبان سے اپنے گاؤں والوں کی تکلیفیں بیان کیں۔ حکام سے ہم کلام ہونے میں اسے مطلق تامل نہ ہوتا تھا۔ اگرچہ وہ جانتا تھا کہ جتن سنگھ سے راڑ کرنا اچھا نہیں۔ مگر جب گاؤں والے کہتے کہ چودھری! تمھاری ایسے ایسے حاکموں سے متائی ہے اور ہم لوگوں کی رات دن روتے کلتی ہے۔ آخر یہ تمھاری دوستی کس دن کام آئے گی۔ تو سکھو کا مزاج آسمان پر جا پہنچتا۔ مجسٹریٹ نے جتن سنگھ سے اس معاملہ میں تحریری جواب طلب کیا۔ ادھر جھکڑ شاہ نے چودھری کی ان مغویانہ اور سرکشانہ زبان درازیوں کی رپورٹ جتن سنگھ کو دی۔ ٹھاکر جل کر آگ ہو گیا۔ اپنے کارندہ سے بقایا کی فہرست طلب کی۔ سوء اتفاق سے چودھری کے ذمہ اسال کا لگان باقی تھا۔ کچھ تو پیداوار کم ہوئی۔ اور پھر لنگا جلی کا بیاہ کرنا پڑا۔ چھوٹی بہو نہتہ کے لیے رٹ لگائے ہوئے تھی۔ وہ ہوانا پڑی۔ ان مصارف نے ہاتھ بالکل خالی کر دیا۔ لگان کے بارے میں کچھ زیادہ اندیشہ نہیں تھا۔ جس زبان میں حکام کو خوش کرنے کی طاقت ہے۔ کیا اس کی شیریں بیابیاں ٹھاکر پر کچھ اثر نہ کریں گی۔ بوڑھے چودھری تو اس اعتماد میں بیٹھے ہوئے تھے۔ ادھر اُن پر بقایا لگان کی نالاش ہو گئی۔ سن آپہنچا۔ دوسرے ہی دن پیشی کی تاریخ پڑ گئی۔ زبان کو اپنا جادو چلانے کا موقع نہ ملا۔

جن لوگوں کے بڑھادے سے سکھو نے ٹھاکر سے چھیڑ چھاڑ کی تھی۔ ان میں سے اب کسی کی صورت نہیں دکھائی دیتی تھی۔ ٹھاکر کے ٹخنے اور پیادے گاؤں میں پھیرے لگا رہے تھے۔ ان کا خوف غالب تھا۔ کچھری یہاں سے تیس میل کے فاصلے پر تھی۔ کنوار کے دن۔ راستہ میں جا بجا نالے اور ندیاں حائل۔ کچا راستہ۔ نیل گاڑی کا گزر نہیں۔ چوروں

میں سکت نہیں۔ آخر عدم پیروی میں یک طرفہ فیملہ ہو گیا۔ بودے دلوں کی دکالت کرنا دلدل میں پیر رکھنے سے کم نہیں۔

(۳)

قرنی کا نوٹس پہنچا تو چودھری کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ اپنی کمزوری کا علم اوسان کا دشمن ہے۔ شیریں بیان سکتھ جس کی روشنی طبع اس کے سر پر یہ آفتیں لائی تھیں۔ اس وقت بچہ بے زبان بنا ہوا تھا۔ وہ چپ چاپ اپنی کھاٹ پر بیٹھا ہوا ندی کی طرف تاکتا اور دل میں سوچتا تھا۔ کیا میرے جیتے جی گھر مٹی میں مل جائے گا! یہ میرے بیلوں کی خوبصورت گوئیں۔ کیا ان کی گردن میں دوسروں کا بٹا پڑے گا۔ یہ سوچتے سوچتے اس کی آنکھیں بھر آئیں۔ اور وہ بیلوں سے لپٹ کر رونے لگتا۔ مگر بیلوں کی آنکھوں سے کیوں آنسو جاری تھے۔ وہ ناند میں منہ کیوں نہ ڈالتے تھے؟ کیا جذبہ درد میں وہ بھی اپنے آقا کے شریک تھے؟

پھر وہ اپنے جھونپڑے کو مایوس نگاہوں سے دیکھتا۔ کیا ہم کو اس گھر سے نکلتا پڑے گا۔ یہ بزرگوں کی نشانی میرے جیتے جی مٹ جائے گی؟

بعض طبیعتیں آزمائش میں مضبوط رہتی ہیں۔ بعض اُس کا ایک جھونکا بھی نہیں سہ سکتیں۔ چودھری کی طبعی ذہانت نے اب موزونی طبع کی صورت اختیار کی۔ جو تک بندی سے بہت مشابہ تھی۔ اپنی کھاٹ پر پڑے پڑے وہ گھنٹوں دیوتاؤں کو یاد کرتا۔ اور مہابیر اور دیو کے گمن گاتا۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ اس کی تینوں بہوؤں کے پاس زیور تھے۔ مگر عورت کا زیور دکھ کا رس ہے۔ جو پی لینے ہی سے نکلتا ہے۔ چودھری ذات کا ہٹا ہو مگر طبیعت کا شریف تھا۔ نامورائے سلف کا ذکر خیر کرتے کرتے اس کی طبیعت بھی غیور ہو گئی تھی۔ وہ اپنی طرف سے کبھی بہوؤں سے اس قسم کا تقاضا نہیں کر سکتا تھا۔ شاید یہ صورت اس کے خیال ہی میں نہ آئی تھی۔ ہاں تینوں بیٹے اگر معاملہ فہمی سے کام لیتے تو بوڑھے چودھری کو دیوتاؤں کی مدد کی ضرورت نہ ہوتی۔ مگر بڑے صاحبزادے کو گھاٹ سے فرصت نہ تھی اور باقی دو لڑکے اس عقدہ کو مردانہ اور دلیرانہ طریق پر حل کرنے کی فکر میں مدہوش تھے۔ کاش! جتن سگھ اس وقت انھیں کہیں اکیلے مل جاتے!

بھلے جھنگر نے کہا۔ ”اُونھ اس گاؤں میں کیا رکھا ہے۔ جہاں کمائیں گے۔ وہیں کھائیں گے۔ مگر جتن سنگھ کی مونچھیں ایک ایک کر کے چُن لوں گا۔“  
 چھوٹے پھکڑو اینڈ کر بولے۔ ”مونچھیں تم چُن لینا۔ ناک میں اڑا دوں گا۔ ٹکنا بنا گھوٹے گا۔“ اس پر دونوں نے قہقہہ لگایا۔ اور پھلی مارنے کے لیے ندی کی طرف چل دیے۔

(۴)

اس گاؤں میں ایک بوڑھے برہمن بھی رہتے تھے۔ مندر میں پوجا کرتے تھے۔ روزانہ اپنے جہانوں کو درشن دینے کے لیے ندی پار جاتے تھے۔ مگر کھیوے کے پیسے نہ دیتے۔ تیسرے دن وہ زمیندار کے گوندیوں کی نظر بچا کر سکھو کے پاس آئے اور راز دارانہ انداز سے بولے۔ چودھری کل ہی تک میعاد ہے۔ اور تم ابھی تک پڑے سو رہے ہو۔ کیوں نہیں گھر کی چیز بستو۔ ڈھور ڈنگر کہیں اور ہانک دیتے؟ سدھیانے بھیج دو۔ جو کچھ بچ رہے وہی سہی۔ گھر کی مٹی کھود کھود کر کوئی تھوڑے ہی لے جائے گا۔

چودھری اٹھ بیٹھا۔ اور آسمان کی طرف دیکھ کر تقدس کی شان سے بولا۔ ”جو کچھ اس کا حکم ہے، وہ ہوگا۔ مجھ سے یہ حال نہ کیا جائے گا۔ کئی دن کی متواتر شب و روز کی عقیدت مندانہ درد اور دیا خوانی نے جن میں نمائش کا شاہد نہ تھا۔ اسے مدافعت کی اس عملی اور عام تجویز پر کار بند نہ ہونے دیا۔ پنڈت جی جو اس فن کے استاد تھے۔ نادم ہو گئے۔

مگر چودھری کے گھر کے دوسرے ممبر خدا کی مرضی پر اس حد تک شاکر نہ تھے۔ گھر کے برتن بھانڈے چپکے چپکے کھسکائے جاتے تھے۔ اناج کا ایک دانہ بھی گھر میں نہ رہنے پایا۔ رات کو کشتی لدی ہوئی جاتی اور خالی واپس آتی۔ تین دن تک گھر میں چولہا نہ جلا۔ بوڑھے چودھری کے منہ میں دانہ کا کیا ذکر پانی کی ایک بوند بھی نہ پڑی تھی۔ عورتیں بھاڑ سے چنے بھٹانہٹنا کر کھاتیں۔ لڑکے ندی سے مچھلیاں لاتے اور بھون بھون کر کھاتے۔ اگر اس فاقہ کشی میں کوئی بوڑھے کا شریک تھا تو اس کی لڑکی گنگا جلی تھی۔ وہ غریب اپنے باپ کو چارپائی پر بے آب و دانہ پڑے کراہتے دیکھتی۔ اور بلک بلک کر روتی۔ قدرت نے دیگر جذبات کی طرح عورتوں کو محبت بھی زیادہ دی ہے۔ لڑکوں کو والدین سے وہ محبت

نہیں ہوتی جو لڑکیوں کو ہوتی ہے۔ گنگا جلی نے آنسوؤں میں الفت کا خاص جذبہ تھا۔ مادی تال اندیشیوں سے پاک!

گنگا جلی اس فکر میں غوطے کھا یا کرتی کہ کیسے دادا کی مدد کروں۔ اگر ہم سب بھائی بہن مل کر جتن لگھ کے پاس جائیں اور ان کے پیروں پر سر رکھ دیں تو کیا وہ نہ مانیں گے۔ مگر دادا سے یہ کب دیکھا جائے گا۔ ارے وہ ایک دن بڑے صاحب کے پاس چلے جاتے تو سب کچھ بن جاتا۔ مگر ان کی تو جیسے بدھ ہی کیا ہو گئی۔ اسی ادھیڑ بن میں اسے اندھیرے میں روشنی کی ایک جھلک نظر آئی۔

(۵)

بیماری بھی سکمو چودھری کے پاس سے چلے گئے تھے۔ اور چودھری بڑی بلند آواز سے اپنے سوتے ہوئے مہابیر اور بھگوان اور ہنومان کو نکالتے تھے۔ کہ گنگا جلی ان کے پاس جا کر کھڑی ہو گئی۔ چودھری نے دیکھا۔ اور بولے۔ کیا ہے بیٹی۔؟ رات کو کیوں باہر آئیں۔؟

گنگا جلی نے کہا۔ ”باہر رہنا تو بھاگ ہی میں لکھا ہے۔ گھر میں کیسے رہوں۔“ سکمو نے زور سے ہانک لگائی۔ ”کہاں گئے تم کرشن مراری۔ میرد دکھ ہرو۔“ گنگا جلی بیٹھ گئی۔ اور آہستہ سے بولی۔ ”بھجن گاتے تو تین دن ہو گئے۔ گھر بار بچانے کی بھی کوئی اپائے سوچی۔ کیا یہ سب مٹی میں ملا دو گے۔ کیا ہم لوگوں کو پیڑ تلے رکھو گے۔؟“

چودھری نے بُرغم انداز سے کہا۔ بیٹی! مجھے تو کوئی اپائے نہیں سوجھتی۔ بھگوان جو چاہیں گے ہوگا۔ بیک چلو۔ گردھر گوپالا۔ کاہے بلب کرو۔ گنگا جلی بولی۔ ”میں نے ایک اپائے سوچی ہے۔ کہو تو بتاؤں۔“ چودھری اٹھ کر بیٹھ گیا۔ قالب بے جان میں جان سی پڑ گئی۔ پوچھا ”کون سی اپائے ہے بیٹی؟“

گنگا جلی نے کہا۔ ”میرے گہنے جھکڑ ساہوکار کے یہاں گرو رکھ دو۔ میں نے سمجھ لیا ہے۔ دینے بھر کے روپے ہو جائیں گے۔“

چودھری نے آہ سرد بھری اور بولے۔ ”بیٹی تم کو مجھ سے یہ کہتے لاج نہیں آتی۔

بید شاستر میں مجھے تمہارے گاؤں کے کنوئیں کا پانی پینا بھی نہیں لکھا ہے۔ تمہاری ڈیوڑھی میں بید رکھنا بھی منع ہے۔ کیا مجھے نرک میں دھکیلنا چاہتی ہو؟“

گنگاجلی اس جواب کے لیے پہلے ہی سے تیار تھی۔ بولی۔ ”میں تمہیں اپنے گہنے دیے تھوڑے ہی دیتی ہوں۔ اس وقت لے کر کام چلاؤ۔ چیت میں چھڑا دینا۔“

چودھری نے زور دے کر کہا۔ ”یہ مجھ سے نہ ہوگا۔“

گنگاجلی نے بھی پرجوش انداز سے جواب دیا۔ ”تم سے نہ ہوگا۔ تو میں آپ جاؤں گی۔ مجھ سے گھر کی یہ دشا دیکھی نہیں جاتی۔“

چودھری جھنجھلا کر بولے۔ ”برادری میں کس طرح منہ دکھاؤں گا۔“

گنگاجلی نے چڑھ کر کہا۔ ”برادری میں کون ڈھنڈورا پیٹنے جائے گا۔“

چودھری نے فیصلہ کیا۔ جگ ہنسائی کے لیے میں اپنا دھرم نہ بگاڑوں گا۔

گنگاجلی نے دھمکایا۔ ”میری بات نہ مانو گے۔ تو تمہارے اوپر میری ہتیا پڑے گی۔ میں آج ہی اس بیٹواندی میں کود پڑوں گی۔ تم سے چاہے گھر میں آگ لگتے دیکھا جائے۔ مجھ سے نہ دیکھا جائے گا۔“

چودھری نے پھر ایک سانس بھری۔ اور بیکسانہ انداز سے بولے۔

”بیٹی میرا دھرم نہ ستیاناس کرو۔ اگر ایسا ہی ہے تو اپنی کسی بھادج کے گہنے مانگ

لاؤ۔“

گنگاجلی نے طنز کے ساتھ کہا۔ ”بھادجوں سے اپنا منہ کون ٹھائے۔ ان کو فکر ہوتی تو کیا منہ میں دہی جما تھا۔ کہتیں نا؟“

چودھری لاجواب ہو گئے۔ گنگاجلی کی دلیلوں کے مقابلہ میں اس کے انداز کی سرگرمی نے زیادہ اثر کیا۔ اور یہی تدبیر اس وقت چودھری کی دماغی حالت کے لیے موزوں تھی۔ جس کے عملی اوصاف زائل ہو چکے تھے وہ اپنی منوا نہ سکتا تھا۔ صرف دوسرے کی مان سکتا تھا۔ آگے آگے نہیں، صرف پیچھے پیچھے چل سکتا تھا۔

گنگاجلی گھر میں گئی۔ اور گہنوں کی پٹاری لے آئی اور انھیں نکال کر چودھری کے انگوچھے میں باندھ دیا۔ چودھری نے کہا۔ ”ہائے رام! اس مٹی کی کیا گت کرو گے۔ یہ کہہ کر اُٹھے۔ مگر پوٹلی ہاتھ میں لیتے ہی باوجود بہت ضبط کرنے کے ان کے آنسو اُمڈ آئے۔“

اور دہلی ہوئی سسکیاں ایک بار زور سے پھوٹ نکلیں۔

(۶)

رات کا وقت۔ میتھاندی کے کراڑے پر سکھو چودھری گہنوں کی پوٹلی بغل میں دبائے اس طرح سب کی نظریں بچاتے چلے جاتے تھے۔ گویا یہ پاپ کی گتھڑی ہے۔ جب وہ جھکڑ شاہ کے مکان کے قریب پہنچے تو ذرا رک گئے۔ آنکھیں خوب اچھی طرح صاف کیں اور بٹاشت کا روپ بھرا تاکہ کسی کو اپنے حاسد اور بدخواہ کے سامنے نیکی کا اظہار کرنے کی نوبت نہ آئے! زندگی میں اس سے زیادہ المناک اور کوئی حادثہ نہیں ہے۔ لیکن جب ایسی ضرورت آئی پڑے۔ تو پھر جذبات پر ایک خوب موٹا پردہ ڈالنا چاہیے۔

جھکڑ شاہ دھاگے کی کمانیوں والی ایک موٹی عینک لگائے کچھ بھی کھاتے سامنے پھیلائے ناریل پتے تھے۔ اور چراغ کی دھندلی روشنی میں ان حروف کو پڑھنے کی کوشش بے سود کرتے تھے۔ جن میں سیاہی کا بہت کفایت شعارانہ استعمال کیا گیا تھا۔ بار بار عینک کو صاف کرتے اور آنکھیں ملتے تھے۔ مگر چراغ کی بتی کو اکسانا یا دھراننا مناسب نہ خیال کرتے تھے۔ اتنے میں سکھو چودھری نے کہا۔ ”جے رام جی کی۔“

جھکڑ نے عینکوں کی آڑ سے دیکھا۔ آواز پہچانی۔ بولے۔ جے رام جی کی چودھری! کہو اس معاملہ میں کیا ہوا۔ یہ لیٹن دین بڑا پانچ کام ہے۔ دن بھر سر اٹھانے کی چھٹی نہیں ملتی۔“

چودھری نے پوٹلی کو رانوں تلے چھپا کر لاپرواہی کے انداز سے کہا۔ ”ابھی تو کچھ نہیں ہوا۔ کل اجرائے ڈگری ہونے والی ہے۔ ٹھاکر صاحب نے جانے کب کی بیر نکالی؟ اگر ہم کو دو تین دن کی بھی مہلت ملتی تو ڈگری نہ جاری ہونے پاتی۔ جنٹ صاحب اور بڑے صاحب دونوں ہم کو اچھی طرح جانتے ہیں۔ ابھی اسی سال میں نے اُن سے ندی کنارے گھنٹوں باتیں کیں۔ مگر ایک تو برسات کے دن دوسرے ایک دن کی بھی مہلت نہیں۔ کیا کرتا۔ مجھے اس وقت روپیوں کی فکر ہے۔“

جھکڑ نے تعجب انگیز لہجہ میں کہا۔ ”تم کو روپیوں کی فکر؟ گھر میں بھرا ہوا ہے۔ وہ کس دن کام آئے گا۔“

جھکڑ شاہ نے یہ بات طنزاً نہیں کہی تھی۔ انھیں اور سارے گاؤں کو اس بات کا

یقین کامل تھا۔ ہمارے پڑوسیوں کو دنیا میں کسی اور بات کا اتنی جلدی یقین نہیں ہوتا۔ جتنا ہماری خوش حالی کا۔

چودھری کا بہروپ کھلنے لگا۔ ”بولے۔ شاہ جی روپے ہوتے تو کس بات کی چتا تھی۔ تم سے پردہ کون سا ہے۔ تین دن سے گھر میں چولہا نہیں جلا۔ سارے گھر میں رونا بیٹنا پڑا ہے۔ اب تو تمہارے بسائے بسوں گا۔ ٹھاکر نے تو اُچاڑنے میں کوئی کسر نہیں چھوڑی۔

جھکڑ شاہ جتن سنگھ کو خوش ضرور رکھنا چاہتے تھے۔ مگر چودھری کی حکام رسی کو بھی نظر انداز نہیں کر سکتے تھے۔ اگر اصل مع سود مرکب آسانی سے وصول ہو جائے تو انھیں چودھری کو زیر بار احسان کرنے میں کوئی تاثر نہیں تھا۔ کیا عجب ہے اسی شخص کی چرب زبانیوں کی بدولت انکم ٹیکس سے نجات ہو جائے۔ جو باوجود اخفاء آمدنی کی متعدد کوششوں کے ان کی توند کی طرح روز بروز مائل بہ فروانی تھا۔ بولے۔ ”کیا کہیں چودھری! خرچ سے ہم بھی آج کل تنگ ہیں۔ گہنے وصول نہیں ہوئے۔ ٹیکس کا روپیہ دینا پڑا۔ تمہیں کتنا روپیہ درکار ہوگا؟

چودھری نے کہا۔ ڈیڑھ سو روپیہ کی ڈگری ہے۔ خرچ بڑھ ملا کر دوسو کے لگ بھگ سمجھو۔

جھکڑ اب اپنے داؤں کھیلنے لگے۔ پوچھا۔ ”تمہارے لڑکوں نے کچھ بھی مدد نہ کی؟ وہ سب تھی تو کچھ نہ کچھ کھاتے ہی ہیں۔“

ساہوکار کا یہ نشانہ ٹھیک پڑا۔ لڑکوں کی لاپرواہی سے چودھری کے دل میں جو بخارات جمع تھے وہ اُبل پڑے۔ بولے۔ ”بھائی اگر لڑکے کسی لائق ہوتے تو یہ دن ہی کیوں آتا۔ انھیں تو اپنے چین آرام سے مطلب ہے گرہستی کا بوجھ میرے سر ہے۔ میں اسے جیسے چاہوں سنبالوں۔ ان سے کچھ سروکار نہیں۔ مرتے دم بھی گلا نہیں چھوٹتا۔ مروں گا تو سب کھال میں بھنس بھروا کر رکھ چھوڑیں گے۔ یہ گرہستی نہیں ہے۔ جنجال ہے۔“

جھکڑ نے دوسرا تیر مارا۔ اور وہ بھی کاری پڑا۔ ”کیا بہوؤں سے بھی کچھ نہ بن

پڑا؟“

چودھری نے جواب دیا۔ ”بہو بیٹے سب اپنی اپنی فکر میں مست ہیں۔ میں تین دن دروازے پر بے دانہ پانی پڑا رہا۔ کسی نے بات نہ پوچھی۔ کہاں کی صلاح، کہاں کی بات چیت۔ بہوؤں کے پاس روپے نہ ہوں۔ مگر گھبنے تو ہیں۔ اور میرے ہی بنوائے ہوئے۔ اس آڑے وقت پر دو دو تھان اُتار دیتیں تو کیا میں ٹھہرا نہ دیتا۔ دن سدا یوں ہی تھوڑے ہی رہیں گے۔“

جھکڑ سمجھ گئے۔ کہ یہ محض زبان کا سودا ہے اور زبان کے سودے وہ بُھول کر بھی نہ کرتے تھے۔ بولے ”تمہارے گھر کے آدمی بھی انوکھے ہیں۔ کیا اتنا بھی نہیں جانتے کہ بڈھا روپے کہاں سے لائے گا۔ زمانہ اور طرح کا ہے یا تو کچھ جائداد لکھو۔ یا پھر گھبنے پاتے ہوں۔ اس کے بغیر روپیہ کہاں۔ اس میں بھی جائداد میں سیکڑوں بکھیڑے ہیں۔ سہیتا اسی گرو رکھنے میں ہوتا ہے۔ ہاں جب گھر والوں کی یہی مت ہے۔ تو تم کیوں حیران ہوتے ہو۔ یہی نہ ہوگا۔ بدنامی ہوگی۔ لوگ نہیں گے۔ مگر اس لاج کو کہاں تک نباہو گے۔

چودھری نے بیکسانہ انداز سے کہا۔ ”جھکڑ یہی لاج ہی تو ہے۔ جو مارے ڈالتی ہے۔ تم سے کیا چھپا ہے۔ ہمارے دادا، بابا مہراج کی سواری کے ساتھ چلتے تھے۔ اور اب آج یہ دن آگیا ہے کہ گھر کی دیواریں تک بکی جاتی ہیں۔ کہیں منہ دکھانے کی جگہ نہ رہے گی۔ یہ دیکھو گھبنوں کی پوٹلی ہے۔ یہ لاج نہ ہوتی تو میں اسے لے کر نہ آتا۔ مگر یہ ادھر اسی لاج نباہنے کے لیے سر پر لیا ہے۔“

جھکڑ نے تعجب سے پوچھا۔ ”یہ گھبنے کس کے ہیں؟“

چودھری نے سر جھکا کر بڑی مشکل سے کہا۔ ”میری بیٹی گنگا جلی کے۔“

جھکڑ نے دل سوزی کے ساتھ کہا۔ ”ارے رام رام!“

چودھری بولے۔ ”دوب مرنے کو جی چاہتا ہے۔“

جھکڑ نے کہا۔ ”شاستروں میں بیٹی کے گاؤں کا روکھ تک دیکھنا منع ہے۔“

چودھری نے اپنی معذوری جتائی۔ نہ جانے نارائن کب موت دیں گے۔ تین لڑکیاں



بیاباں۔ کبھی ان کے دروازے کی صورت نہیں دیکھی۔ پر ماتا نے اب تک تو یہ ٹیک نہائی۔ مگر اب نہ جانے مٹی کی کیا دُور دشا ہونے والی ہے۔“

بھکڑ شاہ لکھا جُجو اور بخشش سوسو کے زریں اصول کے پابند تھے۔ سود کی ایک کوڑی بھی نہیں چھوڑتے تھے۔ اگر مہینہ کا ایک دن بھی لگ جائے تو پورے مہینے کا سود وصول کر لیتے۔ مگر نوراتر کے دنوں میں روز درگا پاٹ کرواتے تھے۔ پتر پکش کے دنوں میں روزانہ برہمنوں کو سیدھے بانٹتے۔ مذہبی عقیدت اور مذہبی فیاضی ہمارے ساہوکاروں کا زیور ہے۔ بھکڑ کے دروازہ پر سال میں ایک بار بھاگوٹ ضرور ہوتی۔ کوئی غریب برہمن لڑکی کے بیاہ کے لیے ان کے سامنے دستِ سوال پھیلانے سے مایوسی نہ ہوتی تھی۔ برہمن کتنا ہی موٹا تازہ کیوں نہ ہو اسے ان کے دروازے پر مہذب نفریں اور پھنکار نہیں سننا پڑتی تھی۔ ان کے مذہب میں بیٹی کے گاؤں کے کنوئیں کا پانی پینے کے مقابلہ میں پیاس سے مرجانا بدرجہا بہتر تھا۔ اور وہ خود اس اصول کے سختی سے پابند تھے۔ اور اس پابندی کی قدر کرتے تھے۔ انھیں اس وقت چودھری پر رحم آیا۔ یہ شخص جس نے کبھی اچھے خیالوں کو دل میں جگہ نہیں دی۔ اس وقت زمانہ کی کشمکش سے مجبور ہو کر ادھر م پر اتر آیا ہے۔ اس کے دھرم کی رکشا کرنی چاہیے۔ یہ خیال آتے ہی بھکڑ شاہ مدی سے اٹھ بیٹھے اور تسکین بخش انداز سے بولے۔ ”وہی پر ماتا جس نے اب تک یہ ٹیک نہائی ہے اب بھی تمہارا پر ن بھائے گا۔ لڑکی کے گہنے لڑکی کو دے دو۔ لڑکی جیسی تمہاری ہے ویسی میری۔ میں ڈگری کے روپے تمہیں دے دوں گا جب ہاتھ میں روپے آجائیں تو دے دینا۔ مجھے لوگ جتنا بُرا کہتے ہیں اتنا بُرا نہیں ہوں۔ ہاں اپنا پیسہ پانی میں نہیں بہاتا۔“

چودھری پر اس فیاضانہ ہمدردی کا نہایت گہرا اثر ہوا۔ وہ باواز بلند رونے لگے۔ انھیں اپنی بھگتی کی دُھن میں اس وقت کرشن بھگوان کی موہنی مورت سامنے کھڑی نظر آئی۔ وہ بھکڑ جو سارے گاؤں میں بدنام تھا جس کی اس نے بارہا حاکموں سے شکایت کی تھی۔ اس وقت چودھری کو ایک دیوتا معلوم ہوتا تھا۔ بولے بھکڑ! تم نے اس وقت میری بات، میری لاج، میرا دھرم سب کچھ رکھ لیا۔ تم نے میری ڈوبتی ہوئی ناؤ پار لگادی۔

کرشن مراری تم کو اس جس کا پھل دیں گے۔ اور میں تو جب تک جیوں گا تمہارے ملن  
گاتا رہوں گا۔

---

زمانہ (نومبر ۱۹۱۵ء) پریم جی میں شامل ہے۔ بندی میں اسی عنوان سے مان سرودر ۱۷ میں شامل ہے۔



پریم چند کے ادبی کارناموں پر تحقیقی کام کرنے والوں میں  
مدن گوپال کی اہمیت مسلم ہے پریم چند کے خطوط کے حوالے سے  
بھی انھیں اولیت حاصل ہے۔ ان کی پہلی کتاب انگریزی میں یہ  
عنوان ”پریم چند“ 1944 میں لاہور سے شائع ہوئی۔ اسی کتاب کی  
وجہ سے غیر ممالک میں بھی پریم چند کے بارے میں دلچسپی پیدا  
ہوئی۔ ”نائنٹر لٹری سلیمینٹ لندن“ نے لکھا ہے کہ مدن گوپال وہ  
شخصیت ہے جس نے مغربی دنیا کو پریم چند سے روشناس کرایا۔  
اردو، ہندی ادیبوں کو غیر اردو ہندی حلقے سے متعارف کرانے میں  
مدن گوپال نے تقریباً نصف صدی صرف کی ہے۔

مدن گوپال کی پیدائش اگست 1919 میں (ہانسی) ہریانہ میں ہوئی۔  
1938 میں سینٹ اسٹیفن کالج سے گریجویشن کیا۔ انھوں نے تمام  
زندگی علم و ادب کی خدمت میں گزاری۔ انگریزی، اردو اور ہندی  
میں تقریباً 60 کتابوں کے مصنف ہیں۔ پریم چند پر اسکپٹ کی  
حیثیت سے مشہور ہیں۔ ویسے پرنٹ میڈیا اور الیکٹرانک میڈیا کے  
ماہر ہیں۔ مختلف اخبارات، سول ملٹری گزٹ لاہور، اسٹیلٹس مین  
اور جن ستہ میں بھی کام کیا۔ بعد ازاں حکومت ہند کے پبلیکیشن  
ڈویژن کے ڈائریکٹر کی حیثیت سے 1977 میں ریٹائر ہوئے اس  
کے علاوہ دیک ٹریبون چندی گڑھ کے ایڈیٹر کی حیثیت سے  
1982 میں سبکدوش ہوئے۔